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Roman von
Albérie Cahuet

rerie

die

Autorisierte
Uebertragung von
Alfred Graber

nbekannte

Siebente Fortsetzung

; x / ennich nicht wiifte, Harmand, dal Sie sich rithrender-

weise iiber mich oft Sorgen, vielleicht unniitze Sor-
gen machen, wiirde ich Thnen gern ein paar gefihrliche
Abenteuer erzihlen, die ich durchmachte und die mich
alle fast das Leben gekostet hitten. Einmal wire ich zum
Beispiel um ein Haar im Mississippi ertrunken, ein an-
deres Mal entging ich nur mit knapper Miihe einer Feuers-
brunst. Das war im Kongo. Einer meiner Neger ver-
brannte dabei lebendigen Leibes. Ich selbst kam, abge-
sehen von den Narben, die Sie noch auf meiner Stirne
sehen, mit heiler Haut davon. Das niedertrichtigste Er-
lebnis dieser Art hatte ich allerdings in China, wo mich
ein paar Banditen in einen Hinterhalt zu locken versuch-
ten. Und last not least machte ich zwei Schiffbriiche
init, von denen der eine noch gar nicht so lange zuriick-
iegt .. .» :

«Ich weiff, Herr Gerald. Im Jahre 1924, zwanzig
Meilen von Moorea.»

Frank Gerald blickte erstaunt auf.

«Woher wissen Sie denn das, Harmand?»

«Meine Pflicht, Herr Gerald, ist es, stets dariiber in-
formiert zu sein, wo Sie sich befinden. Einem unserer
Agenten in Papeete wurde das Ungliick, das Thnen da-
mals zustiefl, von den Eingeborenen berichtet, die Sie
an Land zuriickbrachten.»

«Schon», meinte Gerald nachdenklich. «Nur gut, daf§
Sie diskret sind, Harmand. Sonst miifite ich Ihnen in
Zukunft vielleicht verbieten, ein so wachsames Auge auf
mich zu haben. Doch um auf unser Gesprich zuriickzu-
kommen: Fiir mich war ein gewisser Gleichmut stets der
wirksamste Schutz gegen die Furcht, gegen die Panik der
Seele. Es handelt sich ganz allgemein wohl immer dar-
um, nicht halb irrsinnig vor Schreck dazusitzen, wenn es
losgeht, sondern darauf zu achten, dafl man sich nicht
iiberraschen lift. Das Gelingen eines Anschlages hingt
fast immer davon ab, dafl der Angefallene sich iiber-
raschen liflt. Man soll versuchen, jeder Lage gewachsen
zu sein, denn die Furcht liegt niemals auflerhalb von
uns, sondern in uns selbst. Vielleicht glauben Sie, dafl ich
Sie ein wenig drgern mochte, Harmand? Ich kenne Ihre
Angst vor gewissen Gedankengingen. Doch nein, ich
mochte Sie natiirlich nicht drgern. Ich stelle nur die Tat-
sache fest, dal der Mensch vor allem, was er nicht genau
kennt oder sicht, eine iibertriebene Furcht hegt.»

Sein Gesicht hatte bei diesen Worten einen schwer-
miitigen, fast schmerzlichen Ausdruck angenommen.

«...Denn sehen Sie, eines Tages mufl man sich doch
mit dem Tode abgeben, ob man will oder nicht. Ich weif§
nicht, was es fiir die Toten selbst ist, doch fiir die Leben-
den, fiir mich zum Beispiel, ja, was ist er eigentlich?
Vielleicht eine Photographie, ein Bild an der Wand, das
allmihlich, ganz allmihlich in der Dunkelheit erlischt.
Man hat die Erinnerung an den Toten in sich. Die Er-
innerung ist noch eine Zeitlang lebendig, dann wird sie
schwicher und schwicher, bis sie wie ein Licht in der
Nacht, von dem man sich immer weiter entfernt, ver-
schwindet, wie ein Licht, das man schlieflich nicht mehr
sehen kann. Wer entriickt das Licht unseren Augen? Das
Gesetz des Lebens, das kein Biindnis mit dem Tode ge-

stattet. . .»
*

Es schlug zwdlf Uhr. In den Nebenriumen hérte man
das Riicken von Stiihlen. Alle Angestellten verlieflen die
Bureaux, um zur Mittagsmahlzeit zu gehen. -

«Harmand, ich weifl, dafl wir nicht alles fertig be-
kommen haben, was wir uns vorgenommen hatten.
Macht nichts. Hoffentlich hat Sie das, was ich Ihnen
sagte, nicht allzu sehr erschreckt. Ich hatte aber wirklich
das Bediirfnis, mit einem Menschen iiber verschiedene
Dinge zu sprechen, die mir seit letzter Zeit sehr am Her-

zen liegen. Noch etwas, ehe ich es vergesse: Wie sieht es
in Kolumbien aus? Ist wegen der Smaragdenmine in
Cava ein Abschlufl zustande gekommen?»

«Noch nicht. Die Sache hatte ja von vornherein zu
wenig Aussicht. auf Erfolg. Wir sind aber im Begriffe,
die Mine an die Briider Sacramento zu verkaufen.»

«Weshalb sagen Sie die Briider Sacramento?»

«Noch eine alte Gewohnheit. Tatsichlich gibt es ja nur
noch einen Sacramento.»

«Hat er in letzter Zeit seine Briefe selbst signiert?»

Harmand sah in einem Dossier nach.

«Bisher signierte Herr Luis Sacramento seine Kor-
respondenz mit uns stets personlich. Der letzte Brief trigt
allerdings die Unterschrift eines Bevollmichtigten. Man
schreibt uns, daf} sich Herr Sacramento gegenwirtig auf
einer Reise nach Europa befindet und der definitive Ent-
scheid uns daher erst nach seiner Riickkehr mitgeteilt
werden konnte.»

«So, so. Europa heif}t fiir diese Leute natiirlich London
oder Paris. Wissen Sie zufillig, ob Sacramento die
Reise in geschiftlichem Interesse unternahm?»

«Ich kann es Thnen leider nicht sagen, Herr Gerald.»

Gerald gab seinem Sekretir die Hand.

«Danke. Und damit genug fiir heute morgen. Ich
mochte Sie nur noch darum bitten, Harmand, herauszu-
bekommen, wo sich Sacramento im Moment aufhilc.
Darauf lege ich grofien Wert.»

Nachdem Harald gegangen war, las er nochmals den
Brief Irenes durch, der die Einladung enthielt.

«Hallo», murmelte er, «ich konnte sie ja telephonisch
anrufen.»

Mechanisch griff er nach dem Hérer, legte ihn jedoch
plotzlich wieder zuriick. Nein, es war besser, sie nicht
anzuklingeln. Fiir gewisse Gespriche eignet sich das Te-
lephon entschieden nicht.

Die hohe Mauer.

Gerald legte im Entrée Hut und Mantel ab und lief
sich vom Diener den Weg zum Salon weisen.

«Danke, ich finde mich jetzt allein zurecht», sagte er
mit Nachdrudk und wartete, bis der Mann sich entfernt
hatte.

Zogernden Schrittes ging er auf die Tiir zu, die halb
angelehnt stand, und blieb lauschend stehen, als er plotz-
lich die schnarrende Stimme eines Greises zu vernehmen
meinte, die laut ein«Ich liebe dich» krichzte. Verwundert
blickte er durch den Tiirspalt. Irene lag auf einem gro-
Ren Diwan nahe dem Fenster. Ein Papagei hockte auf
ihren Fingern, der sich auf und nieder schaukeln lief}, um
bei jeder Bewegung der Hand mit gestriubtem Gefieder
sein sinnloses «Ich liebe dich» hervorzuplirren.

«Aber Lorito, wie oft willst du mir denn das noch
sagen?» rief die junge Frau lachend.

«Ich liebe dich.»

Irene trug ein leichtes, mauvefarbenes Sommerkleid,
dessen helle Tone sich seltsam von den schwarzen Kissen
und dem Blau der Tapete abhoben. Ein Farbenzusam-
menklang, wie ihn Manet in seinen Blumenbuketts mit
ihren dunklen Hintergriinden liebte. Dazu ein weilier
Hals, blondes Haar und ein nackter, leuchtender Frauen-
arm, auf dem ein paar verwegene Lichtkleckse saflen.

Wie sie so dalag, konnte sie den Eindruck eines
schmichtigen Knaben erwedken, der Frauenkleider an-
gelegt hat. Gerald begriff erst jetzt, wie kriftig und zu-
gleich zart sie war. Sein Blick wanderte zu den Bindern
ithrer Pantoffelchen hinunter, den Bindern, die in wei-
fen Schleifen iiber den zierlichen Spann gekniipft waren.
Von ihnen wurde er wieder emporgelockt zu ihren
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Schultern, die rund aus dem bliitenfarbenen Kleide
ragten.

Plotzlich hatte sie ithn bemerkt. Eine jihe Angst be-
michtigte sich ihrer. Mit weiten Augen starrte sie ihn
an, als sei er eine Traumerscheinung, und stief} einen er-
schreckten Schrei aus. Geriuschvoll flatterte der Vogel
auf das Dach seines Kifigs, wo er mit geducktem Nacken
sitzen blieb und die beiden Menschen mit seltsam um-
randerten Augen fixierte.

Langsam war Gerald auf sie zugegangen. Verlegen
blieb er vor ihr stehen, unbeweglich, unfihig, ein Wort
zu formulieren. Thm kam es vor, als stromten gefihr-
liche, ihm unbekannte Krifte von der jungen Frau aus,
die ihn verwirrten und der Sprache beraubten. Schliefi-
lich 6ffneten sich seine Lippen. Angestrengt versuchte er,
den vibrierenden Klang seiner Stimme durch leichte Ironie
zu mildern.

«Seit wann sind Sie denn blond, Irene?»

Er fithlte, daf} er etwas iiberaus Torichtes gesagt habe.

Irene hatte sich vor ihm aufgerichter. Mit schwacher
Hand stiitzte sie sich auf einen Lacktisch, auf dem einige
Kristallgliser zitternd aneinanderklirrten.

«Erlauben Sie, dafl ich mir einen Stuhl nehme und
mich setze?»

Wieder wuflte er, dafl er etwas anderes hitte sagen
miissen. Seine Worte waren licherlich. Vergeblich ver-
suchte er, sich natiirlich zu geben, sich dazu zu zwingen.
Unméoglich.

Eine endlose Zeit verstrich, ohne dafl einer der beiden
Menschen das Schweigen gebrochen hitte. Thm kam esvor,
als stiirze er in ein tiefes, gihnendes Loch hinab. Noch
immer waren ihre groflen, weiten Augen auf ihn gerichtet.

«Frank Gerald, das waren also Sie», fliisterte sie end-
lich fast unhérbar.

«Ist das nicht sehr gleichgiiltig?>

Da sah er, wie ihre Hand rasch unter ein Kissen glitt.
Er hatte verstanden und sprang vom Stuhl auf.

«Gut, Sie konnen mich toten, Irene.»

Entschlossen richtete sie die Waffe auf seine Brust.
Hinter ihm klirrten die Scherben eines Spiegels zu
Boden.

«Sind Sie immer so ungeschickt?»

Trinen waren in ihre Augen getreten. Ihr Arm begann
zu zittern, und sie lief den Revolver fallen. Schweigend
hob Gerald ihn auf und schoff wie im Spiel gegen einen
groflen Zweig voller Apfelbliiten, auf den sich der Pa-
pagei inzwischen gefliichtet hatte.

«Ich liebe dich», kreischte das Tier, indem es aufgeregt
um Irene flatterte.

«Dieser Vogel», sagte Gerald mit schmerzlichem Li-
cheln, «weif8 nichts von der Rache, die eine Frau in sich
nihren kann.»

«Warum», murmelte sie gequilt, «<warfen Sie mich da-
mals, als ich zu schwach war, um mich gegen IThre Roheit
wehren zu konnen, nicht gleich einem wertlosen Gegen-
stand ins Meer? Hatte ich nicht das Recht darauf? Warum
lieRen Sie mich am Leben?»

Darauf wuflte er ihr keine Antwort zu geben.

Schweigen trat zwischen die beiden Menschen.

Ihm schien, als senke sich ein tiefer Schatten auf die
Frau herab. Wie ein armes, krankes Tier hatte sie sich
in die Kissen vergraben. Mitleidig betrachtete er ihren
Korper, ihren Kopf, ihren nackten Arm, der wie ein
Stiick leblosen Stoffes auf den Boden hing. Vielleiche
weinte sie. Er konnte ihr nicht helfen. Trorzdem, die
Situation wurde auf die Dauer unertriglich. Angstvoll
wartete er darauf, daf} sie endlich ein Wort an ihn rich-
tete. Wenn nur das Telephon geklingelt oder einer der
Dienstboten an die Tiir geklopft hitte, damit dieses ent-
setzliche Schweigen einmal ein Ende nahm. Doch es

(Fortsetzung Seite 540)
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Name::5 Fooc o £ Adresse:

Einsenden an:
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enn wir das Klarli fragen:

Was machst du am liebsten?, dann sagt es
iramer: ,Miietterlis”. Das haben fast alle
kleinen Madchen so. Oder macht nicht
auch Ihr kleines Téchterlein am liebsten
+Maietterlis"?

Es ist auch ganz nattrlich so. Das Kind
wird &lter, wird ein reizender Backfisch . .
und was nachher kommt, das wissen Sie
ja: wenn sich die jungen Leute eben lieb
haben und heiraten wollen — jetit im Mai
soll das besonders aktuell sein — da laBt
sich nicht viel dagegen tun.

Dann werden Sie, Vater, Ihrem Klirli doch
eine rechte Aussteuer mitgeben
wollen. Das kostet aber Geld. Wenn Sie
einen guten Rat annehmen wollen: lassen
Sie sich einmal den Vita-Sparvertrag
erklaren. Erist das beste Mittel, das wir

gegenwartig kennen, um mit Sicher-
heit auf einen bestimmten Zeit-
punkt zu einem Sparkapital zu
gelangen. Sie legen wochentlich, oder
wenn Sie wollen, monatlich, einen kleinen
Betrag an. Sollten Sie nun unerwartet frith
sterben, dann miissen keine weiteren Ein-
lagen mehr gemacht werden, und trogdem
wird Ihr Téchterlein, wenn es heiraten will,
seine Aussteuer bekommen.

Schicken Sie bitte den nebenstehenden
Kupon ein, dann erhalten Sie kostenlos
und ohne jede Verpflichtung genaue Aus-
kunft.

V.CONZETT & HUBER

GENERALVERTRETUNG
FUR DIE VITA-VOLKS-VERSICHERUNG

' Reinigt vorzilg

heikle weiBe Deckfarbe nicht an und macht sie

WOLY-WHITE eignet sich auch fiir weile Glanz-
lederschuhe mit farbigen Garnituren.

h&lHL in Schub- u. Lederhandlungen!

OBERHOFEN (THURG.)

k von Schuhpflegemitteln .. R Sommernaidg

tesch, Kunz &




540

herrschte weiter Totenstille. Nicht der leiseste Laut drang
von der Strafle her durch die geschlossenen Fenster.

«Was wollen Sie eigentlich von mir?» horte er sie end-
lich mit kaum vernehmlicher Stimme fragen.

«Ich weif es nicht, Irene. Ich weifl es wirklich nicht
mehr. Aber war ich nach allem nicht verpflichtet, Sie auf-
zusuchen? Ich mochte nicht umsonst gekommen sein»,
fiigte er flehend hinzu.

Sein Herz pochte so laut, daf} er meinte, sie miisse es
schlagen horen. Wie unbegreiflich war das alles! Nie
hatte er geglaubt, dafl es ein Hindernis fiir ihn im Leben
geben konne. Doch jetzt zum erstenmal stand dieses Hin-
dernis vor ihm, furchtbar und unerbittlich gleich einer
hohen Gefignismauer. Kein Wille, auch der seine nicht,
hiitte sie niederzureiffen vermocht. Er fiihlte, dafl zwi-
schen ihm und dieser Frau Dinge lagen, die schwerér als
Steine waren, so schwer, daf seine Hande sie niemals aus
dem Wege riumen wiirden. Und warum das alles? Er
dachte verzweifelt nach, ohne die Erklirung finden zu
kénnen.

«Ich hasse Sie», schrie sie plotzlich wild auf. «Wissen
Sie iiberhaupt, wie sehr ich Sie hasse?»

Er gab keine Antwort. Verstdndnislos schiittelte er den
Kopf. Ha8, fiir ihn, war es ein Wort, nicht mehr.

In rasender Geschwindigkeit iiberdachte er sein Leben,
dachte an all die Gegner, die sich ihm in den Weg ge-
stellt, an Minner und Frauen, die ihn betrogen, seine
Freundschaft schmihlich hintergangen und ihn verraten
hatten, an Leute, die seine Ideen gestohlen und ihm auf
sein Vertrauen mit Gemeinheit und feiger Hinterlist ge-
antwortet hatten. Gewifl, oft hatte ihn der Zorn iiber-
mannt, er hatte sich zu Brutalititen und Ungerechtigkei-
ten hinreiflen lassen, aber Hafl hatte er niemals verspiirt,
auch dann nicht, wenn es einem Menschen gegliickt war,
ihn zutiefst zu verletzen. Es war ihm stets unbegreiflich
gewesen, wie man es fertig bringen sollte, seinen Nachsten
zu hassen. Man konnte ihn verachten, ihn ignorieren, ihm
verzeihen. . .

Und doch, ihr Wort hatte ihn wie eine Kugel getroffen,
nur todlicher und sicherer, als es die erste gewesen war.
Er glaubte zu taumeln, seine Sinne gingen wirr durch-
einander. Nein, nicht er war mehr der Starke, so wufite
er plotzlich, sondern sie, die er fiir schwach gehalten, sie,
ein verzweifeltes, um ihr Recht kimpfendes Wesen. Die
Erkenntnis, dafl er ihr unrecht getan, dafl er sie gedemii-
tigt und grausam verletzt hatte, stand ihm pldtzlich klar
vor Augen.

«Vielleicht werden Sie nie begreifen, warum ich Sie
hasse und hassen. mufi», sagte sie leidenschaftlich. «Stel-

len Sie sich doch ein junges Middchen vor, das glaubt, an
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die Liebe glaubt, wie man an die Sonne, an das Licht
glaubt. Nehmen Sie ruhig an, es sei eine Irre, der die
ganze Welt in wundervollem Licht erstrahlt, die in einer
Welt voller schoner Triume lebt. Es gibt solche Wesen,
und sie verlangen von ihrem Schicksal nichts anderes als
die Gnade, so sein zu diirfen, wie sie sind. Dadurch kom-
men sie iiber jedes Ungliick hinweg, unberiihrt und un-
beriihrbar. Sie tragen die Liebe zur ganzen Welt in sich,
sie haben einen solchen Schatz an Vertrauen, an Hingabe-
fihigkeit an das Leben, daf sie glauben miissen, auch das
Leben habe fiir sie nur Freundschaft und Mitgefiihl ...
Sehen Sie, das wollte ich ausdriicken und dariiber werden
Sie nun lachen, wie ich selbst jetzt lachen mufl.»

«Ich», sagte Gerald, «nein, ich lache nicht.»

«Mein Gott, kénnen Sie denn nicht verstehen, was fiir
so ein traumhaftes, phantastisches Geschdpf der Tod ihrer
Triume, das Erloschen ihres Liebeshimmels, der Gedanke
an den Tod der Liebe in der Welt bedeuten muf}? Es
gibt etwas Schlimmeres als das Sterben fiir einen jungen
Menschen, es gibt schlimmere Zerstorungen. Gestern wa-
ren Sie fiir mich noch der unbekannte Mann einer Nacht,
heute mufl ich Thnen einen Namen geben, ich weif} jetzt,
wer der Unbekannte war. Thr Name steht unter allem,
was ich tat und geschehen lief}, vielleicht noch unter dem,
was ich tun werde. . .»

Thre Stimme erstickte unter heftigem Schluchzen. Tri-
neniiberstromt blidste sie ihn an. Thr Mund zitterte leise,
in rithrender Hilflosigkeit hatte sie ihre Hinde in den
Schofl gelegt.

Erschiittert betrachtete Gerald ihr schmerzbebendes Ge-
sicht. Wie schon einmal in der Dunkelheit einer Schiffs-
kabine hitte er sich in diesem Augenblick auf sie stiirzen
mogen, um in brennender Glut ihren Mund mit Kissen
zu bedecken. Er hielt sich zuriick, da er fithlte, daf ihre
Stimme irgendeine unerklirliche Versicherung von ihm
erbat, die er ihr nicht geben konnte. Aber nicht nur ihre
Stimme, auch ihre fithllose Hand, ihre Lippen, die er
nicht erwirmen konnte, da sie seine Liebe nicht erwidern
wiirden.

«Irene, was soll ich fiir uns tun?» fragte er demiitig.

Stolz biumte sie sich auf.

«Fiir uns? Fiir uns konnen Sie nichts, gar nichts tun,
und fiir mich Gott sei Dank weniger als nichts. Das ist
ja die einzige Genugtuung, die mir noch bleibt, dafl Sie,
dessen brutalem Willen sich alles unterordnen soll und
immer untergeordnet hat, einmal in Threm Leben wenig-
stens erfahren ‘miissen, wie klein Ihre Macht im Grunde
genommen ist. Denn was Sie anrichteten, wird auch Thr
stirkster Wille nicht mehr uneeschehen machen kénnen.
Sie wollten eine Frau besitzen, wie man einen toten Ge-
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genstand besitzt. Ich kannte Sie nicht, Sie waren mir
fremd. Doch jetzt sind Sie mein Feind geworden.»

Gerald blickte ihr offen ins Gesicht, um ihr zu antwor-
ten. Doch sie kam ihm zuvor. e

«Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen gehafit.
Doch Sie hasse ich. Falls es einen Gott gibe, bitte ich ihn
um Verzeihung, dafl ich ein Wort wiederhole, um dessen
Sinn ich erst von dem Tage an wuflte, an dem ich Sie
kennenlernte.»

Sie brach in lautes Geldchter aus, um nicht von neuem
in einen Weinkrampf zu verfallen.

«Sie sind wie alle Ménner, Herr -Gerald, denen ich bis-
her begegnet bin, weil ich hiibsch bin, weil mein Besitz
Threr Eitelkeit schmeichelt. Warum legen Sie nicht gleich
das Geld auf den Tisch?»

Aus. dem Schubfach eines kleinen Tisches zog sie ein
paar Briefe hervor, die sie ihm vor die Fiifle warf.

- «Da, Herr Gerald, das gehort Ihnen. Ich glaube, dafl

* Sie berechtigten Anspruch darauf haben.»

Er sammelte die Briefe am Boden zusammen und
steckte sie zu sich.

«Irene .. .» versuchte er nochmals.

Doch der Augenblick, in dem ein Wunder hitte ge-
schehen kénnen, war voriiber. Er sah sie auf eine Klingel
an der Wand®driicken.

«Fiihren Sie den Herrn bitte hinaus!» sagte sie zu dem
Diener, der in der Tiir erschienen war.

Ein Bild erlischt.

... Und nun kennst du die Geschichte. Ich habe sie
dir anvertraut und erwarte eine Antwort von dir. Zu-
erst habe ich dariiber nicht mit dir sprechen wollen, weil
ich selbst iiber alles zu wenig Bescheid wufite. Im Grunde
genommen, wuflte ich nur, was ich selbst getan hatte, und
das schien mir nicht von grofier Wichtigkeit zu sein. Sagst
du nichts? Zeigst du mir wieder jenes Gesicht, das du in
den Stunden und Tagen hattest, an denen wir nicht ein
Herz und eine Seele waren? Ich habe mir aber doch ge-
nug Miihe gegeben, damit du nicht allzu bése auf mich
bist? Du mufSt doch zugeben, daf ich alles tat, was ich
tun konnte. Ich bin in ihre Heimat- gefahren. Ich habe
ihr Haus, das sie verkaufen wollte, gekauft und werde
es fiir sie bereit halten bis zu dem Tage, an dem sie es
wieder haben mochte. Doch das ist noch keineswegs alles.
Hor mich an, Frangoise: ich bin sogar zu ihr gegangen
und hitte ihr, das kannst du mir glauben, alles geschenkt,
was sie von mir verlangt hitte. Was meintest du? Dafl
es sich nicht darum handelt und ich mich trotz allem im
Trrtum befinde? Aber was soll ich denn nur tun?

Der Klang des Na-
mens einer Marke schafft
stets jene Melodie der Ach-
tung, die thr Wert ihr gibt!...
Ein alter Name ist nicht Schall

und Rauch: er muBte sich das

~Anseh'n, das ihm gilt, zuerst

verdienen!... Und so steckt

denn schon im Namen einer

kostlich-guten Zigarette Hoch-

genuB:




Nr. 18

Gerald hatte das Bild seiner Schwester von der Wand
genommen und hielt es behutsam in seinen beiden Hiin-
den. Voller Liebe betrachtete er es, mit einem Ausdruck
von Vertrauen, wie er es in seinem Leben nur der Schwe-
ster hatte entgegenbringen kénnen. Wie zu ihren Leb-
zeiten versuchte er auch jetzt noch, ihr alles zu sagen,
was ihn innerlich beschiftigte.

... Ich weifl, dal du nicht sehr gut auf mich zu spre-
chen bist. Wie konnte ich auch recht haben? In manchen
Dingen haben die Frauen plotzlich alle ein und dieselbe
Meinung, so sehr sich die Manner auch Miihe geben mé-
gen, sie vom Gegenteil zu iiberzeugen. Du standest von
vornherein auf Seiten Irenes, obwohl du sie nicht kennst,
ja nicht einmal gesehen hast, und dein armer Bruder steht
wieder einmal als abgefeimter Bésewicht vor dir. Daraus
mache ich dir natiirlich keinen Vorwurf. Ich glaube so-
gar, daff du diesmal wirklich recht hast, dafl ich mich ihr
gegeniiber in schweres Unrecht gesetzt habe. Anderseits
aber hat sie mich umbringen wollen, mich, deinen Bruder,
und sie hitte es wohl auch getan, wenn sie es ein wenig
geschickter angefangen hitte. Als ich heute nachmittag zw
ihr ging, wollte sie mich erschiefen. Um ein Haar wire
es ihr gelungen. Soll ich mich, reizendes Schwesterchen,
nur damit ich dich zufrieden sehe, wirklich wie irgend-
einen hergelaufenen Hund mir nichts dir nichts toten las-
sen? Das kann doch unmdglich deine Absicht sein. Viel-
leicht glaubst du, dafl ich lauter Dummbheiten sage? Wenn
wir miteinander sprachen, neckte ich dich anfangs immer,
so daf du mir vielleicht jetzt nicht glauben wirst. Doch
ich spreche die Wahrheit und weifl, da du verniinftig
genlllxg bist, um diesmal nicht das letzte Wort behalten zu
wollen.

Vorsichtig hing er das Bild wieder an seinen Platz
zuriick. :

... Und dann, siehst du, ist bei dieser Geschichte noch
etwas anderes, das mich aufs hochste iiberrascht hat. Die
Frau, von der ich dir erzihlte, hat nicht viel mit dir ge-
meinsam, und doch gleicht sie dir in seltsamer Weise.
Das bemerkte ich zum ersten Male, nicht etwa, wie du
vielleicht vermuten konntest, als ich sie wirklich vor mir
sah, sondern als ich in ihre Heimat reiste, wo ich vieles
tiber sie erfuhr. Genau wie du besitzt auch sie eine un-
gewohnlich starke Phantasie, die sie viele Abenteuer er-
Icben lief, Abenteuer aber, die sich nur in ihrer Seele ab-
spielten. Sie wollte mit den Vogeln fortfliegen, erzahlte
man mir, mit den Vogeln, die in ferne Marchenlinder,
fliegen, wie sie sich vorstellte. Ich kenne sie, die Mirchen-
linder, von denen sie triumte! In ihnen wird Holz ge-
schlagen, Zinn, Oel und Elfenbein gewonnen und viele
andere Dinge mehr, die man auf Eisenbahnwaggons ver-

Nivea-Creme: Dosen Fr. 0.50, 1.20 und Fr. 2.40
Tuben Fr.1.~u.1.50 7 Nivea-Ol: Fr.1.75 u. 2.75
Schweizer Fabrikat 7 Hergest. d. Pilot A.-G., Basel

ZURCHER ILLUSTRIERTE

ladt. Oft sind es wiiste Gegenden, in denen sich trostlose
Stidte erheben. Menschen leben in ihnen, die sich wie
tiberall betriigen, bekriegen und zugrunde richten. So
sicht es in diesen Miarchenldndern aus. Doch das wird dir
wenig gefallen, so wenig wie es Irene gefallen haben wird,
als sie in ihren Mirchenldndern anstatt Ruhe und Frieden
Holz- und Kohlenhandel fand. Frauen wie Irene und
du kennen das Leben nur schlecht und wollen es meist
gar nicht kennen lernen, sie kennen auch, wie mir schei-
nen will, die Welt, in der der Mann lebt, so gut wie gar
nicht. Die Bilder, die sich die Augen ihres Herzens und
ihrer Seele schaffen, sind ja auch tausendmal schéner als
alle Bilder, die die Wirklichkeit ihnen zu zeigen vermag.
Sie konnen in ihrer erdachten und ersehnten Welt wie in
einem verwunschenen Lande leben und glauben dann, daf§
die Erde ein Paradies sei, das mit schénen Dingen ange-
fiillt ist, deren sie immer neue entdecken, vorausgesetzt,
dafl sie in ihren Triumereien nicht gestért werden. Das
Ungliick will es aber, dal diese Frauen dann in ihrer
paradiesischen Welt plétzlich einem Mann begegnen. Sie
begegnen zum Beispiel einem Mann wie mir. . .

Er lief8 sich in einen Stuhl fallen und dachte, den Kopf
in die Hinde gestiitzt, lange Zeit schweigend nach. Dann
blickte er von neuem zu dem Bild empor, mit einem Aus-
druck, in dem Erschépfung und Mutlosigkeit lag.

... Frangoise, was ritst du mir, dafl ich tun soll? mur-
melte er fast tonlos. Du brauchst mir nur zu sagen, was
du iiber das alles denkst, denn ich, ich weifl keinen Rat
mehr.

Angestrengt heftete er seinen Blick auf das Bild, als

erwarte er,’ daf} die toten Lippen eine horbare Antwort .

formen wiirden. Doch der Mund blieb unbeweglich. Je
angstlicher er sich bemiihte, Worte von den Lippen der
Schwester zu lesen, um so fester und unerbittlicher schie-
nen sie sich zu schliefen. Flehend suchte er ihre Augen,
aber auch sie hatten etwas Starres bekommen, das ihn
zuriickstieR. Es war, als wisse das Bild, daff Unmogliches
von ihm verlangt werde. Langsam verwandelten sich die
geliebten Gesichtsziige, in denen er bisher stets den leben-
digsten Ausdruck gefunden hatte, in ein starres Klischee,
so dafl das, was er schliefilich vor sich hatte, nicht mehr
war als die Photographie eines jungen Midchens, von
dem er sich nur mit Miihe sagte, dafl es seine Schwester
darstellen sollte.

«Der Tod gleicht einem Bilde, das in der Dunkelheit
erlischt», murmelte er vor sich hin.

Erst in diesem Augenblick fiihlte Gerald die erdriik-
kende, die furchtbare Wahrheit der Worte, die er im
Gesprich mit Harmand gefunden hatte. Frangoise lief§
ihm, das spiirte er jetzt in aller Deutlichkeit, nach ihrem
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Tode nur einen Schatten zuriick, an den er sich bisher
nach jeder seiner Reisen in selbsttriigerischer Weise ge-
wandt hatte, um Liebe und Hilfe von ihm zu erbitten.
Nun aber erstarrte der Schatten, er schwieg beharrlich
und wurde, nachdem er ihn nicht mehr mit Leben zu fiil-
len vermochte, zu dem, was er seit je gewesen: ein Schat-
ten. Erst jetzt fithlte Frank mit einem Male, daf} seine
Schwester wirklich gestorben sei, dafl ihm von ihr nichts
blieb als ein lebloses Bild an der Wand. Sein ganzes Ge-
fiihl empbérte sich gegen diese Wahrheit. Warum tat sie
ihm das an? Oder sollte er die Schuld an diesem Tode
nicht bei ihr, der Schwester, sondern in sich selbst suchen?
‘War es etwa die Erinnerung an sie, die er stets lebendig
in sich bewahrt hatte und die nun erstarb, erstarb fiir
immer? Die Erkenntnis stieg in thm auf, daff der Lebende
kein dauerndes Biindnis mit den Toten eingehen kann,
dafl das Leben, das seine Rechte an den Menschen gel-
tend macht, beide voneinander trennen mufi.

Plotzlich fiihlte er sich einsam und verlassen in dem
Zimmer. Die Petroleumlampe auf dem Tisch war nahe
am Erléschen. Sie spendete nur noch ein schwaches, flak-
kerndes Licht, das im nichsten Augenblick niederzubren-
nen drohte. Miihsam, wie gebrochen erhob er sich yon
seinem Stuhl, ging langsam auf das Bild zu und sank vor
ihm in die Knie. Minutenlang herrschte tiefes Schweigen,
bis er mit leiser Stimme wieder zu sprechen anhob:

Frangoise, wir sehen uns nicht wieder. Niemals mehr
wirst du mir antworten konnen, ich weill es. Schon bist
du klein und fern, und bald werde ich allein sein, allein
mit mir. Es wird auf der Welt keinen einsameren Men-
schen geben als mich. Ich nehme Abschied von dir...

Er erhob sich jih, von Schmerz und Verzweiflung
tiberwiltigt.

In der Lampe tanzte ein winziges, blaues Licht. Noch-
mals ging Frank auf das Bild zu, das sich in der immer
grofer werdenden Dunkelheit kaum mehr erkennen lief.
Langsam senkte sich die hereinbrechende Nacht iiber den
Rahmen, umwob ihn mit ihren Schatten, die sich tiefer
und tiefer iiber das Bild senkten, das immer undeutlicher
wurde, sich immer mehr verinderte. Doch ehe es ganz
erlosch, schien sich ein anderes, ein neues Bild aus dem
Rahmen zu l6sen, das nicht mehr Francoise glich, das
Bild eines jungen Midchens in jugendlicher Frische. Wie
von einem unsichtbaren Bleistift gezogen, erstand vor
Gerald das Gesicht eines Kindes mit langen, gelockten
Haaren und einem Paar hellblickender Augen.

Die Schatten des toten Antlitzes waren unmerklich in
das Gesicht einer Lebenden hiniibergeglitten.

Das war die Antwort, die Frangoise ihrem Bruder gab.

(Fortsetzung folge)
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