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Roman von
A11»érie Çalinet

/rv/e
Autorisierte
Uebertrailing von
Alfred braber
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Siebente Fortsetzung

Wenn ich nicht wüßte, Harmand, daß Sie sich rührender-
weise über mich oft Sorgen, vielleicht unnütze Sor-

gen machen, würde ich Ihnen gern ein paar gefährliche
Abenteuer erzählen, die ich durchmachte und die mich
alle fast das Leben gekostet hätten. Einmal wäre ich zum
Beispiel um ein Haar im Mississippi ertrunken, ein an-
deres Mal entging ich nur mit knapper Mühe einer Feuers-
brunst. Das war im Kongo. Einer meiner Neger ver-
brannte dabei lebendigen Leibes. Ich selbst kam, abge-
sehen von den Narben, die Sie noch auf meiner Stirne
sehen, mit heiler Haut davon. Das niederträchtigste Er-
lebnis dieser Art hatte ich allerdings in China, wo mich
ein paar Banditen in einen Hinterhalt zu locken versuch-
ten. Und last not least machte ich zwei Schiffbrüche
mit, von denen der eine noch gar nicht so lange zurück-
liegt...»

«Ich weiß, Herr Gerald. Im Jahre 1924, zwanzig
Meilen von Moorea.»

Frank Gerald blickte erstaunt auf.
«Woher wissen Sie denn das, Harmand?»
«Meine Pflicht, Herr Gerald, ist es, stets darüber in-

formiert zu sein, wo Sie sich befinden. Einem unserer
Agenten in Papeete wurde das Unglück, das Ihnen da-
mais zustieß, von den Eingeborenen berichtet, die Sie

an Land zurückbrachten.»
«Schön», meinte Gerald nachdenklich. «Nur gut, daß

Sie diskret sind, Harmand. Sonst müßte ich Ihnen in
Zukunft vielleicht verbieten, ein so wachsames Auge auf
mich zu haben. Doch um auf unser Gespräch zurückzu-
kommen: Für mich war ein gewisser Gleichmut stets der
wirksamste Schutz gegen die Furcht, gegen die Panik der
Seele. Es handelt sich ganz allgemein wohl immer dar-
um, nicht halb irrsinnig vor Schreck dazusitzen, wenn es

losgeht, sondern darauf zu achten, daß man sich nicht
überraschen läßt. Das Gelingen eines Anschlages hängt
fast immer davon ab, daß der Angefallene sich über-
raschen läßt. Man soll versuchen, jeder Lage gewachsen
zu sein, denn die Furcht liegt niemals außerhalb von
uns, sondern in uns selbst. Vielleicht glauben Sie, daß ich
Sie ein wenig ärgern möchte, Harmand? Ich kenne Ihre
Angst vor gewissen Gedankengängen. Doch nein, ich
möchte Sie natürlich nicht ärgern. Ich stelle nur die Tat-
sache fest, daß der Mensch vor allem, was er nicht genau
kennt oder sieht, eine übertriebene Furcht hegt.»

Sein Gesicht hatte bei diesen Worten einen schwer-
mütigen, fast schmerzlichen Ausdruck angenommen.

«... Denn sehen Sie, eines Tages muß man sich doch
mit dem Tode abgeben, ob man will oder nicht. Ich weiß
nicht, was es für die Toten selbst ist, doch für die Leben-
den, für mich zum Beispiel, ja, was ist er eigentlich?
Vielleicht eine Photographie, ein Bild an der Wand, das
allmählich, ganz allmählich in der Dunkelheit erlischt.
Man hat die Erinnerung an den Toten in sich. Die Er-
innerung ist noch eine Zeitlang lebendig, dann wird sie
schwächer und schwächer, bis sie wie ein Licht in der
Nacht, von dem man sich immer weiter entfernt, ver-
schwindet, wie ein Licht, das man schließlich nicht mehr
sehen kann. Wer entrückt das Licht unseren Augen? Das
Gesetz des Lebens, das kein Bündnis mit dem Tode ge-
stattet...»

Es schlug zwölf Uhr. In den Nebenräumen hörte man
das Rücken von Stühlen. Alle Angestellten verließen die
Bureaux, um zur Mittagsmahlzeit zu gehen.

«Harmand, ich weiß, daß wir nicht alles fertig be-
kommen haben, was wir uns vorgenommen hatten.
Macht nichts. Hoffentlich hat Sie das, was ich Ihnen
sagte, nicht allzu sehr erschreckt. Ich hatte aber wirklich
das Bedürfnis, mit einem Menschen über verschiedene
Dinge zu sprechen, die mir seit letzter Zeit sehr am Her-

zen liegen. Noch etwas, ehe ich es vergesse: Wie sieht es

in Kolumbien aus? Ist wegen der Smaragdenmine in
Cava ein Abschluß zustande gekommen?»

«Noch nicht. Die Sache hatte ja von vornherein zu
wenig Aussicht auf Erfolg. Wir sind aber im Begriffe,
die Mine an die Brüder Sacramento zu verkaufen.»

«Weshalb sagen Sie die Brüder Sacramento?»
«Noch eine alte Gewohnheit. Tatsächlich gibt es ja nur

noch einen Sacramento.»
«Hat er in letzter Zeit seine Briefe selbst signiert?»
Harmand sah in einem Dossier nach.
«Bisher signierte Herr Luis Sacramento seine Kor-

respondenz mit uns stets persönlich. Der letzte Brief trägt
allerdings die Unterschrift eines Bevollmächtigten. Man
schreibt uns, daß sich Herr Sacramento gegenwärtig auf
einer Reise nach Europa befindet und der definitive Ent-
scheid uns daher erst nach seiner Rückkehr mitgeteilt
werden könnte.»

«So, so. Europa heißt für diese Leute natürlich London
oder Paris. Wissen Sie zufällig, ob Sacramento die
Reise in geschäftlichem Interesse unternahm?»

«Ich kann es Ihnen leider nicht sagen, Herr Gerald.»
Gerald gab seinem Sekretär die Hand.
«Danke. Und damit genug für heute morgen. Ich

möchte Sie nur noch darum bitten, Harmand, herauszu-
bekommen, wo sich Sacramento im Moment aufhält.
Darauf lege ich großen Wert.»

Nachdem Harald gegangen war, las er nochmals den
Brief Irenes durch, der die Einladung enthielt.

«Hallo», murmelte er, «ich könnte sie ja telephonisch
anrufen.»

Mechanisch griff er nach dem Hörer, legte ihn jedoch
plötzlich wieder zurück. Nein, es war besser, sie nicht
anzuklingeln. Für gewisse Gespräche eignet sich das Te-
lephon entschieden nicht.

Die hohe Mauer.

Gerald legte im Entrée Hut und Mantel ab und ließ
sich vom Diener den Weg zum Salon weisen.

«Danke, ich finde mich jetzt allein zurecht», sagte er
mit Nachdruck und wartete, bis der Mann sich entfernt
hatte.

Zögernden Schrittes ging er auf die Tür zu, die halb
angelehnt stand, und blieb lauschend stehen, als er plötz-
lieh die schnarrende Stimme eines Greises zu vernehmen
meinte, die laut ein«Ich liebe dich» krächzte. Verwundert
blickte er durch den Türspalt. Irene lag auf einem gro-
ßen Diwan nahe dem Fenster. Ein Papagei hockte auf
ihren Fingern, der sich auf und nieder schaukeln ließ, um
bei jeder Bewegung der Hand mit gesträubtem Gefieder
sein sinnloses «Ich liebe dich» hervorzuplärren.

«Aber Lorito, wie oft willst du mir denn das noch

sagen?» rief die junge Frau lachend.
«Ich liebe dich.»
Irene trug ein leichtes, mauvefarbenes Sommerkleid,

dessen helle Töne sich seltsam von den schwarzen Kissen
und dem Blau der Tapete abhoben. Ein Farbenzusam-
menklang, wie ihn Manet in seinen Blumenbuketts mit
ihren dunklen Hintergründen liebte. Dazu ein weißer
Hals, blondes Haar und ein nackter, leuchtender Frauen-
arm, auf dem ein paar verwegene Lichtkleckse saßen.

Wie sie so dalag, konnte sie den Eindruck eines

schmächtigen Knaben erwecken, der Frauenkleider an-
gelegt hat. Gerald begriff erst jetzt, wie kräftig und zu-
gleich zart sie war. Sein Blick wanderte zu den Bändern
ihrer Pantöffelchen hinunter, den Bändern, die in wei-
ßen Schleifen über den zierlichen Spann geknüpft waren.
Von ihnen wurde er wieder emporgelockt zu ihren

Copyright by A. Graber, Zürich 1934

Schultern, die rund aus dem blütenfarbenen Kleide
ragten.

Plötzlich hatte sie ihn bemerkt. Eine jähe Angst be-
mächtigte sich ihrer. Mit weiten Augen starrte sie ihn
an, als sei er eine Traumerscheinung, und stieß einen er-
schreckten Schrei aus. Geräuschvoll flatterte der Vogel
auf das Dach seines Käfigs, wo er mit geducktem Nacken
sitzen blieb und die beiden Menschen mit seltsam um-
ränderten Augen fixierte.

Langsam war Gerald auf sie zugegangen. Verlegen
blieb er vor ihr stehen, unbeweglich, unfähig, ein Wort
zu formulieren. Ihm kam es vor, als strömten gefähr-
liehe, ihm unbekannte Kräfte von der jungen Frau aus,
die ihn verwirrten und der Sprache beraubten. Schließ-
lieh öffneten sich seine Lippen. Angestrengt versuchte er,
den vibrierenden Klang seiner Stimme durch leichte Ironie
zu mildern.

«Seit wann sind Sie denn blond, Irene?»
Er fühlte, daß er etwas überaus Törichtes gesagt habe.
Irene hatte sich vor ihm aufgerichtet. Mit schwacher

Hand stützte sie sich auf einen Lacktisch, auf dem einige
Kristallgläser zitternd aneinanderklirrten.

«Erlauben Sie, daß ich mir einen Stuhl nehme und
mich setze?»

Wieder wußte er, daß er etwas anderes hätte sagen
müssen. Seine Worte waren lächerlich. Vergeblich ver-
suchte er, sich natürlich zu geben, sich dazu zu zwingen.
Unmöglich.

Eine endlose Zeit verstrich, ohne daß einer der beiden
Menschen das Schweigen gebrochen hätte. Ihm kam es vor,
als stürze er in ein tiefes, gähnendes Loch hinab. Noch
immer waren ihre großen, weiten Augen auf ihn gerichtet.

«Frank Gerald, das waren also Sie», flüsterte sie end-
lieh fast unhörbar.

«Ist das nicht sehr gleichgültig?»
Da sah er, wie ihre Hand rasch unter ein Kissen glitt.

Er hatte verstanden und sprang vom Stuhl auf.
«Gut, Sie können mich töten, Irene.»
Entschlossen richtete sie die Waffe auf seine Brust.

Hinter ihm klirrten die Scherben eines Spiegels zu
Boden.

«Sind Sie immer so ungeschickt?»
Tränen waren in ihre Augen getreten. Ihr Arm begann

zu zittern, und sie ließ den Revolver fallen. Schweigend
hob Gerald ihn auf und schoß wie im Spiel gegen einen
großen Zweig voller Apfelblüten, auf den sich der Pa-
pagei inzwischen geflüchtet hatte.

«Ich liebe dich», kreischte das Tier, indem es aufgeregt
um Irene flatterte.

«Dieser Vogel», sagte Gerald mit schmerzlichem Lä-
cheln, «weiß nichts von der Rache, die eine Frau in sich
nähren kann.»

«Warum», murmelte sie gequält, «warfen Sie mich da-
mais, als ich zu schwach war, um mich gegen Ihre Roheit
wehren zu können, nicht gleich einem wertlosen Gegen-
stand ins Meer? Hatte ich nicht das Recht darauf? Warum
ließen Sie mich am Leben?»

Darauf wußte er ihr keine Antwort zu geben.
Schweigen trat zwischen die beiden Menschen.

Ihm schien, als senke sich ein tiefer Schatten auf die
Frau herab. Wie ein armes, krankes Tier hatte sie sich
in die Kissen vergraben. Mitleidig betrachtete er ihren
Körper, ihren Kopf, ihren nackten Arm, der wie ein
Stück leblosen Stoffes auf den Boden hing. Vielleicht
weinte sie. Er konnte ihr nicht helfen. Trotzdem, die
Situation wurde auf die Dauer unerträglich. Angstvoll
wartete er darauf, daß sie endlich ein Wort an ihn rieh-
tete. Wenn nur das Telephon geklingelt oder einer der
Dienstboten an die Tür geklopft hätte, damit dieses ent-
setzliche Schweigen einmal ein Ende nahm. Doch es

(Fortsetzung Seite 540)
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TVenn wir das Klärli fragen:

Was machst du am liebsten?, dann sagt es

immer: „Müetterlis". Das haben fast alle

kleinen Mädchen so. Oder macht nicht

auch Ihr kleines Töchterlein am liebsten

„Müetterlis"

Es ist auch ganz natürlich so. Das Kind

wird älter, wird ein reizender Backfisch

und was nachher kommt, das wissen Sie

ja: wenn sich die jungen Leute eben lieb

haben und heiraten wollen — jetjt im Mai

soll das besonders aktuell sein — da läßt

sich nicht viel dagegen tun.

Dann werden Sie, Vater, Ihrem Klärli doch

eine rechte Aussteuer mitgeben
wollen. Das kostet aber Geld. Wenn Sie

einen guten Rat annehmen wollen: lassen

Sie sich einmal den Vita-Sparvertrag
*»rklärf»rv F.r ist d a s beste Mittel, das wir

gegenwärtig kennen, um mit Sicher-
heit auf einen bestimmten Zeit-
punkt zu einem Sparkapital zu

gelangen. Sie legen wöchentlich, oder

wenn Sie wollen, monatlich, einen kleinen

Betrag an. Sollten Sie nun unerwartet früh

sterben, dann müssen keine weiteren Ein-

lagen mehr gemacht werden, und trotjdem

wird IhrTöchterlein, wenn es heiraten will,

seine Aussteuer bekommen.

Schicken Sie bitte den nebenstehenden

Kupon ein, dann erhalten Sie kostenlos

und ohne jede Verpflichtung genaue Aus-

kunft.

V. CONZETT& HUBER
GENERALVERTRETUNG

FÜR DIE VITA-VOLKS-VERSICHERUNG

Ich wünsche Ihre ganz unverbindliche Beratung über die Sicher-

Stellung eines Kapitals z.j.is

Name •. Adresse :

Einsenden an:
V. CONZETT &. HUBER, ZÜRICH 4, Morgartenstraße 29

Generalvertretung für die Vita-Volks-Versicherung

A. SUTTER, OBERHOFEN (THURG.)
Spezialf abr lk von Schuhpflegemitteln

Reinigt vorzüglich. Greift die meistens sehr
heikle weiße Deckfarbe nicht an und macht sie
nicht gelblich. Gibt intensiven Glanz.
WOLY-WHITE eignet sich auch für weiße Glanz-
lederschuhe mit farbigen Garnituren.

Erhält!, in Schuh- u. Lederhandlungen!
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herrschte weiter Tötenstille. Nicht der leiseste Laut drang
von der Straße her durch die geschlossenen Fenster.

«Was wollen Sie eigentlich von mir?» hörte er sie end-
lieh mit kaum vernehmlicher Stimme fragen.

«Ich weiß es nicht, Irene. Ich weiß es wirklich nicht
mehr. Aber war ich nach allem nicht verpflichtet, Sie auf-
zusuchen? Ich möchte nicht umsonst gekommen sein»,
fügte er flehend hinzu.

Sein Herz pochte so laut, daß er meinte, sie müsse es

schlagen hören. Wie unbegreiflich war das alles! Nie
hatte er geglaubt, daß es ein Hindernis für ihn im Leben

geben könne. Doch jetzt zum erstenmal stand dieses Hin-
dernis vor ihm, furchtbar und unerbittlich gleich einer
hohen Gefägnismauer. Kein Wille, auch der seine nicht,
hätte sie niederzureißen vermocht. Er fühlte, daß zwi-
sehen ihm und dieser Frau Dinge lagen, die schwerèr als
Steine waren, so schwer, daß seine Hände sie niemals aus
dem Wege räumen würden. Und warum das alles? Er
dachte verzweifelt nach, ohne die Erklärung finden zu
können.

«Ich hasse Sie», schrie sie plötzlich wild auf. «Wissen
Sie überhaupt, wie sehr ich Sie hasse?»

Er gab keine Antwort. Verständnislos schüttelte er den

Kopf. Haß, für iha war es ein Wort, nicht mehr.

In rasender Geschwindigkeit überdachte er sein Leben,
dachte an all die Gegner, die sich ihm in den Weg ge-
stellt, an Männer und Frauen, die ihn betrogen, seine

Freundschaft schmählich hintergangen und ihn verraten
hatten, an Leute, die seine Ideen gestohlen und ihm auf
sein Vertrauen mit Gemeinheit und feiger Hinterlist ge-
antwortet hatten. Gewiß, oft hatte ihn der Zorn über-

mannt, er hatte sich zu Brutalitäten und Ungerechtigkei-
ten hinreißen lassen, aber Haß hatte er niemals verspürt,
auch dann nicht, wenn es einem Menschen geglückt war,
ihn zutiefst zu verletzen. Es war ihm stets unbegreiflich
gewesen, wie man es fertig bringen sollte, seinen Nächsten
zu hassen. Man konnte ihn verachten, ihn ignorieren, ihm
verzeihen.

Und doch, ihr Wort hatte ihn wie eine Kugel getroffen,
nur tödlicher und sicherer, als es die erste gewesen war.
Er glaubte zu taumeln, seine Sinne gingen wirr durch-
einander. Nein, nicht er war mehr der Starke, so wußte
er plötzlich, sondern sie, die er für schwach gehalten, sie,
ein verzweifeltes, um ihr Recht kämpfendes Wesen. Die
Erkenntnis, daß er ihr unrecht getan, daß er sie gedemü-
tigt und grausam verletzt hatte, stand ihm plötzlich klar
vor Augen.

«Vielleicht werden Sie nie begreifen, warum ich Sie
hasse und hassen, muß», sagte sie leidenschaftlich. «Stel-
len Sie sich doch ein junges Mädchen vor, das glaubt, an
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die Liebe glaubt, wie man an die Sonne, an das Licht
glaubt. Nehmen Sie ruhig an, es sei eine Irre, der die

ganze Welt in wundervollem Licht erstrahlt, die in einer
Welt voller schöner Träume lebt. Es gibt solche Wesen,
und sie verlangen von ihrem Schicksal nichts anderes als
die Gnade, so sein zu dürfen, wie sie sind. Dadurch kom-
men sie über jedes Unglück hinweg, unberührt und un-
berührbar. Sie tragen die Liebe zur ganzen Welt in sich,
sie haben einen solchen Schatz an Vertrauen, an Hingabe-
fähigkeit an das Leben, daß sie glauben müssen, auch das

Leben habe für sie nur Freundschaft und Mitgefühl
Sehen Sie, das wollte ich ausdrücken und darüber werden
Sie nun lachen, wie ich selbst jetzt lachen muß.»

«Ich», sagte Gerald, «nein, ich lache nicht.»

«Mein Gott, können Sie denn nicht verstehen, was für
so ein traumhaftes, phantastisches Geschöpf der Tod ihrer
Träume, das Erlöschen ihres Liebeshimmels, der Gedanke
an den Tod der Liebe in der Welt bedeuten muß? Es

gibt etwas Schlimmeres als das Sterben für einen jungen
Menschen, es gibt schlimmere Zerstörungen. Gestern wa-
ren Sie für mich noch der unbekannte Mann einer Nacht,
heute muß ich Ihnen einen Namen geben, ich weiß jetzt,
wer der Unbekannte war. Ihr Name steht unter allem,
was ich tat und geschehen ließ, vielleicht noch unter dem,
was ich tun werde ...»

Ihre Stimme erstickte unter heftigem Schluchzen. Trä-
nenüberströmt blickte sie ihn an. Ihr Mund zitterte leise,
in rührender Hilflosigkeit hatte sie ihre Hände in den
Schoß gelegt.

Erschüttert betrachtete Gerald ihr schmerzbebendes Ge-
sieht. Wie schon einmal in der Dunkelheit einer Schiffs-
kabine hätte er sich in diesem Augenblick auf sie stürzen
mögen, um in brennender Glut ihren Mund mit Küssen

zu bedecken. Er hielt sich zurück, da er fühlte, daß ihre
Stimme irgendeine unerklärliche Versicherung von ihm
erbat, die er ihr nicht geben konnte. Aber nicht nur ihre
Stimme, auch ihre fühllose Hand, ihre Lippen, die er
nicht erwärmen konnte, da sie seine Liebe nicht erwidern
würden.

«Irene, was soll ich für uns tun?» fragte er demütig.
Stolz bäumte sie sich auf.
«Für uns? Für uns können Sie nichts, gar nichts tun,

und für mich Gott sei Dank weniger als nichts. Das ist
ja die einzige Genugtuung, die mir noch bleibt, daß Sie,
dessen brutalem Willen sich alles unterordnen soll und
immer untergeordnet hat, einmal in Ihrem Leben wenig-
stens erfahren müssen, wie klein Ihre Macht im Grunde

genommen ist. Denn was Sie anrichteten, wird auch Ihr
stärkster Wille nicht mehr ungeschehen machen können.
Sie wollten eine Frau besitzen, wie man einen toten Ge-
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gc-nstand besitzt. Ich kannte Sie nicht, Sie waren mir
fremd. Doch jetzt sind Sie mein Feind geworden.»

Gerald blickte ihr offen ins Gesicht, um ihr zu antwor-
ten. Doch sie kam ihm zuvor.

«Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen gehaßt.
Doch Sie hasse ich. Falls es einen Gott gibt, bitte ich ihn
um Verzeihung, daß ich ein Wort wiederhole, um dessen

Sinn ich erst von dem Tage an wußte, an dem ich Sie
kennenlernte.»

Sie brach in lautes Gelächter aus, um nicht von neuem
in einen Weinkrampf zu verfallen.

«Sie sind wie alle Männer, Herr-Gerald, denen ich bis-
her begegnet bin, weil ich hübsch bin, weil mein Besitz
Ihrer Eitelkeit schmeichelt. Warum legen Sie nicht gleich
das Geld auf den Tisch?»

Aus dem Schubfach eines kleinen Tisches zog sie ein

paar Briefe hervor, die sie ihm vor die Füße warf.
«Da, Herr Gerald, das gehört Ihnen. Ich glaube, daß

Sie berechtigten Anspruch darauf haben.»
Er sammelte die Briefe am Boden zusammen und

steckte sie zu sich.
«Irene .» versuchte er nochmals.
Doch der Augenblick, in dem ein Wunder hätte ge-

schehen können, war vorüber. Er sah sie auf eine Klingel
an der Wand^drücken.

«Führen Sie den Herrn bitte hinaus!» sagte sie zu dem
Diener, der in der Tür erschienen war.

Ein Bild erlischt.

Und nun kennst du die Geschichte. Ich habe sie

dir anvertraut und erwarte eine Antwort von dir. Zu-
erst habe ich darüber nicht mit dir sprechen wollen, weil
ich selbst über alles zu wenig Bescheid wußte. Im Grunde

genommen, wußte ich nur, was ich selbst getan hatte, und
das schien mir nicht von großer Wichtigkeit zu sein. Sagst
du nichts? Zeigst du mir wieder jenes Gesicht, das du in
den Stunden und Tagen hattest, an denen wir nicht ein
Herz und eine Seele waren? Ich habe mir aber doch ge-
nug Mühe gegeben, damit du nicht allzu böse auf mich
bist? Du mußt doch zugeben, daß ich alles tat, was ich

tun konnte. Ich bin in ihre Heimat gefahren. Ich habe
ihr Haus, das sie verkaufen wollte, gekauft und werde
es für sie bereit halten bis zu dem Tage, an dem sie es

wieder haben möchte. Doch das ist noch keineswegs alles.
Hör mich an, Françoise: ich bin sogar zu ihr gegangen
und hätte ihr, das kannst du mir glauben, alles geschenkt,
was sie von mir verlangt hätte. Was meintest du? Daß
es sich nicht darum handelt und ich mich trotz allem im
Irrtum befinde? Aber was soll ich denn nur tun?
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Fr. 1.20

Der Klang des Na-
mens einer Marke schafft

stets jene Melodie der Ach-
tung, die ihrWert ihr gibt!...
Ein alter Name ist nicht Schall

und Rauch: er mußte sich das

Anseh'n, das ihm gilt, zuerst

verdienen!... Und so steckt

denn schon im Namen einer

köstlich-guten Zigarette Hoch-

genuß:

LAUREM



Nr. 18 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 541

Gerald hatte das Bild seiner Schwester von der "Wand
genommen und hielt es behutsam in seinen beiden Hän-
den. Voller Liebe betrachtete er es, mit einem Ausdruck
von Vertrauen, wie er es in seinem Leben nur der Schwe-
ster hatte entgegenbringen können. "Wie zu ihren Leb-
Zeiten versuchte er auch jetzt noch, ihr alles zu sagen,
was ihn innerlich beschäftigte.

Ich weiß, daß du nicht sehr gut auf mich zu spre-
chen bist. Wie könnte ich auch recht haben? In manchen
Dingen haben die Frauen plötzlich alle ein und dieselbe
Meinung, so sehr sich die Männer auch Mühe geben mö-
gen, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Du standest von
vornherein auf Seiten Irenes, obwohl du sie nicht kennst,
ja nicht einmal gesehen hast, und dein armer Bruder steht
wieder einmal als abgefeimter Bösewicht vor dir. Daraus
mache ich dir natürlich keinen Vorwurf. Ich glaube so-
gar, daß du diesmal wirklich recht hast, daß ich mich ihr
gegenüber in schweres Unrecht gesetzt habe. Anderseits
aber hat sie mich umbringen wollen, mich, deinen Bruder,
und sie hätte es wohl auch getan, wenn sie es ein wenig
geschickter angefangen hätte. Als ich heute nachmittag zu
ihr ging, wollte sie mich erschießen. Um ein Haar wäre
es ihr gelungen. Soll ich mich, reizendes Schwesterchen,
nur damit ich dich zufrieden sehe, wirklich wie irgend-
einen hergelaufenen Hund mir nichts dir nichts töten las-
sen? Das kann doch unmöglich deine Absicht sein. Viel-
leicht glaubst du, daß ich lauter Dummheiten sage? Wenn
wir miteinander sprachen, neckte ich dich anfangs immer,
so daß du mir vielleicht jetzt nicht glauben wirst. Doch
ich spreche die Wahrheit und weiß, daß du vernünftig
genug bist, um diesmal nicht das letzte Wort behalten zu
wollen.

Vorsichtig hing er das Bild wieder an seinen Platz
zurück.

Und dann, siehst du, ist bei dieser Geschichte noch
etwas anderes, das mich aufs höchste überrascht hat. Die
Frau, von der ich dir erzählte, hat nicht viel mit dir ge-
meinsam, und doch gleicht sie dir in seltsamer Weise.
Das bemerkte ich zum ersten Male, nicht etwa, wie du
vielleicht vermuten könntest, als ich sie wirklich vor mir
sah, sondern als ich in ihre Heimat reiste, wo ich vieles
über sie erfuhr. Genau wie du besitzt auch sie eine un-
gewöhnlich starke Phantasie, die sie viele Abenteuer er-
leben ließ, Abenteuer aber, die sich nur in ihrer Seele ab-
spielten. Sie wollte mit den Vögeln fortfliegen, erzählte
man mir, mit den Vögeln, die in ferne Märchenländei;
fliegen, wie sie sich vorstellte. Ich kenne sie, die Märchen-
länder, von denen sie träumte! In ihnen wird Holz ge-
schlagen, Zinn, Oel und Elfenbein gewonnen und viele
andere Dinge mehr, die man auf Eisenbahn waggons ver-

lädt. Oft sind es wüste Gegenden, in denen sich trostlose
Städte erheben. Menschen leben in ihnen, die sich wie
überall betrügen, bekriegen und zugrunde richten. So
sieht es in diesen Märchenländern aus. Doch das wird dir
wenig gefallen, so wenig wie es Irene gefallen haben wird,
als sie in ihren Märchenländern anstatt Ruhe und Frieden
Holz- und Kohlenhandel fand. Frauen wie Irene und
du kennen das Leben nur schlecht und wollen es meist
gar nicht kennen lernen, sie kennen auch, wie mir schei-
nen will, die Welt, in der der Mann lebt, so gut wie gar
nicht. Die Bilder, die sich die Augen ihres Herzens und
ihrer Seele schaffen, sind ja auch tausendmal schöner als
alle Bilder, die die Wirklichkeit ihnen zu zeigen vermag.
Sie können in ihrer erdachten und ersehnten Welt wie in
einem verwunschenen Lande leben und glauben dann, daß
die Erde ein Paradies sei, das mit schönen Dingen ange-
füllt ist, deren sie immer neue entdecken, vorausgesetzt,
daß sie in ihren Träumereien nicht gestört werden. Das
Unglück will es aber, daß diese Frauen dann in ihrer
paradiesischen Welt plötzlich einem Mann begegnen. Sie
begegnen zum Beispiel einem Mann wie mir.

Er ließ" sich in einen Stuhl fallen und dachte, den Kopf
in die Hände gestützt, lange Zeit schweigend nach. Dann
blickte er von neuem zu dem Bild empor, mit einem Aus-
druck, in dem Erschöpfung und Mutlosigkeit lag.

Françoise, was rätst du mir, daß ich tun soll? mur-
melte er fast tonlos. Du brauchst mir nur zu sagen, was
du über das alles denkst, denn ich, ich weiß keinen Rat
mehr.

Angestrengt heftete er seinen Blick auf das Bild, als
erwarte er, daß die toten Lippen eine hörbare Antwort
formen würden. Doch der Mund blieb unbeweglich. Je
ängstlicher er sich bemühte, Worte von den Lippen der
Schwester zu lesen, um so fester und unerbittlicher schie-
nen sie sich zu schließen. Flehend suchte er ihre Augen,
aber auch sie hatten etwas Starres bekommen, das ihn
zurückstieß. Es war, als wisse das Bild, daß Unmögliches
von ihm verlangt werde. Langsam verwandelten sich die
geliebten Gesichtszüge, in denen er bisher stets den leben-
digsten Ausdruck gefunden hatte, in ein starres Klischee,
so daß das, was er schließlich vor sich hatte, nicht mehr
war als die Photographie eines jungen Mädchens, von
dem er sich nur mit Mühe sagte, daß es seine Schwester
darstellen sollte.

«Der Tod gleicht einem Bilde, das in der Dunkelheit
erlischt», murmelte er vor sich hin.

Erst in diesem Augenblick fühlte Gerald die erdrük-
kende, die furchtbare Wahrheit der Worte, die er im
Gespräch mit Harmand gefunden hatte. Françoise ließ
ihm, das spürte er jetzt in aller Deutlichkeit, nach ihrem

Tode nur einen Schatten zurück, an den er sich bisher
nach jeder seiner Reisen in selbsttrügerischer Weise ge-
wandt hatte, um Liebe und Hilfe von ihm zu erbitten.
Nun aber erstarrte der Schatten, er schwieg beharrlich
und wurde, nachdem er ihn nicht mehr mit Leben zu fül-
len vermochte, zu dem, was er seit je gewesen: ein Schat-
ten. Erst jetzt fühlte Frank mit einem Male, daß seine
Schwester wirklich gestorben sei, daß ihm von ihr nichts
blieb als ein lebloses Bild an der Wand. Sein ganzes Ge-
fühl empörte sich gegen diese Wahrheit. Warum tat sie
ihm das an? Oder sollte er die Schuld an diesem Tode
nicht bei ihr, der Schwester, sondern in sich selbst suchen?
War es etwa die Erinnerung an sie, die er stets lebendig
in sich bewahrt hatte und die nun erstarb, erstarb für
immer? Die Erkenntnis stieg in ihm auf, daß der Lebende
kein dauerndes Bündnis mit den Toten eingehen kann,
daß das Leben, das seine Rechte an den Menschen gel-
tend macht, beide voneinander trennen muß.

Plötzlich fühlte er sich einsam und verlassen in dem
Zimmer. Die Petroleumlampe auf dem Tisch war nahe
am Erlöschen. Sie spendete nur noch ein schwaches, flak-
kerndes Licht, das im nächsten Augenblick niederzubren-
nen drohte. Mühsam, wie gebrochen erhob er sich von
seinem Stuhl, ging langsam auf das Bild zu und sank vor
ihm in die Knie. Minutenlang herrschte tiefes Schweigen,
bis er mit leiser Stimme wieder zu sprechen anhob:

Françoise, wir sehen uns nicht wieder. Niemals mehr
wirst du mir antworten können, ich weiß es. Schon bist
du klein und fern, und bald werde ich allein sein, allein
mit mir. Es wird auf der Welt keinen einsameren Men-
sehen geben als mich. Ich nehme Abschied von dir

Er erhob sich jäh, von Schmerz und Verzweiflung
überwältigt.

In der Lampe tanzte ein winziges, blaues Licht. Noch-
mais ging Frank auf das Bild zu, das sich in der immer
größer werdenden Dunkelheit kaum mehr erkennen ließ.
Langsam senkte sich die hereinbrechende Nacht über den
Rahmen, umwob ihn mit ihren Schatten, die sich tiefer
und tiefer über das Bild senkten, das immer undeutlicher
wurde, sich immer mehr veränderte. Doch ehe es ganz
erlosch, schien sich ein anderes, ein neues Bild aus dem
Rahmen zu lösen, das nicht mehr Françoise glich, das
Bild eines jungen Mädchens in jugendlicher Frische. Wie
von einem unsichtbaren Bleistift gezogen, erstand vor
Gerald das Gesicht eines Kindes mit langen, gelockten
Haaren und einem Paar hellblickender Augen.

Die Schatten des toten Antlitzes waren unmerklich in
das Gesicht einer Lebenden hinübergeglitten.

Das war die Antwort, die Françoise ihrem Bruder gab.

(Fortsetzung folgt)

NIVEÀ.
Schon im Frühjahr, — jetzt ist es besonders schön!
Aber bitte Vorsicht! Denn die Sonne scheint kräftig,
und Ihre Haut ist sonnenentwöhnt. Deshalb vorher
Ihren Körper gut schützen durch Nivea-Creme oder
-Ol. Dann gibt es keinen Sonnenbrand, dann gibt es:

FÜR HAUS UND SPORT

' NIVEA
CREME
ZUR HAUTPFLEGE V,

Nivea-Creme: Dosen Fr. o.50, 1.20 und Fr. 2.40
Tuben Fr. 1.—u. 1.50 / Nivea-ÖI: Fr. 1.75 u. 2.75
Schweizer Fabrikat / Hergest. d. Pilot A.-G., Basel

Nivea schützt, bräunt und pflegt
die Haut, - und im übrigen
wissen Sie ja: Nivea-Creme ent-
hält das hautpflegende Euzerit.
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