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Ein Méiclchen

stichlt

NOVELLE VON ATEXANDER €CASTELE

Fortsetzung und Schluf)

Sie offnete den Mund, als ob sie etwas Heftiges da-
gegen sagen wollte, machte dazu ganz grofle runde Au-
gen. — Es verschlug ihr den Atem. Er sah sie an. Er
fiihlte: Wenn sie jetzt reden miifite, wiirde sie stottern,
ganz licherlich stottern!

«Wie kannst du Lisa iiberhaupt in diesen Zusammen-
hang bringen?» fragte sie endlich tonlos.

«Mufich dir eine Erklirung dafiir geben?» sagte er miide.

Sie richtete sich auf. Sie war jetzt wirklich in ihrer
miitterlichen Wiirde getroffen: «Du iibertreibst mafi-

los... wie kann man eine solche Kleinigkeit so auf-
bauschen . . . wie kann man . . »

Er unterbrach sie: «Reden wir einmal von dieser Klei-
nigkeit . . .» :

Sie zeigte eine gekrinkte — und dennoch wiirdige
Miene: «Wenn du schon nicht anders kannst . . . gut . . .

so reden wir davon . . .»

«Es wird uns beiden gut tun», sagte er.

Sie zuckte mit den Achseln. Sie war sehr enerviert.

«Rekonstruieren wir», begann er, «die Rosa war bei
uns im Dienst — wenn ich mich recht erinnere — vom
Mirz bis August — oder September vorigen Jahres . . .»

«Nun ja .. .», sagte sie gereizt.

«Reg dich, bitte, nicht auf», bat er, «wir sind heute
wirklich nicht in der Rolle, uns dem Midchen gegeniiber
als Helden zu fiihlen.»

«Was du fiir Vergleiche hast», sie versuchte zu licheln.

«Dann wurde das Midchen ohne Zeugnis weggeschickt,
und so oft eine Anfrage kam, gaben wir eine schlechte In-
formation . . .»

«Ich hab’ nie eine Auskunft iiber sie gegeben», warf
sie ein.

«Du bist unerhért», Ritter starrte seine Frau ganz ent-
setzt an, — «natiirlich hab’ ich das Midchen verleumdet,
weil du mir von Anfang an falsche Angaben gemacht
hast .. »

«Aber das hat sie doch nicht gezwungen, wirklich zu
stehlen, das hitte sie im Gegenteil warnen sollen, nach-
dem sie schon einmal im Verdacht gestanden hatte . . .»

Ritter lichelte miide: «Ich weif8 nicht, ob du mit deiner
Art, dich zu entschuldigen, hoch iiber diesem Midchen
stehst.» . ..

«Wie entsetzlich doch deine Vergleiche immer sind»,
jammerte sie. :

Er lehnte sich zuriick: «Du hast ihr sogar Geld ge-
geben, dafl sie schweige.» Er sah etwas verlegen vor sich
hin. Sein Gesicht war {iber dem Demiitigenden der Situa-
tion ganz bekiimmert. Seine Frau dagegen hatte wie in
einer instinktiven Abwehr den Kopf gehoben. Thr Mund
hatte sich trotzig, verichtlich verzogen. Sie schwieg.

«Du hast zu all dem nichts zu sagen?» begann er
wieder.

«Ich konnte nicht anders» — erklirte sie einfach. Er
hatte nur einen erstaunten, fast verlegenen Blick.

«Zuerst hatte ich fiir Lisa zu sorgen und dann fiir die
andere», erwiderte sie prompt.

Er sagte etwas entsetzt: «Ich hitte nie fiir moglich ge-
halten, daf Lisa einer derartigen Handlung fihig
wire . . .» Ritter war ganz gebeugt.

«Ach Gott, was hat sie schliefllich getan?» fuhr seine
Frau auf.

«Sie hat genau dieselbe Handlung begangen, um
derentwillen das Dienstmidchen mindestens acht Monate
bekommen wird . . . »

«Ich verbitte mir . . . ich verbitte mir», stammelte sie,
«dafl du unser Kind mit einer solchen Person auf die-
selbe Stufe stellst — ich verbitte mir das . . .» Sie war
jetzt wirklich entsetzt, ihre Hinde irrten die Lehne des

Fauteuils entlang. «Sie hat es doch nicht in einem frem-
den Hause weggenommen. Denn was uns gehort, gehort
doch auch ihr . . »

«Aber sie hat doch gewufit, dafl sie ein Unrecht be-
geht. Du wirst doch nicht sagen wollen, dafl das Midel
sich fiir berechtigt hielt, das Geld zu nehmen — so etwas
tut doch kein gut erzogenes Kind . . .» Er hatte sehr weg-
werfend gesprochen.

«Ich bitte», wandte sie ein, «wenn du wiifltest, was in
andern Familien vorkommt . . .»

«Daf} die Handlung illegal war, wufStest du selbst . . .»
Ritter sah seiner Frau in die Augen. «Hittest du sonst in
dem Miidel einen Siindenbock haben miissen? Hittest du
ihr sonst Geld gegeben . . .»

«Ich bestreite das ja gar nicht, aber was soll ich jetzt
tun?» . . . stohnte sie. «Es ist nun einmal geschehen — ich
kann es nicht mehr 4ndern . . .»

«Das ist ja das Unheimliche, daf es nicht mehr zu in-
dern ist . . .» sagte er dumpf.

«Ich bitte dich nur um eins», hob sie wieder an, «du
wirst Lisa mit dieser Geschichte verschonen . . .»

Er richtete sich erstaunt auf: «Im Gegenteil, Lisa mufl
wissen, was sie angerichtet hat . . . sie muf} wissen, wie
ein begangenes Unrecht im sozialen Leben Folgen haben
kann — wie um einer Liige willen ein Menschenleben zer-
stért werden kann — wie ein Mangel an Wahrheits- und
Pflichtgefiihl . . .» ¢

«Du bist ja wahnsinnig geworden», protestierte sie,
«spiele den Verhdrrichter auf deinem Bureau, aber nicht
ir deiner Familie. Kommt es dir denn auf die Wahrheit
an? Das ist nur eine verriickte Manie, die Menschen zu
peinigen und auszufragen . . .»

«Du hast keine Ahnung von deinem moralischen Tief-
stand», wandte Ritter ruhig ein.

Sie offnete die Augen weit: «Moralischer Tiefstand?
Warum hast du mich denn geheiratet, bin ich schlechter
als andere Frauen, hab’ ich in meinem Leben ein Unrecht
getan, habe ich mir nicht alle Mithe gegeben, das Kind an-
stindig zu erziehen? Dafl junge Midchen Dummbheiten
machen, dafiir kann ich doch nichts . . .»

Ritter war aufgestanden und hatte das Fenster gesff-
net — die Nachtluft war merkwiirdig dunstig und doch
kithl: «Du bist immer noch nicht so weit, um einzu-
schen, daf} es sich darum handelt, ein menschliches Wesen
aus der Gesellschaft der Anstindigen auszustofen und
dv selbst daran schuld bist . . . Was fiir eine Ironie des
Schicksals, dafl ich als Instrument dazu auserlesen bin!»

Sie zuckte mit den Achseln, bekam dann etwas wie
einen Schwicheanfall und sagte bebend: «Aber kann ich
es denn dndern?»

Da ging die Tiire auf. Das Midchen erschien: «Das
Friulein sitzt beim Essen, die Frau Doktor médchte doch
rasch kommen, das Automobil steht schon drauflen.»

Ritter hielt sich den Kopf mit beiden Hiinden. Er
sagte nur: «So geh . . .»

Er horte Tiiren zuschlagen, es tonte eine Automobil-
hupe. Er dachte: «Es ist das erste Mal in meinem Leben,
dafl ein Abgrund mich von meiner Frau trennt . . .» Es
kam ihm auch das wie etwas Drohendes und Unheim-
liches vor. — Nach einer Weile horte er draufen reden.
Tritte niherten sich der Tiir. Dann klang deutlich die
Stimme seiner Frau. Lisa rief ihr aus dem Efzimmer
etwas zu. — Ritter hatte den Eindrudk, als ob seine Frau
jetzt hereinkommen, ihm irgend etwas sagen wollte.
Trotzdem alles sich hinter Tiiren und Winden abspielte,
fiihlte er, wie es sie herzog — dann verschwand plétzlich
wieder alles in der Ferne. Die Spannung lief nach. Tiiren
fielen zu, das Automobil fuhr den Berg hinab.

Er fiihlte sich allein. Er litt jetzt fiir etwas, an denr er
nicht schuld war. Trotzdem hatte er das Pflichtbewufit-
sein zu leiden. Er afl nachher triibselig. Zuweilen kam er
sich wie ein Feigling vor. Er hitte viel forscher auftreten
miissen. Er fand es unerhort, dafl die beiden Frauen ins
Konzert gefahren waren, wihrend er hier allein mit sei-
nem Kummer safl.

Es geschah ihm noch etwas Sonderbares. Zum erstenmal

dachte er an die Gefangene. Er versuchte, sich vorzustel- -

len, wie sie die Nacht in der Zelle verbrachte, wie sie
vielleicht schlaflos oder auch ganz apathisch und ohne an
irgend etwas zu denken im Dunkeln lag — Ritter hatte
schon Hunderte verhort, aber sich nie damit beschiftigt,
was ein Delinquent in seiner Zelle im besonderen emp-
finden konnte.

Er wollte ein Buch nehmen, um auf andere Gedanken
zu kommen. Da wurde es ganz unertriglich. Er nahm
Hut und Ueberrock und ging aus.

Es war dies fiir ihn wieder eine Ueberraschung. Er
konnte sich nicht erinnern, daf er je so plan- und ziellos
auf der Strafle gestanden hatte.

Er ging langsam den Berg hinab. Aus der Ferne horte
er den Phff einer Lokomotive. — Ein Pirchen kam ihm
eng umschlungen entgegen. Er streifte sie mit seinem Blick,
aber die beiden achteten gar nicht auf ihn. Er dachte:
Die wissen wenigstens, was sie wollen . . .

Er kam an einem Wirtshaus vorbei. Ein Mann trat aus
der Tiire, rief noch etwas in das Lokal hinein und ging
dann schwankend den Berg hinan. Er sang dazu leise.
Auch dieser Mensch kam Ritter als ein Gliicklicher vor.

Plotzlich hielt er inne. Er iiberlegte: Im Rapport steht,
dafl die Emilie Heberlein eine Schwester hat . . . Eine
Schwester . . . wiederholte er in seinen Gedanken. Er at-
mete auf. Da erschien ihm etwas wie ein Ausweg. Er er-
innerte sich jetzt auch deutlich, daR diese Schwester
manchmal Sonntags gekommen war, um Emilie Heber-
lein, genannt Rosa, zu besuchen. Seine Frau hatte ihm
auch, als die Rosa unter Verdacht stand, gesagt, daf} diese
Schwester eine Anstellung im Hotel G. hatte.

Die Situation wurde jetzt klarer. Wenn er nimlich
konstatieren konnte, dafl im Vorleben dieser Schwester
dhnliche Defekte vorhanden wiren, so wire schlieflich
doch auf eine verbrecherische Veranlagung in der Familie
zu schlieflen.

Ritter wurde plétzlich munter. Er rief ein Automobil
an, das vorbeifuhr. Er war unvermittelt ein anderer
Mensch. Er hatte ein Ziel vor sich. Er wollte um jeden
Preis diese Schwester finden.

Im Hotel G. konnte man ihm aber nur sagen, daf§
Luise Heberlein wihrend vier Monate als Zimmermid-
chen angestellt gewesen war, dafl im einzelnen weder Gu-
tes noch Schlimmes gegen sie vorlag, dafl sie den Dienst
vor etwa fiinf Monaten freiwillig verlassen hatte und
dafl man im weitern nichts iiber sie wufte.

Er war geknickt. Er kam sich selbst naiv vor, da er
auf eine sofortige Auskunft und Erleichterung gehofft
hatte. Er konnte natiirlich am kommenden Morgen auf
der Polizei nachfragen lassen, wo sich zur Zeit die be-
sagte Luise Heberlein befinde. Vielleicht war sie auch gar
nicht mehr in der Stadt — vielleicht sogar im Ausland.

Ritter kam wieder auf die allertriibsten Ideen. Er
setzte sich in ein Café. Er fiihlte sich unbehaglich. Er ging
sonst nie in Cafés, und er hatte die seltsame Empfindung,
daf die Leute, die ihn griifiten, sich wunderten, ihn hier
zu sehen.

Nach einer Stunde ging er wieder ins Hotel zuriick. Er
konnte durch ein anderes Zimmermidchen erfahren, dafl
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eine frithere Freundin der Luise Heberlein im Hotel R.
angestellt sei. Ritter ging sofort ins Hotel R. Dort sagte
thm das erwihnte Zimmermidchen, die Luise Heberlein
wohne zur Zeit in einem méoblierten Zimmer an der Uni-
versitdtstrafle und sei, soviel sie wisse, an Rheumatismus
erkrankt.

Ritter schrieb sich die Adresse auf und fuhr dann nach
der Universititsstrafle. Auf dem Weg sah er Damen mit
Seidentiichern um den Kopf in einer Trambahn sitzen.
Er dachte einen Augenblick daran, dafl das Konzert jetzt
aus sei und daf} seine Frau und Lisa nun nach Hause ki-

- men und ihn nicht vorfinden. Vielleicht bekam seine

Frau einen Schreck davon. Es war ihm angenehm zu den-
ken, daf} auch sie darunter leiden miiflte.

Zudem war die Tiir verschlossen. Er entschloff sich zu
warten. Er schritt auf dem Trotroir vor dem Haus auf
und ab. Vielleicht ging jemand aus oder ein. Er konnte
sich dann erkundigen. Er horte eine Uhr zweimal schla-
gen. Es war halb elf.

Er iiberlegte wieder, dafl viel spiter ein Besuch nicht
mehr zu machen wire und dafl er vielleicht doch unver-
richteter Dinge wieder abziehen miifite. Er promenierte
so wihrend einer Viertelstunde. Das Haus hatte vier
Stockwerke, im obersten war noch Licht, sonst waren alle
Fenster dunkel.

Die Situation kam ihm plotzlich licherlich vor. War-
um konnte er sich nicht gedulden und die Person am
kommenden Morgen auf sein Bureau kommen lassen?
Aber sie ist ja krank, iiberlegte er wieder. Und weiter:
Ich werde vielleicht etwas Gutes von ihr horen, ich
werde nachher beruhigt sein, schlafen kénnen . . .

Er ging immer noch auf und ab. Es wollte sich niemand
zeigen. Er starrte nach dem Licht in der vierten Etage.
Da horte er die Haustiire knarren. Eine kleine, wie ver-
wachsene Person kam mit einem Korb heraus. Ritter trat
ibr entgegen. Er erfuhr, dafl die Luise Heberlein im Par-
terre nach riickwirts ein Zimmer habe.

«Ist sie zu Hause?» fragte er.

«Sie miissen eben nachsehen», sagte die kleine Ver-
wachsene. — Er ging hinein. Im Korridor war es ganz
dunkel, auch im ganzen Treppenhaus kein Licht. Nur
eine Scheibe iiber der Wohnungstiir war matt erleuchtet.
Deutlich horte er jetzt Gelichter. Er liutete. Niemand
zeigte sich. Er ldutete wieder. Das Licht wurde intensiver.
Diciire oﬂnete sich. Eine Frauensperson stand vor ihm
und hielt eine Lampe ohne Schirm in der Hand.

Er brachte sein Anliegen vor. Entschuldlgte sich, dafl
et noch store. Die Frau schien gar nicht erstaunt zu sein.
Sic war im Gegenteil sehr hoflich und lud ihn ein, ein-
sutreten. Sie wandte sich, immer das Licht hoehhaltend
scgen eine Tiire, die halboffen stand.

ZUORCHERSILLEUSTRIERTE

«Es 1st ein Herr da», rief sie hinein.

«Was will er...?» fragte die andere. Aber Ritter war
schon in das Zimmer getreten. Da stand zur Linken ein
Bett, darin lag Luise Heberlein, eine jiingere Person, die
aber mit ihrer Schwester fast gar keine Aehnlichkeit hatte.

Auf der Bettdecke lagen Spielkarten.

Die Luise Heberlein richcete sich im Bett auf. Ritter
erinnerte sich kaum, sie je geseken zu haben.

Sie schien erst verbliifft zu sein, sagte aber dann fast
etwas geziert: «Guten Abend, Herr Doktor . . .», dann
hielt sie inne, als wollte sie fragen: Was verschafft mir
die Ehre?

«Ach, Sie erkennen mich noch?» fragte er ein wenig
verlegen.

«Aber gewiff, Herr Doktor, als die Emmy noch bei
Thnen war . . .»

Er unterbrach sie: «Ich komme wegen der Rosa . . .
oder Emmy . . . wir verstehen ja beide, um wen es sich
handelt.» Er hatte etwas barsch gesprochen. Das schien
sie einzuschiichtern.

Sie sagte kleinlaut: «Ja, es ist eine traurige Ge-
schichte . . .» Sie besann sich plotzlich darauf, dafl sie im
Bett war. «Entschuldigen Sie», sagte sie, «ich habe nim-
lich Rheumatismus, und da meinte der Arzt . . .»

" «Leiden Sie schon lange?» fragte er teilnahmsvoll.

«Erst seit diesem Winter», sie hatte sich zuriickgelehnt
und strich mit einer Handbewegung die Spielkarten, die
auf der Decke lagen, zusammen. Ritter hatte sich in der
Mitte des Zimmers auf einen Stuhl gesetzt. Die mit dem
Licht stand seitwirts am Fenster.

«Sie miissen sich erkilter haben», begann Ritter, nach-
dem sie ¢ine Weile geschwiegen hatten.

«Ja, — diesen Winter», erwiderte sie, »ich muflte oft
zu lange auf meinen Briutigam warten . . .» Sie sah Rit-
ter aufmerksam von der Seite an.

«Ach, Sie haben einen Briutigam?» fragte er.

«Er ist Musiker im Theaterorchester», erklirte sie. «Da
muflte ich nachts oft eine halbe Stunde lang am Biihnen-
eingang stehen, bis er frei war, und habe mir diesen
schrecklichen Rheumatismus zugezogen.»

«Sie sind wirklich zu bedauern.» Ritter sah sich etwas
im Zimmer um — die Person mit dem Licht hatte sich
jetzt hinten auf ein Sofa gesetzt und starrte triibselig
vor sich hin. «Werden Sie sich bald verheiraten?» fragte
er ziemlich indifferent. .

Sie lichelte, legte die Hinde iibereinander und sagte
dann gewichtig und nachdenklich: «Aufrichtig gesagt, tut
mir die Wahl leid — ich kenne nimlich noch einen
Herrn, mit dem ich sozusagen halb verlobt bin. Er ist der
Sohn aus einer schr cuten Familie — auferdem Offizier
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in der schweizerischen Armee. Er kommt jetzt manchmal
am Nachmittag und spielt mir vor auf der Guitarre.»

Ritter atmete auf. Luise Heberlein wurde vertraulich.
Er lichelte: «Sie wihlen Thre Verlobten mit Vorliebe un-
ter den Musikern . . »

Ihre Augen begannen zu strahlen: «O, ich liebe die
Musik — waren Sie schon im «Midel aus Havanna»?
Das ist wunderbar — einfach wunderbar . . .»

«Das kann ich mir denken», pflichtete er ihr bei, «ich
uehe selten in die Operette . . .»

«Da tun Sie unrecht», saOte sie bedauernd, «ich finde
dic Trude Helmer als Midel aus Havanna einfach wun-
derbar.» Sie seufzte: «Das wire mein Traum, auch singen
zu konnen, auf der Biihne zu stehen und von der ganzen
Welt angebetet zu sein . . .»

«Haben Sie keine Stimme?»

«Mein Briutigam, der Arthur, sagt immer, daf} ich zur
Bithne Talent habe — aber mir fehlt die Figur; wissen
Sie, um so auf der Biithne zu stehen, da muff man eine
Figur haben — sonst macht das keinen Eindrudk .

«Das ist schon moglich.» Ritter horte ihr jetzt wu-khch
aufmerksam zu: «Und das sind also die Pline, die Sie
fiir Thre Zukunft haben?»

Sie lichelte wieder: «Ich weifl nicht, was ich will...
Der Musiker ist netter, aber er hat kein Geld. Dafiir
aber sehr viel guten Willen, Stellen' Sie sich vor, er ist
zu Wexhnachten nach Wien zu seinen Eltern vefahren,
und er wollte mich um jeden Preis mitnehmen el
Eltern vorstellen, das war doch schon von ihm, nicht?
Er hitte mich sicher seinen Eltern vorgestellt .. .» schloff
sie mit Bewunderung und Ueberzeugung.

«Gewify», erklirte Ritter, «und der andere?»

«Er ist auch sehr nett .. .und sehr reich. .. seiner Fa-
milie gehdren drei Hiuser an der Dufourstrafle . . . aber
er muf} sich eben furchtbar in acht nehmen wegen seiner
Familie, sonst, sagt er, kriegt er keinen Centime mehr.
Wir kénnen nicht einmal zusammen ins Stadttheater
gehen, und das wire doch schon lange mein Wunsch ge-
wesen. Eine grofie Oper mit ihm zu sehen im Stadt-
theater . .. aber vielleicht verloben wir uns doch noch —
sein Vater ist sehr krinklich — vielleicht stirbt er, man
kann nie wissen. Und dann konnte sich doch alles dn-
dern .. .»

Ritter nickte. Es tat ihm wohl, das Midchen so reden
zu horen — ihr Ton beruhigte ihn. Er dachte: «Man
muf sich iiber die Dinge dieser Welt nicht so viel Sorgen
machen .. » Er drehte sich um. Das Licht stand auf dem
Tisch, aber die Person im Hintergrund war verschwun-
den.

«Und’ Sie lieben diesen Menschen wirklich?» fragte
Ritter.
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Sie sann: «Der einzige, den ich wirklich geliebt habe,
war ein Student.»

Sie hatte die Hand unter den Kopf gelegt und schaute
triumend nach der Decke. «Ach, war der lieb und lustig
... man mufite immer lachen .. .» Sie hielt einen Augen-
blick inne. «Aber eigentlich lieb’ ich den Musiker, weil er
so traurig ist. Den sollten Sie sehen, er ist am Abend im-
mer miid. Das ist ja auch natiirlich, wenn man im Or-
chester so schwere Sachen spielt. Und auflerdem hat er’s
auf der Brust. — Das macht ihn melancholisch. Aber es
steht ihm gut; finden Sie nicht auch, daf} es schon ist,
wenn man melancholisch ist?»

«Ja», sagte Ritter, «das mag einem sehr gut stehen. . .»

«Ach Gott», seufzte sie wieder, man erlebt so viel in
dieser Welt. Einmal war ich auch in Luzern; das war,
als es mit dem Studenten zu Ende war. Ich safl am
Abend ganz allein im Kursaal. Da kommt ein Herr und
setzt sich an den Nebentisch. Nach einer Weile lifit er
durch den Kellner fragen, ob ich ihm Gesellschaft leisten
will. Kaum saff ich an seinem Tisch, so bestellt er Cham-
pagner. Ich war achtzehn Jahre alt, ich hatte nie vorher
Champagner getrunken. Ich lernte damals auch “einen
franzosischen Grafen kennen. Er wohnte im ,Schweizer-
hof’, er hatte ein Pferd bei den Rennen... Das war ein
feiner Mann, aber er blieb nur ein paar Tage...»

«Was Sie schon alles erlebt haben...» konstatierte
Ritter.

«Sie denken wohl, ich sei ein sehr leichtsinniges Mid-
chen», hob sie wieder an. «Da haben Sie recht — ich bin
leichtsinnig, aber ich tue keinem Menschen etwas zu leid
— ich bin...»

Ritter machte nur eine abwehrende Handbewegung.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ich bin zufrieden, wenn man mir nichts tut . . .» setzte
sie hinzu. Sie streifte ihn mit einem raschen Seitenblick.
«Wollen Sie ein Glischen Likor?» fragte sie etwas schiich-
tern.

«Oh nein, ich danke...» sagte er fast schroff.

«Entschuldigen Sie.» Sie war ganz erschrocken; zag-
hafter setzte sie hinzu: «Natiirlich . ..der Herr Doktor
kommt ja wegen der Emmy . ..» Gesprichiger fuhr sie
fort: «Vor vierzehn Tagen war auch schon jemand da. . .»

«So?» fragte Ritter, «was hat der andere hier gewollt?»

«Er suchte alles ab, er stellte sich wohl vor, ich hitte
hier irgend etwas versteckt, aber...», sie lichelte, «er
hat nichts gefunden ...»

Ritter wufite nicht, was er darauf antworten sollte.
Er kam sich plotzlich wie ein Eindringling vor, zugleich
hatte er das Gefiihl, daf8 das Midchen das deutlich spiirte.

«Wissen Sie, das mit der Emmy verstehe ich heute noch
nicht . . . das ist mir unerklirlich. Sie muf ganz den Kopf
verloren haben, die ist immer so bray gewesen. Einmal
hat sie sogar der Mutter 135 Franken erspartes Geld ge-
schickt . . .» Sie hielt inne, fuhr dann fort, indem sie wie-
der nachdenklich nach der Decke sah: «Ich hab’ der Mut-
ter noch nie etwas geschickt — ich hatte schon oft ge-
wollt, aber ich komme dann einfach nicht dazu.. es ist
so traurig. Manchmal weine ich in der Nacht, wenn ich
aufwache und daran denke.»

«Wo leben Ihre Eltern?» fragte Ritter. Das Médchen
hatte plotzlich fiir ihn ein ganz anderes Gesicht bekom-
men.

«Bei Bern, auf dem Lande...unser Vater ist Tag-
I6hner .. .» Sie schob jetzt wieder die Karten auf der
Bettdecke hin und her. Plotzlich Guflerte sie: «Aufrichtig
gesagt, wenn cine von uns beiden hineingehdrte, wire ich
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es gewesen, aber die Emmy ... Denken Sie, die hat in
ihrem ganzen Leben noch nie einen Freund gehabt .. .»

«Finden Sie das merkwiirdig?» fragte Ritter und
lichelte.

«Nein», sagte sie erstaunt, «aber es ist doch schén von
ihr, dafl sie anstindig geblieben ist, oder nicht?»

«Sicherlich . . .» pflichtete ihr Ritter bei.

«Und es ist gar nichts mehr zu machen?» fragte das
Midchen leiser und sah Ritter etwas aus den Augen-
winkeln an.

Er zuckte mit den Achseln: «Ich glaube nicht...»

«Das ist allerdings sehr traurig . . .» sagte das Midchen
sinnend, — «auch die Mutter hat geschrieben, die Emmy
sei doch immer so anstindig gewesen.»

«Ihre Mutter hat jetzt wohl einen groflen Kummer?»
fragte er verlegen. Eine schmerzhafte Befangenheit war
wieder iiber ihn gekommen.

«Ja, die Mutter hat immer so viel auf Emmy gehalten
— und dann ist es auch wegen den Nachbarn — sie
schreibt, sie seien jetzt so verachtet.»

«In solchen Fllen sind die Nachbarn immer das Ge-
meinste», sagte Ritter. «Die Nachbarn sind auf der gan-
zen Welt eine gefiihllose Bande. . .»

«Schon als ich damals leichtsinnig wurde, war es fiir
die Mutter ein harter Schlag», fuhr sie fort.

«Aber warum sind Sie denn leichtsinnig geworden?»
Seine Stimme klang streng, fast aufgebracht.

«Ja, glauben Sie, ich hitte dabei an meine Mutter ge-
dacht?» Sie sah ihn ganz verwundert an.

Sie schwiegen jetzt beide. Er horte aus dem Neben-
zimmer eine Uhr ticken. Dann gab es ein Gerdusch, als
ob sich jemand in einem Bett drehte.

Er sagte: «Es ist wohl schon spit —.» Er sah auf die
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Uhr. Er dachte: ,Ich miifite jetzt eigentlich gehen’. Aber
eine quilende Befangenheit hielt ihn noch zuriick. Es war
ihm, als hitte er diesem Midchen — dieser ganzen Fa-
milie etwas abzubitten, und zugleich erfafite ihn ein
Kummer dariiber, wie im Leben etwas Schreckliches ent-
stand. Er dachte jetzt fast nur an diese Mutter, an die
Schmerzen dieses alten Weibes — das vielleicht als die
Unschuldigste am meisten biifite. Da war vor ihm ein
leichtsinniges, aber kein schlechtes Geschopf, das gewifl
das Geschick ihrer Schwester betrauerte — da war diese
Schwester selbst — beschrinkt, aber nicht verdorben, ein
Wesen, das wie im Traum und durch groteske Verket-
tung zu diesem Schicksal gekommen war, diese beiden
litten, aber sie hatten noch Kraft in sich, waren jung. —
Dahinter aber standen in einer dorflichen Armut zwei
alte Leute, er ein Taglohner, der vielleicht Holz hackte
oder an der Strafe arbeitete, mit schweren grauen Ge-
danken Tag fiir Tag, und neben ihm seine Frau, die mit
ausgeddrrten Hinden und magerem Gesicht nichtelang
kiimmerte und mit allen Gedanken nicht verstand, was
mit ihrer Tochter geschah. Und daneben sah er wieder
Lisa, die lichelnd den Schliissel zu dem kleinen Kistchen
drehte und wohl so ahnungslos das Geld genommen, wie
die andere den Ring versteckt hatte. . . Er sagte: «Ich muf}
Thre Schwester wohl morgen noch einmal verhéren . . .»

Das Midchen 6ffnete den Mund, als wollte sie etwas
duflern. Aber sie sagte nichts.

Er war aufgestanden. Da bat sie: «Sie kdnnten mir
noch einen Gefgallen tun...»

Er sagte: «Aber ich bitte...» Er iiberlegte: «Sie will
wahrscheinlich Geld von mir. . .»

Aber sie sagte: «Nehmen Sie das Licht, 6ffnen Sie dort
den Schrank ...» Er nahm das Licht und &ffnete den
Schrank.

«Sehen Sie unten ein Kérbchen mit Aepfeln?» fragte

sie.

«Jal...» erklirte er.

«Sie wiren sehr freundlich, wenn Sie mir das Korb-
chen reichen wollten — ich méchte nimlich noch gerne

einen Apfel essen .. .»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Er nahm das Kérbchen und brachte es ihr ans Bett.
Sie wihlte einen Apfel, und er stellte das Korbchen wie-
der in den Schrank zuriick. Sie ziindete darauf eine Kerze
an, gab ihm einen Schliissel und sagte: «Das Licht loschen
Sie aus und stellen es innen neben die Tiire — den
Schliissel legen Sie drauflen an die Schwelle. . .»

Er sagte: «Wenn ich Ihnen oder Ihrer Familie etwas
niitzen kann...»

Sie sagte: «Ich danke...» Es klang wider Willen wie
eine Ironie. .

Er stand jetzt auf der Strafle. Es ging auf Mitternacht,
Er fiihlte sich nicht erleichtert. Er war nur verwundert,
wie Gutes und Schlechtes, Heiteres und Trauriges so hart
nebeneinander stand. Er wuflte, daf so das Leben ist,
aber das half ihm nicht. Er suchte nach einer Rettung
fir die Emilie Heberlein. Etwas gebeugt ging er langsam
den Berg hinan.

Die Sonne schien ins Fenster. Es war einer der ersten
lauen Frithlingsmorgen. Ritter safl am Schreibtisch in sei-
nem Bureau. Er hatte neben sich das Fenster gedffnet.

Er wartete auf Lisa. Er hatte ihr durch das Midchen
sagen lassen, dafl er mit ihr zu reden wiinsche. Jetzt war
er trotz allem verlegen.

Aber da ging die Tiir auf. Ritter sah seine Tochter an.
Es war ihm zuerst, als hitte er sie lange nicht mehr ge-
sehen, dann empfand er in einem merkwiirdigen Erstau-
nen: Sie ist wirklich ein schones Midchen geworden.
Sie trug ein blaues, kurzes Morgenkleid, dazu kleine
Schuhe aus mattem schwarzem Leder. Sie war wirklich
auflerordentlich hiibsch,

Wider seinen Willen war er stolz auf seine Tochter.

Sie kam lichelnd auf ihn.zu und fragte: «Was willst
du von mir, Papa?» Es war ihm auch, als hitte er fiir
ihre Stimme plétzlich ein ganz anderes Ohr bekommen.
Sie sprach leicht, natiirlich, ihre Augen waren frisch,
klar, ihr Mund lichelte, sie schmiegte sich an ihn, als
wollte sie sagen: «Armer Vater, hast du wieder einmal
Sorgen . . .»

Nr. 17

Es erschien ihm pldtzlich wie ein Verbrechen, dieses
Wesen mit all dem Schmerzhaften dieser Geschichte ver-
traut zu machen. Er dachte nur eins: «Sie hat das weit,
weit hinter sich.»

Er fragre: «Du warst gestern im Konzert?»

Sie sprach eifrig und doch verstindig von Musik, fast
wie eine erwachsene Person, redete von einem Bekannten
und einem Buch, das sie vor dem Einschlafen gelesen und
das ihr gar nicht gefallen hatte. Wihrend sie sprach, sah
ihr Ritter erstaunt ins Gesicht, er wufite gar nicht mehr
Bescheid — er begann sogar zu zweifeln, dafl seine
Tochter je mit dieser traurigen Geschichte etwas zu tun
gehabt hitte, dermaflen stieg immer noch eine tiefe Freude
an seinem Kind in ihm auf.

Und dann sah er plétzlich die andere, die nun stumpf
und traurig in ihrer Zelle safl. Er dachte: «Vielleicht
wire es auch an jener so spurlos vorbeigegangen, im in-
nersten war sie sicher nicht tiefer davon beriihrt worden
als Lisa, die nun heiter und lichelnd am Fenster stand
und das schénste Leben vor sich hatte.

Er kiifite Lisa auf die Stirne und nahm ihren Kopf
in seine Arme. Dann sagte er ihr nachdenklich: «Liebes
Kind, erinnerst du dich nicht, in deinem jungen Leben
ein schweres Unrecht begangen zu haben?» Er sah ihr
jetzt aufmerksam in die Augen.

Da war ihm, als ob ihr Auge und ihr Blick fiir ein
paar Atemziige etwas dunkler wiirden, wie ein-Schatten
dariiber hinglitt. Dann barg sie ihr schmales Gesicht in
seinen Arm.

Er hatte dennoch den Eindruck, als ob diese Bewegung
nur eine ganz instinktive gewesen sei, als ob Lisa nicht
klar wiifite, wovon er eigentlich gesprochen.

Er sagte: «Ich habe ernsthaft mit dir zu reden, licbes

ind...»

Da machte sie sich los und sah ihn erstaunt und mit
groflen Augen an: «Wie meinst du das, Papa?»

Er suchte nach einem Wort, er empfand es in allen
Nerven, wie die Situation zart wie ein Spinngewebe war.
Er sagte: «Du machst mir grofle Sorgen . . .»

Sie erwiderte: «Ich verstehe dich nicht . . .»
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Er hob wieder an: «Es konnte etwas in dir sein, vor
dem ich Angst hitte .. .»

Lisa sah jetzt nachdenklich vor sich hin. Alles, was er
sagte, schien ihr mysterids, zugleich' fast feierlich zu sein.

«Mama hat dir nichts gesagt?» fragte er jetzt.

«Nein . . .» sagte sie.

Er schopfte Atem: «Nun denn .. . es gibt eine Person,
die jetzt schrecklich leidet, weil du...weil Mama...
weil wir alle in gewissem Sinne schuld daran sind .. .»

«Aber nein .. .» sagte sie ganz erschrocken.

«Du kennst sie auch...» fuhr er fort..., «unsere
frithere Rosa ist im Geféngnis, weil sic an ihrem letzten

Dienstort einen ... ja ... weil sie eben etwas weggenom-
men hat...»
So...so0...» wiederholte Lisa tonlos. Dann 6ffnete sie

den Mund, thm war, als ob ihre Lippen bebten. Aber sie
sagte nichts, sie setzte sich nur langsam auf einen Stuhl
und schaute starr vor sich hin.

Er dachte: «Wenn sie es nur eingestehen wollte . . .»
Aber sie schwieg. Sie schien nur angestrengt iiber etwas
nachzusinnen.

Er fragte: «Hast du mir nichts zu sagen?»

Sie sah ihn nur mit einem raschen Blick an. Ganz un-
vermittelt sagte sie: «Kann man ihr nichts ins Gefingnis
schicken?»

«Wie meinst du das?» fragte er.

Sie sagte: «Ich meine etwas zum essen . . .»

Er zuckte mit den Achseln: «Glaubst du, daf ihr das
helfen wiirde?»

«Kann man ihr denn helfen?» Sie hatte jetzt grofie
Augen, in denen es wie eine Hoffnung aufstrahlte.

Er schiittelte den Kopf: «Es ist zu spit...» Er legte
den Arm um sie: «Warum hast du sie damals unschuldig
verdichtigen lassen? Weifit du, dafl das ein Verbrechen
war?»

Sie duflerte leise: «Mama sagte, Papa darf es nie wis-
sen...»

«Aber warum hast du denn das Geld genommen?»

Es war, als ob sie zusammensinke. Dann sagte sie
tonlos: «Ich weifl es nicht. . .» ;

«Wie konntest du auf eine solche Idee kommen . . . wie
konntest du .. .» Seine ganze Verzweiflung brach los. ..
«Wer hat dir ein solches Beispiel gegeben, hast du an
deinem Vater, an deiner Mutter je so etwas gesehen —
wufltest du nicht, daf das etwas Schreckliches, etwas
Strafbares ist?»

. «Ich hab’ gar nicht so viel gedacht . .ich hab’ damit
ein neues Racket gekauft. Mama sagte damals; das alte
sei noch gut bis zum Herbst, aber es war wirklich nicht
m.ehr gut...» Sie atmete auf, als ob damit alles erklirt
wire.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Aber wie bist du denn auf diese Idee gekommen?
Du hittest ja zu mir kommen konnen und sagen, dafl
du ein neues Racket brauchst...»

«Ich weifl nicht mehr, wie ich auf diese Idee gekom-
men bin . ..» antwortete sie voller Einfalt.

Er sah sie grofl an: «Weiflt du, was das Entsetzliche
daran ist? Daf8 du das in dir haben koénntest. Daf das
wie eine Krankheit in deiner Seele wire...»

Sie schiittelte energisch den Kopf: «Oh nein ...» er-
kldrte sie kurz. «Verstehst du, Papa, Mama hat mir das
Racket verweigert, und wenn ich nun immer wieder ge-
kommen wire, um die dreiflig Franken zu verlangen, so
hite sie sich gedrgert.»

Er erklirte: «Aber daff du das mitansehen konntest,
dafl man die Rosa unter dem Verdacht wegschickte?»

Sie sagte: «Mama hat es ja nachher erfahren, und sie
hat wirklich gesagt, Papa darf es nicht wissen .. .»

«Liebes Kind,» sagte er dumpf, «wir haben eine grofie
Schuld auf uns. Es wird sich frither oder spiter richen. . .»

«Du muflt ihr eben helfen, dafl sie wieder aus dem
Gefingnis kommt», sagte Lisa eifrig.

«Daf sie hineinkommt, miifite ich verhindern konnen,
um jeden Preis .. .» Er saff etwas eingeknickt am Fenster.
Die Sonne schien ihm warm auf das Gesicht. Er hatte
nach all dem Quilenden plotzlich ein schlifriges Gefiihl
in sich. Er horte nebenan die Stimme seiner Frau, aber
ihn war, als sei sie ihm so fern.

Er sah zu Lisa hiniiber, die triibsinnig vor ihm saf},
und er dachte: «Wir haben alles in uns — auch das
Schlechteste — es ist nur ein Zufall, dafl es nicht ofter ge-
weckt wird.»

Es war wieder Spitnachmittag. Das Verhor ging lang-
sam und schleppend vorwirts.

Ritter hatte seine Stimme etwas erhoben: «Da die
Schuldfrage liquid ist...»

Die Emilie Heberlein hob bei diesem Satz langsam den
Blick. Ritter verschlug es die Stimme. Er fiihlte: Dieses
Midchen hat eine grauenhafte Art, einen anzusehen. Er
dachte weiter: Und sie hat Griinde dazu. ..

Er fragte: «Ist Ihnen nicht ganz wohl? Schon gestern
hatte ich wiederholt den Eindruck, daf} Ihr Gesundheits-
zustand nicht der beste ist. Wenn also ein triftiger
Grund vorlige, wire vielleicht die Méglichkeit vorhan-
den, Sie in das Krankenzimmer iiberfiihren zu lassen,
was fiir Sie immerhin eine grofle Erleichterung wire .. .»

Er sah sie, wihrend er sprach, aufmerksam an. Er hatte
dabei wieder das Gefiihl einer groferen Sicherheit. Bei
einem solchen Satz, durch den er ihr offenkundig zeigen
konnte, dafl ihm daran lag, alles fiir sie zu tun, was in
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dieser besonderen Lage moglich war, fiihlte er sich selbst
gegeniiber zuversichtlicher. Die Empfindung der Abhéin-
gigkeit von etwas Dunklem, Unabanderlichem hellte sich
wihrend ein paar Atemziigen auf. Es war ihm, als ob es
doch einen Weg geben miifite, als kénnte er hundert
Nichte nicht mehr schlafen, wenn er nicht eine Losung
finde.

Da hért er sie sagen: «Ich bin sonst ganz wohl .. .»
Sie suferte das mit ziemlicher Sicherheit, jedenfalls mit
Nachdruck. Er horte etwas wie einen natiirlichen Wider-
willen gegen das Kranksein an sich heraus. Einen ver-
schtlichen Ton gegen einen solchen Zustand. Er dachte:
Sie ist biuerlicher Abkunft — bei Bauern ist ein kranker
Mensch etwas Ueberfliissiges, Widerwirtiges, etwas in
ihr straubt sich gegen eine solche Zumutung. Ich werde
sie unter keinen Umstinden ins Krankenzimmer bringen
lassen konnen.

Er wurde dadurch wieder mutloser. Auch die leiseste,
zarteste Geste war ihm nicht vergonnt.

Er hob wieder an: «Und da Sie ja gestindig sind . ..»
Sie hérte ihm jetzt aufmerksam zu. Die Angelegenheit
schien sie zwar nicht sonderlich zu interessieren. Von ir-
gendeiner Angst oder Anteilnahme war nichts in ihrem
Gesicht. Vielleicht tat es ihr auch nur wohl, jemand
reden zu horen. Sie hatte seit gestern abend um fiinf
Uhr, ohne mit einem Menschen sprechen zu kénnen, in
ihrer Zelle gesessen. Sie hatte eine magere Suppe gegessen
und war auf einer harten Matratze gelegen. Da war sein
Gesicht, war seine Stimme fiir sie etwas Seltsames und
anderes, so wie ihm seine eigene Tochter plotzlich heute
friih etwas anderes geworden war, seit er sie mit diesem
Schicksal verbunden wufite.

Er wiederholte: «Und da Sie ja gestindig sind, mufl
von seiten des Gerichtes eine Verurteilung erfolgen .. .»

In ihrer Miene zeigte sich auch nicht die geringste Er-
regung. Das, was ihr das Genick brach, was fiir sie zum
Makel und Brandmal wurde, riihrte sie gar nicht. Er
hatte wieder nur den Eindrudk, als ob sie etwa dachte:
JEs ist mir eine Wohltat, eine Stimme zu hdren — was
diese Stimme auch immer reden mag...was tut es...’
Dabei machte sich dieses Geschopf wohl nicht einmal diese
Gedanken, sie war nur von einem dumpfen, schweren
Gefiihl belastet, von etwas, in dem sie wie in Nebeln
stand und das sie auch nicht weiter begriff.

Er schloff ganz monoton: «Da der Kanton Z. den be-
dingten Straferlafl noch nicht kennt ...» Er fiihlte, wie
seine Hinde bebten, wie er Herzklopfen hatte, wie er es
nicht mehr aushielt, wie ihm das alles den Hals zu-
schniirte. Er konnte nicht mehr stillsitzen vor diesem
bejammernswerten, armseligen, ausgestoffenen, verdamm-
ten Geschopf, das wie hingehimmert und zertriimmert
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I3 i Qel usw. tiberfllissig, denn Bulldog-Cremgisllug!eich

KORPER-DUDER HAUT-CREME
ERHALTLICH IN ALLEN EINSCHLAGIGEN GESCHAFTEN (Shins Sthauimi G it el i
Schweizer Fabrikat! H.JUCKTER, OLTEN
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vor ihm war. Er wollte aufspringen, das Fenster auf-
reiflen, irgend etwas tun . . . vielleicht etwas ganz Schreck-

iches. . .

Er hielt sich die Schlifen. Er dachte: ,Wohin bin ich
gekommen . . . wohin bin ich gekommen ...

Er sagte auf einmal: <Es mufl etwas geschehen, etwas
fiir Sie geschehen .. .» Er briillte es ihr schier ins Gesicht.

Sie fuhr zusammen. Sie sah sehr erschrocken aus. Sie
hatte ihren Unterkiefer etwas vorgeschoben, als ob sie zu
weinen beginne. — Er versuchte zu licheln, wie einer,
der in Schmerzen den Willen hat zu licheln, um jemand
zu erheitern. Er sagte sanft: «Haben Sie keine Angst . ..
ich will Thnen ja helfen!»

Er legte seine rechte Hand auf den Tisch. Er wollte
eigentlich sagen: ,Geben Sie mir die IThre... Sie haben
mir viel zu vergeben . .. viel, von dem Sie keine
Ahnung haben . .. wir sind ja verbiindet — ich bin nicht
besser als Sie ... ich halte mich auch nicht fiir besser —
nur leide ich mehr, weil mir Gott die Kraft gab, den
Jammer unserer Existenz zu erkennen — alles ist ein
elender Zufall und Schicksal. Sie haben einen Brillant-
ring vom Toilettentisch einer vielleicht unausstehlichen
Dame genommen und in IThren Reisekorb gelegt. — Sie
haben dabei kaum mehr empfunden, als wenn Sie ein
Stiick Brot von einem Laib geschnitten hitten und es in
Threr Kammer versteckt, um es vor dem Einschlafen auf
dem Bettrand sitzend zu essen. Und wenn Sie mehr
empfunden haben, wenn Sie wufiten, dafl das schlecht
und gefihrlich war, haben Sie es getan, weil ich und alle
andern Sie vorher so gequilt hatten, dafl es in Ihrem
Gehirn dunkel geworden war — Sie sind aus meinem
Haus gejagt worden und haben nicht gemurrt. Sie haben
nicht Thre Unschuld beteuert, weil Thr Gehirn so bedriicke
war, daf8 Sie nicht an die Mdglichkeit der Gerechtigkeit
glaubten. Sie leiden und nehmen die Qual auf sich, weil
Sie so verhetzt sind, dafl Sie nicht mehr wissen, was ge-
recht und ungerecht ist...” Er konnte schier nicht mehr
atmen, er wischte sich den Schweifl von der Stirne.

Als er sie wieder ansah, gewahrte er, daf§ sie ihn auf-
merksam beobachtete. Er gab sich Rechenschaft dariiber,
daf er lange, wortlos und starr nach seiner rechten Hand
gesehen, die immer noch vor ihm auf dem Tisch lag.

Er fiihlte sich todmiide.

Er sagte: «Ich muf mich einen Augenblick aus-
ruhen . . .»

Er sah auf den Platz vor dem Gerichtsgebiude.

Er kam plétzlich wieder rasch zu dem Tisch zuriick.
Er sagte laut und dennoch fast wie zu sich selbst: «Es
wire durch ein psychiatrisches Gutachten der Nachweis
zu erbringen, daf Sie in einem Zustand der Unzurech-
nungsfihigkeit gehandelt haben. Aber auch wenn das
Gutachten nicht klipp und klar dahin lautete, so kime
der Psychiater méglicherweise in seiner Schlufifolgerung
doch dahin, einen allfilligen Antrag des Verteidigers auf
Einweisung in eine Besserungsanstalt zu befiirworten.»

Er hatte etwas nach vorn gebeugt gesprochen und rich-
tete sich jetzt auf.

Emilie Heberlein hatte wihrend dieser Worte die
Augenbrauen gen. Ein offenkundiges Mifi-
trauen lag in ihrem Gesicht.

«Nein», antwortete sie. Sie hatte auf einmal in ihrer
Sprache einen ganz natiirlichen, zugleich aber etwas har-
ten Ton.

Er hob wieder an: «Die Besserungsanstalt kommt fiir
Sie nicht in Betracht, denn wenn Sie beim Eintritt in
dieses Institut auch noch ein anstindiger Mensch gewe-
sen wiren, wiren Sie beim Austritt eine Verbrecherin . . .
Die Gesellschaft, die Sie dort finden, ist zu gemein —
begreifen Sie?»

Sie nidckte, als ob sie durchaus mit ihm einverstanden
wire.

«Bleibt noch die erste Moglichkeit. Sie miifiten vom
Psychiater als unzurechnungsfihig erklirt werden. Da-
bei miifften aber Anhaltspunkte %iir eine Einleitung der
Untersuchung beschafft werden. Es miifiten psychopathi-
sche Symptome in Ihrer Familie oder Verwandtschaft
vorhanden sein . . .»

Emilie Heberlein hob das Kinn: «Darf ich fragen, was
das ist?»

«Psychopathische Symptome?»

«Ja...dies...»

«Waren Ihr Vater...oder Ihre Mutter nie nervos
oder spektakelnd, jihzornig oder sonstwie anormal?»

Sie schiittelte den Kopf: «Mein Vater ist ein ruhiger
Mann, er hat’s in den Nieren, aber sonst ist er gesund. . .»

«Er trinkt auch nie zu viel?»

«Er kann fast nichts trinken, sonst hat er Schmer-
zen...»
«Und Thre Mutter?»

Sie lichelte: «Meine Mutter geht in die Fabrik.» Sie
setzte nichts hinzu, als ob damit alles erklirt wire. . .

Ritter safl sinnend da. Er hatte die Lider halb ge-
schlossen. Er sagte leise: «Das wire auch alles nicht nétig,
wenn Sie vor dem Psychiater nur dieselbe Haltung ein-
nehmen wollten, die gie vorher hier gezeigt haben . . .»

«Was ist das?» fragte sie wieder.

«Ich will sagen, vor dem Arzt. Sie werden nach dem
Burghélzli verbracht und dort beobachtet werden . . .»

Sie rifl die Augen auf: «Aber ich bin doch nicht ver-
riickt!» Y

«Gewifl sind Sie das nicht, aber wenn fiir eine kurze
Zeit auch nur ein Anschein dafiir vorhanden wiire, ki-
men Sie nachher frei...»

ZORCHER ILLUSTRIERTE

«Ich will nicht ins Burgholzli», erklirte sie und schiit-
telte energisch den Kopf. ;

Er wurde gereizt: «Seien Sie nicht einfiltig, ich \yxll
Thnen ja nur helfen. Und schliefflich wird das auch nicht
von Threm Willen abhingen.»

«Ich bin nicht verriickt», erklirte sie von neuem. Sie
sprach ruhig, besonnen, entschlossen.

«Das sag’ ich auch nicht», sagte er mild, iiberredend.
«Aber Sie miissen mich begreifen, ich will nicht, dafl Sie
verurteilt werden, das wiirde an Thnen haften bleiben,
TIhr Leben lang. Sie haben das nicht verdient.»

«Aber wenn ich doch hinein muf§?» unterbrach sie ihn.

Er schopfte Atem, er war aufgebracht: «Ich sage Ihnen
dodh, dafl ich nichts anderes von Ihnen will,\als dafl Sie
sich so benehmen, wie Sie bis jetzt gewesen sind — ich
meine so teilnahmlos . .. das ist doch in Ihrer Natur...
Sie haben sich doch nicht verstellt... Sie sehen — ich
will ja nichts Auflerordentliches von Ihnen...»

«Aber ich mufl nicht ins Burghdlzli...?» fragte sie
wieder mit derselben Beharrlichkeit.

Thm begannen die Schlifen zu fiebern: «Sie stellen sich
das sicher ganz falsch vor. Sie wiirden ja nicht in eine
Zelle eingesperrt. Sie wiirden in einem Zimmer wohnen,
kénnten mit anderen Kranken plaudern wie in einem
Spital, der Arzt kime jeden Tag und wiirde sich mit
Thnen unterhalten, nach ein paar Wochen wiire die ganze
Untersuchung abgeschlossen ...» Er horte seine eigenen
Worte, wie sie laut im Raum widerhallten.

Sie schwieg, hatte ein trotziges Gesicht, und ihr Blick
war starr auf die Tischkante gerichtet.

Er neigte sich vor, er bettelte fast, als er sagte: «Wol-
len Sie mir nicht einen Gefallen tun?»

Sie sah ihn nur rasch, aber fast feindselig an und ant-
wortete nicht.

«Was haben Sie denn fiir ein Interesse, so starrkopfig
zu sein?» schrie er auf. «Ich habe in meinem Leben nie
eine so beschrinkte Person gesehen. Sie nehmen einen
Diebstahl, den Sie nicht begangen haben, auf sich und
wehren sich nicht. Sie begehen mit ebensowenig Verstand
einen anderen. Dabei weigern Sie sich, dem zu folgen,
der Thnen aus der Klemme helfen will ... verstehen Sie
das?»

Er sah jetzt, wie ihr die Trinen langsam iiber die
Wangen kugelten, der Nase entlang rannen, und er be-
griff, dafl sie vonrdem allem nur verstand, daf er sie
anfuhr, daf er wiitend war . ..

Er dachte plotzlich: ,Es gibt Wesen, die beschrinkt und
still und ahnungslos durchs Dasein gehen. Sie wissen
kaum, was Sie tun und folgen nur dem Willen der an-
deren, weil sie keiner Ueberlegung fihig sind. Man
miifite diese Armen und Einfiltigen hiiten wie von allen
Geistern verlassene Kinder, alles ist dazu da, um sie zu
verderben und umzubringen . ..

Er fragte mild und giitig, als ob er zu cinem Kinde
spriche: «Sie sind miide . .. ?»

Sie nickte. Er klingelte.

. Noch im Abgehen sagte sie: «Aber ich muf nicht
ins...»

Er sagte: «Ich verspreche Thnen ... Sie miissen nicht...»

Sie Siien dariiber aufzuatmen. Er dachte: ,Ich muf§
dennoch einen Weg finden . . .’

Als sie draulen war, nahm er das Gesicht in beide
Hinde. Es war ihm, als ob er iiber alles Lebende hinaus-
gehoben wiire und in einer groflen Einsamkeit schwebte.

*

Zwei und einhalb Monate spiter wartete er eines Mor-
gens in den Gingen des Gerichtsgebiudes auf Dr. K.,
einen tiichtigen jungen Juristen. Er wuflte, daR am selben
Tag in der Frithe der Fall von Emilie Heberlein verhan-
dele wurde. Dr. K. hatte sie verteidigt. Ritter hatte es
nicht iiber sich gebracht, zur Verhandlung zu gehen.

«Nun?» fragte er Dr. K., der herkam.

«Sechs Monate», sagte jener.

«Wieso?»

«Ich habe auf paranoide Form von Dementia praecox
pladiert, aber die Explorandin hatte mich vorher schon
durdh ihre klugen Repliken ganz zu Schanden gemacht.»

Ritter hielt den Atem an: «Sind gewisse Vorfille, die
sich abspielten, als sie bei mir im Dienst stand, nicht zur
Sprache gekommen?»

Dr. K. sagte mit der Leichtigkeit eines Advokaten,
der Karriere machen will: «Es lag fiir mich kein Grund
vor, darauf einzugehen . . .»

. «Ich danke Ihnen», sagte Ritter.

Dr. K. drehte den Kopf: «Da kommt sie ja . . .»

Emilie Heberlein kam mit einem Polizisten die Treppe
herunter. Sie zeigte ein ganz zufriedenes Gesicht. Als sie
an Ritter vorbeiging, nickte sie, es schien wie ein Triumph
in ihren Augen aufzuleuchten, als dichte sie: ,Aber ich
mufl doch nicht ins Irrenhaus. ..’

Dr. K. sagte neben ihm: «Ich glaube dennoch, daf
zur Zeit der Veriibung der Tat der Explorandin die Fi-
higkeit der Selbstbestimmung fehlte . . .»

Ritter antwortete: «Ich danke dem Schicksal, wenn es
mich keine zweite solche Affire erleben 1ift. Ich hielte es
nicht aus .. .»

Dr. K. lichelte etwas unterwiirfig und iuferte: «Herr.

Doktor, mir scheint, Sie haben den Fall zu ernst ge-
nommen .. .»
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Im Wanaergebie{ Ziirich
11. Spezialtour:

Wanderatlas I A: «Ziirich Siidd-West» = Tour Nr. 3
kombiniert mit Nr. 2 (Halbtagstour).

Biirkliplatz—Belvoirpark —Scheideggstrafe—
Wollishofen —Kolonie Entlisberg — Sihlufer—
Entlisbergkopf—Restaurant «Griit»—Letten—
Kolonie Neubiihl — Tramendstation Wollis-
hofen.

Bestdtigungsstellen :

1) Wollishofen «Restaurant Frohalp».
2) Restaurant und Gefliigelfarm «Griit».

Zum Ausgangspunkt (Biirkliplatz):
Zu Fufl oder Tram 2, 5, 8, 9, 10, 21.

Riickwege und Riickfabrten :

Zu Fufl oder Tram 1 und 7 oder ab Halte-
stelle Morgental mit Autobus.

Im Wandergebiet St. Gallen

12. Spezialtour:

Wanderatlas 2 'A: St. Gallen Nord = Tour Nr. 27
(Halbtagstour).

Bischofszell Hohlenstein — Zihlschlacht —

Hudelmoos — Hagenwil (Schlofs) — Muolen.

Bestitigungsstellen :
1) Bischofszell «Café-Conditorei zur Traube».
2) Zihlschlacht «Wirtsch. u. Metzgerei z.Schifli»
3) Hagenwil «Schlofirestaurant».

Zum Ausgangspunkt (Bischofszell):
Mit der Bahn: Linie St. Gallen-Sulgen.
St. Gallen Hbh. ab 11.15 (Sonntags) 13.12,
14,35, 14.47,
Bischofszell an 11.53, 13.46, 15.23 (Fr. 1.55).

Riickfahrten :
A: Von Hagenwil mit Postautomobil bis
Muolen.
Hagenwil-Kiserei ab 17.50
Muolen-Station an 18.62 (Fr. 0.50).

B: Zu Fuf§ bis Muolen-Station.
Muolen-Station ab 18.06, 19.56
St. Gallen Hbh. an 18.30, 20.20 (Fr. 2.10).

IR0 fiir alle Spezialtouren
Wanderpramien [i2" oo
Besonderes angegeben)

1. Prémie: Gratis-Aufenthalt von einer Woche in cinem
an der Spezialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl. Zim-
mer und volle Bekostigung. Giiltii bis Mitte 1934. Wert
zirka Fr. 50.—. Die Vergiinstigung kann auf Familienange-
horige iibertragen werden, falls das Mitglied, dem die
Primie zufillt, verhindert sein sollte.

2. Prémie:) Gebrauchsg inde im Werte von Fr. 10.—
3. Pramie: [ bisFr. 30.- od. Bargeldprimien in gleicher Hohe
4.—10. Pramie: Verschiedene Geschenke als T i
im Werte von 3 bis 6 Franken.

Das Recht zur Bewerbung um die zur Verteilung gelangen-
den Wander-Primien hat jedes Mitglied des Wanderbunds,
bzw. jeder Jahres-Abonnent der «Ziircher Jllustrierten».
Die Priifung der Einsendungen und die Beurteilung des
Wertes, den sie fiir unsere Bestrebungen haben, ist Aufgabe
der Geschiftsstelle des Wanderbunds, deren Entscheid, auch
beziiglich der Zuteilung der Wander-Primien, sich jeder
Einsender unterwirft. Die Namen der Empfinger der ersten
drei Primien werden jeweils um Mitte des der Wanderung
folgenden Monats in den «Mitteilyngen des Wanderbunds»
veroffentlicht.
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