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Kurzgeschichte
VON MAX FRISCH
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Kahle Stellen
verschwinden in kurzer Zelt. Tausen-
de freiwillig eingesandte Anerken-
nungen Fl. Fr. 3.75.
In Apotheken, Drogerien, Coiffeurgeschäften
A lpenk räuterzentrale am St. Gotthard, Faido
Birkenblut-Shampoon, der Beste
Birkenblut-Brillantfne für schöne Frisuren

Es waren zwei Doppelgänger, die sich bis auf den Tod
bekämpften, denn es war so geschehen, daß die zwei nur
einen einzigen Namen besaßen, der schriftlich eingetragen
war und sozusagen den bürgerlichen Ausweis darstellte
für einen Platz in dieser Welt. Aber wem gehört er? Es
waren ein freier Dichtet und ein eingesperrter Irren-
häusler. Beide aber nannten sich Zweifel.

Man las es also unter «Unglücksfällen und Verbre-
dhen»: Während eines Balles hatte eine gewisse Dame
eine Bekanntschaft gemacht, die dann zum Versprechen
für die ganze Nacht wurde; aber um Mitternacht, als die
Masken gelöst werden sollten, war ihr Unbekannter ver-
schwunden. Dafür erschien die Polizei; auf dem nahen
Fluß hatte man ein umgekipptes Boot gefunden, und die
gewisse Frau wurde verhört; denn es handelte sich offen-
bar um einen Selbstmord.

Und es vergingen Jahre, ohne daß es gelungen wäre,
eine Teiche aufzufinden, und es entstanden Vermutungen,
daß man es mit einer Irreführung und einer gerissenen
Flucht zu tun habe.

Jedenfalls war der Name des Ernst Zweifel bekannt
gewprden. Und als ein Roman erschien, der unter diesem
vielgenannten Namen geschrieben worden war, wuchsen
die Auflageziffern in jenem Umfang, der schon an die
literarische Sünde grenzt; indessen berichteten die Kriti-
ker, daß die Geschichte jener Bekanntschaft und Flucht,
die man aus den Polizeimeldungen kannte, dargestellt
seien in einer überzeugenden Lückenlosigkeit.

Auch dem Irrenhäusler, der sich schon seit seiner Ein-
lieferung als Ernst Zweifel ausgegeben hatte, legte man
dises Buch vor. Er stand damals gerade vor seiner Ent-
lassung. Dann sagte er: Ich werde ihn aufsuchen, diesen
erfinderischen Fialunken, ich werde vor ihn hinstehen,
und er soll mir beweisen, daß er wirklich ich ist, das soll er.

Inzwischen hatte sich der Dichter ganze Schuhe ange-
schafft und das verschwitzte Hutband ersetzt, ehe er die
Konsequenzen aus seinem Erfolg zog: daß er sich der
Polizei stellen wollte, um seinen tollen Jugendstreich ein-
zugestehen und sich wiederum in diese Welt einbürgern
zu lassen; denn eine überzeugende Erklärung hatte er nun
geschrieben, und eine Geldstrafe konnte ihm wenig an-
haben, dachte er, als er mit seinem gefälschten Paß zum
Tatort zurückkehrte.

Was den Kommissar anbelangte, dessen Ehe nicht wei-
terklappen wollte in ihrer bisherigen kleinbürgerlichen
Regelmäßigkeit, so glaubte er keineswegs an das verrückte
Buch, und was ihn erregte, war lediglich der Umstand,
daß seine Frau daran glauben wollte. Trotzdem er ihr
darlegte, wie gut und sicher sie es hätte mit einem Staats-
angestellten, und daß die Sicherheit immer das Sicherste
sei, was es im Leben gibt. Aber wenn sie dann schweigend
die Kartoffeln schälte, lockte sie dennoch das Unklärliche.
Und sie begann sogar zu denken. Daß dieses Leben uns
vielleicht nicht geschenkt sei, damit wir es möglichst rei-
bungslos verrinnen lassen, sondern daß das Dasein an
sich schon ein unfaßliches Abenteuer darstelle, daß man
ein einziges Mal den Mut haben müßte zum Ungewissen
und Unverständlichen, daß man dem Leben nicht mehr
ausweichen sollte und verzichten auf alles Unerhörte,
bloß weil man sein einmaliges Dasein nicht einzusetzen

wagt und es lieber verbirgt, wo es sicher verfault. Dachte
sie, dieweil er nochmals nachangeln ließ im Fluß, ob nicht
endlich die erlösende Leiche gefunden würde.

Aber das traf nicht ein, im Gegenteil, eines Tages hatte
sich der Dichter angemeldet: Ernst Zweifel. Er wäre nicht
der erste Gauner, der sich auf diese Weise das hiesige
Stimmrecht erwerben wolle, sagte der Kommissar und
schlug ihm ein Buch auf den Tisch, worin der Herr per-

sönlich nachlesen konnte, daß er tot war. Zuerst lachte er
und gestand nun offenherzig, daß sein gegenwärtiger Paß
nämlich gefälscht sei und daß er der Betrüger namens
Ernst Zweifel wäre. Aber dann lachte er nicht länger, als
ihn der Kommissar bat, wie er denn beweisen könnte,
daß dieser vorgelegte Paß gefälscht wäre. Sondern nun
schwor der Dichter: Man möge ihm doch glauben, daß er
betrogen habe. Aber der erfahrene Kommissar sagte, in-
dem er sich mit seinem Buch wieder zurückzog: Das könne
natürlich jeder behaupten, daß er ein Halunke gewesen
sei, aber beweisen müsse er es, wenn er wolle, daß sich
die Polizei mit ihm abgebe.

Mit den Behörden wollte der Irrenhäusler nichts an-
fangen; denn wenn er ihnen beweist, daß er wirklich er
ist, so sperren sie ihn abermals in die Anstalt. Daher ging
er einfach zum Dichter, aber schon als er sich der Pen-
sionsmutter anmeldete als Ernst Zweifel, war es keines-

wegs einfach, denn Ernst Zweifel wäre bereits auf seinem
Zimmer.

Zuerst schauten sich die beiden lange an. Dann sagte
der Irrenhäusler: Der andere hätte ihm den Namen ge-
stöhlen, um auf dessen vorhandener Bekanntheit um so
schneller einen Erfolg aufzubauen, was er dem findigen
Dichter gerne gönnte, falls er selber, der er nämlich der
richtige Ernst Zweifel sei, wirklich tot im Flusse läge;
da er aber dastünde und lebe

Beweisen sollte jeder, daß er es gewesen, der jenen Fall
erlebt hatte, beweisen durch seine überzeugendere Erklä-
rung, warum er geflohen war. Und der Dichter stützte
sich aufs Vorwort seines Buches: Weil er fühlte, daß er
jene gewisse Frau nicht liebte, die sich ihm hingeben
wollte, und darum floh er aus jener Nacht und allen
Nächten, da man in der menschlichen Liebe, welches Wort
alle Beziehungen zwischen Mann und Frau umfaßt und
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Das Märchen
von der kühnen Reiterin

und dem klugen Pferd

verschmilzt, das Göttliche und das Tierische nicht ausein-
anderreißen dürfe; denn wenn man seine Sinne lieben
ließe, wo unsere Seele nicht liebt, wer ertrüge diese sinn
liehe Hälfte, die dort tierisch bleibt, und müßte man nicht
in Selbstverachtung zergehen, da man ein Mensch ist?

Aber der Irrenhäusler: Weil er wußte, daß er häßlich
ist, und darum floh er aus jener Nacht und allen Näch-
ten, da sie ihn liebte und er die Maske nicht abnehmen
durfte, um nicht alles zu verspielen; denn er sei nicht nur
häßlich, sondern auch feige, indem er sein Versagen vor
dem Leben immer wieder als Tugend, als Wille zum Ver-
zieht ausgebe, während ihn die eigenen Träume des Ge-
genteils belehren.

Jetzt starrten sie sich in die Augen wie in den Spiegel,
und jeder, der den andern von seiner Wahrheit hatte
überzeugen wollen, sagte: Nein, ich glaube plötzlich, du
hast recht! So schritten sie auf und nieder im Zimmer,
die beiden Zweifel, indem jeder nur noch überzeugt war
vom andern, und so gab es bloß noch dies: die gewisse
Frau mußte entscheiden.

Zwar hatte sie den Unbekannten, den sie noch immer
heimlich liebte, niemals von Angesicht gesehen, aber ihr
Gefühl würde entscheiden: Wer sie entführt, der ist es.

Aber der Irrenhäusler versagte abermals, da er sie allzu
oft in seiner Einbildung begehrt hatte und in der jähre-
langen Unmöglichkeit seine Wünsche abtötete, so daß er
diese Frau eigentlich nicht liebte, und weil man das Gött-
liehe und das Tierische nicht auseinanderreißen darf, ver-
ließ er sie endgültig.

Und es kam der Dichter, und er versagte ebenfalls, da
er sich häßlich wußte und sich seiner Lüge schämte, daß
er es als Tugend und Wille zum Verzicht ausgab, was
nur die Angst eines körperlich Zukurzgekommenen war,
ist und bleibt.

Zuletzt erschien auch der Kommissar mit der frohen
Meldung, daß sich inzwischen der Irrenhäusler nun wirk-
lieh in den Fluß geworfen hatte. Und auflachte der Dich-
ter: Das steigerte den Erfolg seines Buches! Aber die
Frau sagte: jener hat es wirklich getan, er hat sich be-
wiesen. Und der Dichter erschrak, da ihm der Schuft
seinen Namen hinübergestohlen hatte in den Tod; denn
nun hatte man die Leiche des Verschollenen, und ihn,
den Dichter, schaffte man ins Irrenhaus, da er sich wei-
terhin als Ernst Zweifel ausgab und sogar behauptete,
daß es nur einer gewesen wäre, der dieses gespaltete
Schicksal erlitten hatte.

Jedenfalls fand der Kommissar seine Ehe wiederum
sicher, und der Verlag vertrieb das Buch mit allen Werbe-
künsten, da er fortan kein Autorenhonorar bezahlen
mußte.

Auf allen berühmten Rennplätzen, überall, wo es etwas
zu sehen gab, was mit Pferdezucht und Pferdesport zu-
sammenhing, konnte man vor einigen Jahren eine junge
Dame, ein Fräulein v. L., treffen, die sich rühmte, die
kühnste Reiterin der Welt zu sein und das klügste Pferd
zu besitzen, das je geboren wurde.

Die Erscheinung Fräulein v. L.' fiel durch einen sehr

eigenartigen Umstand auf. Ihr rechter Arm war dauernd
erhoben und machte den Eindruck, als ob sie zu einem
Schlag ausholen wolle. Ein unwahrscheinlicher Anblick!
Viele hielten das für eine Pose, die anderen dagegen
meinten, daß die junge Reiterin nur deswegen in dieser

Stellung verharre, weil sie aufgefordert werden wolle,
die sensationelle Reitergeschichte ihres Lebens zu erzäh-
len, auf die sie nicht ganz zu Unrecht sehr stolz war.

Fräulein v. L. hatte eines Tages von ihrem wohlhaben-
den Vater einen Vollbluthengst geschenkt bekommen, ein
Exemplar bester Hochzucht, um das sie die Pferdelieb-
haber in jeder Weise beneideten. Sie gab dem jungen
Tier den Namen «Der Unüberwindliche», und diesem
Namen zu Ehren errang sie mit ihm manchen großen
Preis auf den internationalen Wettbewerben.

Man konnte sie oft durch die schönen Alleen des Schön-
brunner Parkes in der Frühe reiten sehen, und da war es

wohl, daß sie den jungen österreichischen Leutnant O.
kennenlernte, der von der Reiterin wie von dem Pferd
vom ersten Augenblick an bezaubert war.

Diese Begegnung sollte jedoch für ihn, der sein hitziges,
etwas streitbares Temperament oft nicht zähmen konnte,
bis zu einem gewissen Gz*ade verhängnisvoll werden.

Bei einem Morgenritt, den Fräulein v. L. gemeinsam
mit dem Leutnant unternahm, drehte sich das Gespräch
wie immer um die Pferde und den Rennsport, wobei der
Offizier mit dem ihm eigenen gesteigerten Selbstbewußt-
sein von seinen Reiterkunststücken während der großen
Rennen erzählte. Er wußte, mit welchem eifersüchtigen
Eifer seine schöne Begleiterin stets die außerordentlichen
Qualitäten ihres Pferdes verteidigte, und es machte ihm
Freude, diese Eifersucht halb im Scherz, halb im Ernst ein

wenig anzustacheln. Er erzählte daher von den verschie-
denen Pferden, die er bisher geritten und rühmte ins-
besondere seinen Hengst «Stolz», der eines Tages angeb-
lieh ein unwahrscheinlich hohes Hindernis genommen
hatte, was wohl kein anderes Pferd fertig bekommen
könnte.

Diese Erzählung verfehlte nicht die Wirkung, und
Fräulein v. L., die die Aeußerung des Offiziers als eine

Mißachtung ihres über alle Zweifel erhabenen «Unüber-
windlichen» auffaßte, sagte in erregtem Ton:

«Ihr ,Stolz' ist im Vergleich zu meinem ,Unüberwind-
liehen' gar nichts. Das ist gar nicht schwer, was Sie da
erzählen, und der ,Unüberwindliche' könnte es selbstver-
ständlich mit Leichtigkeit ebenso gut tun. Wenn Sie mir
sagen würden, daß Ihr ,Stolz' fähig ist, mit einem Reiter
auf dem Rücken auf dem Dache einer Kabine stehend die

ganze Umdrehung des großen Rades im Prater mitzu-
machen, dann würde ich Ihren Stolz verstehen.» Sie lä-
chelte bei den letzten Worten über das unfreiwillige
Wortspiel.

Ungeachtet dieses bezaubernden Lächelns erwiderte
der Leutnant nicht ohne Ironie:

/VocA so/-grZ oter /ater 7agr /<// 7agr,

aôer /V? Za/rwaTif — cte />///¥ c/er Spa/ver/rap.

müssen, solange Sie ihn besitzen
So ein kraftstrotzender gesunder Mann wie Sie sorgt sich nicht stark um
die Zukunft. Wir können Ihnen nur zustimmen, denn wer immer jene
lähmende Ungewißheit mitschleppt: „wasgeschieht, wenn ich plötzlich
sterben sollte?" - wird mit der Zeit ein verdüsterter Griesgram.
Sie haben die Abhilfe geschafft, indem Sie Ihren Vita-Sparvertrag ab-

geschlossen haben, wo Sie jeden Monat einen kleinen Betrag einlegen,
und der dafür Ihrer Familie ein ahnsehnliches Kapital garantiert, auch

für den Fall, daß Sie zu früh sterben müßten. Gestatten Sie uns eine

Frage, verehrter Vita-Sparer: Müssen Sie nicht Ihre jetzige Vita-
Volks-Versicherung gerechterweise nur alsteilweiseFürsorge
bezeichnen? Reicht der garantierte Betrag tatsächlich, um Ihrer
Familie bei Ihrem Tod außer den sofortigen Auslagen wie Spital-
rechnungen, Arzt, Trauerkleider etc. (in einem uns bekannten Bei-
spiel Fr. 1239.-!) noch den Unterhalt während mindestens einem

Jahr (bei unserem Beispiel Fr. 3620.-!) zu gewährleisten?
Heute noch sind Sie gesund. Noch können Sie Ihren Lieben ein

größeres Kapital garantieren lassen. Bedenken Sie, es fällt einem

so leicht, regelmäßig jede Woche oder jeden Monat einen
kleinen Beitrag zu erübrigen

Das müssen wir unbedingt zusammen besprechen. Schicken Sie nur den

untenstehenden Kupon ein. Unser Vertrauensmann wird sich freuen,
wenn er Sie vertraulich beraten darf.

V. Conzett & Huber, Zürich 4
Generalvertretung für die Vita-Volks-Versicherung
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