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Ein MäJck
stienlt

en

NOVELLE VON ALEXANDER CASTELL

Der Verhörrichter Doktor Johannes Ritter saß in sei-

nem Bureau und erwartete die Vorführung einer Delin-
quentin. Johannes Ritter hatte sich eben mit einer Un-
terschlagung in einem Warenhause beschäftigt und vor-
her einen Angeklagten vornehmeren Gehabens in einer
Automobilaffäre einvernommen. Jetzt folgte der letzte
für heute vorliegende Fall. Er war aufgestanden und
ans Fenster getreten. Er sah auf die Straße, wo eben
ein Tramway vor dem Gerichtsgebäude anhielt. Es stieg
aber weder jemand ein noch aus. Die kahlen Bäume in
den Anlagen gegenüber standen wie schwarze, vielfältige
Zeichnungen in der Luft. Sie glichen in ihren feinen
Linien, die in der Atmosphäre verflossen, etwas Zartem
und Traurigem zugleich. Johannes Ritter überlegte: «In
drei Wochen werden sie grün sein ...» Es war Spätnach-
mittag. Schwere Wolken standen am Himmel. Draußen
mußte die Atmosphäre lau sein wie vor einem kommen-
den Regen. Ritter empfand es dumpf. Er fühlte sich

unbehaglich, eingeengt. Er sah auf die Uhr.
Da ging die Türe auf. Das Mädchen wurde herein-

geführt.
Ritter sah sie an und dachte: Das ist ja unsere

Rosa Er wunderte sich erst nur und schlug die Akten
auf. Das Mädchen stand vor ihm. Sie hatte etwas matte
Augen, sah aber ganz gut aus. Ritter las in den Akten
ihren Namen: Emilie Heberlein. Er fragte sie: «Wie
kommt es, daß Sie, als Sie noch bei uns im Dienst stan-
den, Rosa hießen?»

Das Mädchen antwortete: «Ich weiß es nicht. Die
Frau Doktor hat mich immer Rosa genannt...»

«So so ...», sagte Ritter. Er machte eine Hand-
bewegung: «Setzen Sie sich, bitte ...»

Das Mädchen setzte sich — sie war ziemlich teil-
nahmslos.

Das Verhör begann: «Also Sie sind überführt und
geständig, an Ihrem letzten Dienstort...» Er schaute

auf, brach ab. Das Mädchen schaute ihn mit merkwür-
dig toten, leeren Augen an. Er fragte: «Ist Ihnen nicht
wohl?»

Sie zuckte nur mit den Achseln und antwortete nicht.
Er fuhr fort: «Also Sie haben an Ihrem letzten

Dienstort am Tage vor Ihrem Weggange einen Brillant-
ring im Wert von achtzehnhundert Franken entwendet,
weicher Ring in Ihrem Koffer beziehungsweise in Ihrem
Reisekorb gefunden wurde. Gestehen Sie ein, diesen

Ring weggenommen und in Ihrem Reisekorb versteckt
zu haben?»

Das Mädchen schaute schräg vor sich hin und blieb
stumm.

Ritter sah seitwärts nach dem Fenster. Er hörte wie-
der die Trambahn klingeln. «Antworten Sie, bitte»,
begann er von neuem.

Sie saß immer noch matt, ergeben da — als ob ihr
alles, was kommen könnte, ziemlich gleichgültig sei.

«Ich muß Sie darauf aufmerksam machen, daß in
diesem Falle das Leugnen keinen Sinn hätte, denn Sie
dürften kaum beweisen können, daß irgendeine dritte
Person Ihnen diesen Ring in Ihrem Reisekorb versteckte,
außerdem haben Sie nach dem Polizeirapport bei der
Verhaftung eingestanden, das Objekt des Deliktes
vom Toilettentisch Ihrer Herrin weggenommen und ver-
borgen zu haben. Wollen Sie diese Aussage heute be-
streiten?» Er hatte seine Stimme etwas erhoben und
betrachtete sie aufmerksam.

Sie zuckte mit den Achseln, zeigte dabei ein so verle-
genes Gesicht, daß Ritter nicht mehr wußte, ob sie zu

verstockt oder zu hilflos war, um ihm zu antworten.
«Haben Sie mich richtig verstanden?» fragte er jetzt.

Sie nickte.
«Gut,» sagte er, «dann äußern Sie sich, bitte ..»
«Ich kann nichts sagen», sie hatte ihren Kopf etwas

gedreht.
«Warum nicht?» wandte er ein.
«Weil es doch nichts nützt», äußerte sie ergeben.
Er nickte, als befriedigte ihn ihre Haltung. «Sie

gestehen also alles ein?» fragte er wieder.
Da schaute sie ihn nur groß und erstaunt an, als ob

ihr dennoch das, was er von ihr verlangte, schrecklich

und unmöglich sei.

Er neigte jetzt sein Gesicht etwas vor und sagte leise,

als wollte er damit andeuten, daß das Folgende nur eine

Zwischenbemerkung sei, die nichts direkt mit dem Ver-
hör zu tun haben sollte: «Ich erinnere mich jetzt auch,

warum Sie vor acht Monaten bei uns entlassen wurden.»
Er stockte.

Ihre Augen wurden immer größer, entsetzter dann

senkten sich wie unter einem nervösen Zucken die Lider.
Ritter schloß seine Rede: «Unter dem Verdacht eines

Diebstahls entlassen wurden...»
Sie zuckte wie unter einem Schlag zusammen, verhielt

sich dann aber ganz ruhig.
Ritter fuhr fort: «Wenn ich damals hätte Klage erhe-

ben wollen ...» Er redete weiter, sagte, er hätte bei

ihrem sonst unbescholtenen Lebenswandel jenen Fehltritt
als eine einmalige Verirrung betrachtet, er erinnerte sie

daran, wie er ihr zugeredet, sich zu bessern und sie auf
die Folgen einer Wiederholung aufmerksam gemacht...
Ritter sprach schön, erregt, wie jemand, der nicht nur
dasitzt, um eine Aermste aller Armen eines Verbrechens

zu überführen, sondern der auch aus einem dumpfen
Triebe des Gefühls das Verlangen in sich trägt, dieses

mit eingezogenen Schultern vor ihm sitzende Wesen zu
verstehen. Er ging in seiner Ansprache zu einem ge-
dämpfter klingenden Schluß über, formte noch ein paar
ergreifende Sätze, die wie ein Trost klangen und es der

Delinquentin als eine menschliche Pflicht darstellten, die
Schuld mit Standhaftigkeit zu büßen, um nachher geläu-

tert ein anderes Leben zu beginnen. Ritter atmete auf.
Es hatte ihm wohlgetan, seinem ehemaligen Dienstmäd-
chen derart ins Herz zu reden.

Da hob sie nun langsam die Lider. In der ganzen Be-

wegung war noch etwas Furcht und Unentschlossenheit,
aber Ritter hatte plötzlich den seltsamen Eindruck, als

ob jetzt in ihren Augen etwas leuchtete, das stärker war
als er. Irgend etwas fast Unheimliches glomm darin auf,
und er hatte sich von seiner Verblüffung noch nicht
erholt, als sie ganz ruhig äußerte: «In Ihrem Hause
habe ich nie etwas weggenommen — da war ich un-
schuldig ...»

Ritter lächelte ironisch und doch ein wenig verlegen:
«Rosa», sagte er freundlich und streng — im Ton, wie
er damals zu seinem Dienstmädchen sprach: «Warum
lügen Sie jetzt — es ist so gemein zu lügen ...»

«Ich lüge nicht...», wandte Rosa ruhig ein.
«Doch — Sie lügen ...», protestierte er, und seine

Augenbrauen zogen sich widerwillig zusammen.
Da antwortete sie ganz ruhig: «Ich weiß, wer damals

das Geld bei Ihnen genommen hat.»
«Sie wissen das?» fragte Ritter langsam und gedehnt.
«Ja», antwortete Rosa ganz ergeben.
Während eines Augenblickes war es stille zwischen

ihnen beiden. Ritter lächelte. Es kam ihm jetzt doch

merkwürdig vor, wie er sich in diesem Mädchen getäuscht
hatte. Er hatte sîFtmmer für ein einfaches, etwas unge-
schicktes Wesen gehalten. Nun zeigte sie aber ganz plötz-
lieh eine ganz seltene Verschlagenheit. Sie suchte eine In-
trige zu konstruieren, beherrschte außerdem bei dieser
Schwindelei ihr Mienenspiel auf die ruhigste, natürlich-
ste Art. Ritter war sich plötzlich bewußt, daß er eine

ganz außerordentlich schlaue Person vor sich hatte. Das

war ihm eigentlich nicht unangenehm. Er hatte vorher
wirklich Mitleid mit ihr gehabt. Jetzt aber fühlte er sich

befreiter.
«So Sie wissen es, wer das Geld damals genommen

hatte?» fragte er im Ton eines leisen Spottes.
«Ja ..» wiederholte das Mädchen.
«Dann klären Sie mich darüber auf, ich bin neugierig

auf Ihre Aussage», erklärte er immer noch mit leichter
Ironie.

Das ivlädchen schwieg und verhielt sich wieder passiv.
Es war merkwürdig, wie sie alle paar Minuten in einen
Zustand sonderbarer Lethargie versank. Ihre Augen
wurden trüb, ihr Mund hatte gar keinen Ausdruck mehr,
ihr Kopf sank nach vorn auf die Brust, die ganze Person
schien allen Mut zu verlieren, in sich zusammenzu-
schrumpfen.

«Ihre Kombinationen reichen nicht weit», äußerte Rit-
ter befriedigt. Da sie verwundert aufschaute, erklärte er
ihr: «Sie wollen mich durch eine ganz einfältige Lüge
zu täuschen versuchen .»

«Ich lüge ja nicht», sagte das Mädchen matt und etwas
traurig.

«Aber dann reden Sie doch», fuhr er auf, «beweisen
Sie mir, daß Sie wissen, wer damals in meiner Wohnung
das Geld weggenommen hat — ich bin bereit, Sie zu
hören ..» Er war wirklich unwillig, fast feindselig und
hämisch geworden.

«Fräulein Lisa», sagte das Mädchen ganz einfach und
brütete wieder dumpf vor sich hin.

«Fräulein Lisa?» sagte Ritter kühl. «Ich verbiete Ihnen,
meine Tochter in diesem Zusammenhang zu nennen.»
Er hatte dennoch fast den Atem verloren. Vor Ent-
rüstung hatte er Herzklopfen. Diese unverschämte Per-
son — sie wagte es, ihn und seine Familie zu verdächti-
gen, den Namen seines Kindes zu beschmutzen. Von
Atemzug zu Atemzug wurde er empörter. Er drehte den

Kopf nach links und rechts, hämmerte mit dem Feder-
halter auf die Tischkante, es war einfach unerhört.

«Sie hat es doch genommen», behauptete das Mädchen.
«Aber beweisen Sie das, bitte», schrie er sie an, «es ist

entsetzlich, daß eine Person Ihrer Art ein junges Mäd-
chen von unbescholtenem Ruf beschimpft. verstehen
Sie verstehen Sie ...» Er keuchte fast. Der Zorn
strahlte ihm wie ein loderndes Feuer aus den Augen.
«Beweisen Sie, bitte beweisen Sie .» schrie er weiter.

Das Mädchen zeigte jetzt wieder ein sehr demütiges
Gesicht. Sie schien wirklich darüber verlegen zu sein,
daß sie einen solchen Sturm heraufbeschworen hatte. Sie

zoe den Kopf ein, als duckte sie sich vor etwas und sagte
dann, wie wenn es sich zu entschuldigen hätte: «Die
Frau Doktor hat mir sogar zwanzig Franken gegeben,
damit ich schweige...»

Ritter hielt den Mund leicht geöffnet, er brachte kei-
nen einzigen Ton heraus. Er wischte sich mit dem Ta-
schentuch über die Stirne, als ob ihm sehr heiß wäre,
wußte dann plötzlich nicht mehr, wo er seine Hände hin-
legen sollte.
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«Zwanzig Franken ?» sagte er. Sein Gesicht war ganz blaß.
«Wie kam denn das?» fragte er weiter. Sein Blick

irrte im Zimme-r umher, als ob er sich irgendwo anklam-
mern müsse.

«Ich hatte gesehen, wie Fräulein Lisa Geld aus der
kleinen Schublade nahm .» hörte er das Mädchen sagen.

Er reckte sich auf; «Aber wie kam man denn dazu, Sie

zu verdächtigen?»
«Ich hatte Fräulein Lisa versprochen zu schweigen .»

erklärte sie kleinmütig.
«Aber das mit den zwanzig Franken .» Er war

ganz verstört, «erklären Sie, bitte, das mit den zwanzig
Franken.»

«Ich hab's dann nachher doch der Frau Doktor ge-
sagt...»

«Wann nachher?»
«Als mich der Flerr Doktor so angeschnauzt hatte, da

hatte ich Angst. .» Sie hielt inne.
«So so ...» konstatierte er. Seine Stimme klang

wieder barsch. Er war wütend, der Zorn kochte in ihm;
«Aber warum haben Sie es denn nicht mir gesagt?»
brüllte er.

«Ich wollte es doch dem Herrn Doktor sagen, darum
hab' ich die Frau Doktor gefragt...»

«Und sie hat Sie zum Schweigen veranlaßt?» Seine
Stimme gluckste wie über einem unterdrückten verlege-
nen Gelächter, das in ein leises, wütendes Stöhnen über-
ging.

«Mir war's nicht wegen der zwanzig Franken, aber
die Frau Doktor sagte, der Herr Doktor darf es nie
wissen ...» Es schien ihr jetzt doch wohl zu tun, so reden
zu können.

«Und dann?» Er sprach auf einmal schüchtern, leise.
Er bebte am ganzen Körper, fühlte einen merkwürdigen
Kitzel in den Knien.

«Dann wurde ich weggeschickt .» äußerte sie ruhig,
ohne auch nur eine Nuance von Vorwurf hineinzulegen.

Er raffte sich jetzt auf: «Es war Ihnen nachher wohl
schwer, eine neue Stelle zu finden?»

«Ja weil ich kein Zeugnis bekommen hatte .»
Ritter überlegte: Das ist ja schrecklich meine eigene

Tochter stiehlt, und dieser arme Tropf von Dienstmäd-
chen mußte dafür büßen

«Ich hatte mich geweigert, Ihnen ein Zeugnis zu ge-
ben, ich hatte es sogar für meine Pflicht gehalten, bei
Anfragen über Sie auf diese Angelegenheit hinzuweisen

ich glaubte, die Wahrheit zu sagen .» schrie er sie
wieder in einem furchtbaren Zorn an, «ich glaubte, die
Wahrheit zu sagen ...»

Sie war zusammengefahren, als ob das ganze Gewit-
ter qegen sie gegangen sei.

«Entschuldigen Sie .» bat er leise. Er hatte sich vor-
geneigt, es war ihm, als müsse er jetzt ihre Hand nehmen
und noch einmal sagen: «Entschuldigen Sie.»

«Haben Sie in den verflossenen acht Monaten eine
gute Stelle gehabt, ich meine eine solche, bei der Sie sich
durch Fleiß und Gewissenhaftigkeit hätten halten kön-
nen?» fragte er jetzt. Er fühlte sich müde. Es war ihm,
als ob alles, was er sagte, nur ein vages Gerede sei.

«Ich wurde immer nur als Aushilfe angestellt .» er-
klärte sie.

«Natürlich, man hatte kein Vertrauen mehr zu
Ihnen ...»

«Ja ..» sagte sie.
Er saß eingeknickt da und konnte ihr nicht in die

Augen sehen. Er fühlte sich verpflichtet, ihr zu sagen:
«Ich habe Ihr ganzes Leben untergraben — ich habe

aus Ihnen, einem anständigen, wenn auch etwas be-
schränkten Dienstmädchen, ein verlorenes, herunterge-
kommenes Geschöpf gemacht .» Seine Lippen bewegten
sich, aber er brachte keinen Ton heraus.

«Aber warum haben Sie denn damals nicht die Wahr-
heit gesagt warum haben Sie sieb nicht gewehrt?»
fuhr er sie an, als ob er da, wenn auch nur einen Schein

von Recht auf seine Seite bringen könnte, «es ist ja un-
begreiflich — rein unbegreiflich .»

Sie zuckte mit den Achseln: «Die Frau Doktor sagte,
ich solle keine Angst haben .» Sie äußerte das mit der
Ueberzeugung eines Menschen, der gewohnt ist, sich an-
deren unterzuordnen.

«Und das mit dem Ring?» unterbrach er sie fast grob.
Sie wurde ganz demütig: «Ich hätt' am folgenden

Morgen gehen sollen ich wußte mir nicht mehr zu
helfen .» Sie schwieg.

«Ja, aber haben Sie denn nicht gefühlt, daß es an den

Tag kommen mußte, daß Sie eingesteckt würden?» jam-
merte er.

«Ich habe mir nicht viel gedacht .» erklärte sie voller
Einfalt, «und dann ...», setzte sie hinzu. Er schaute sie

an, aber sie vollendete den Satz nicht.
Er sagte ganz ernst: «Es gibt viele Leute, die stehlen,

und sie kommen nicht ins Gefängnis. Das geschieht
nur denen, die so einfältig sind wie Sie .»

Sie nickte. Sie schien das sehr natürlich zu finden.
Er war aufgestanden. Er hielt es auf dem Stuhl nicht

mehr aus. Er läutete. Sie zitterte, als ob nun etwas Un-
heimliches begänne. Doch er sagte beruhigend: «Ich werde
natürlich alles für Sie tun, was ich kann...» Er schaute

gegen die Türe, als ob er froh wäre, den Satz beendet
zu haben. Der Polizist trat herein und führte das Mäd-
chen ab. Sie ging'mit etwas gebogenem Rücken hinaus.

*

Es kam ihm plötzlich zum Bewußtsein, daß er auf der
Straße schritt. Er ging dem Flusse entlang nach dem
Bahnhof. Er fühlte sich ganz verstört. Etwas Merkwür-
diges war plötzlich über ihn gekommen. Die Straße, der
Kanal kamen ihm fremd, beklemmend vor, ein pein-
lieh fiebriges Gefühl rieselte ihm über die Haut.

Er iühlte sich verlegen, in einer schmerzenden Rat-
losigkeit.

Auf dem Bahnhofplatz grüßte ihn jemand. Er sah

nur, wie eine Hand nach einem Hutrand ging. Nur diese

Bewegung blieb ihm im Auge. Es war ihm, als ob er den
Rest nicht mehr begriffe.

In der Trambahn las er eine Zeitung. Er hatte sie in
der Tasche des Ueberrockes gefunden. Es war noch ein
Mittagsblatt. Er starrte auf die Ueberschriften, ver-
suchte sich irgend etwas zum Bewußtsein zu bringen, aber
es ging nicht.

Er steckte die Zeitung wieder ein. Der Wagen ging
mit einem knarrenden Geräusch den Berg hinan. Der
Ton tat ihm in den Ohren weh, und zugleich hörte er
hin, wie auf etwas, das jetzt durchaus zu seinem Ge-
mütszustand paßte.

Von der Tramhaltestelle hatte er noch eine kurze
Strecke bergan zu gehen bis zu seinem Haus. Es frö-
stehe ihn. Er zog die Schultern ein. Alle Frühlings-
wärme war verblaßt.

Im Korridor sagte ihm das Mädchen: «Die Frau Dok-
tor und das Fräulein sind noch ausgegangen.» Sie fragte:
«Zieht sich der Herr Doktor nachher um?»

Er sah sie erstaunt an: «Warum?»

«Wegen des Konzerts», sagte das Mädchen.

Er schüttelte den Kopf und brummte. Es kam ihm
wunderlich vor, daß man ihm jetzt zumutete, in ein
Konzert zu gehen. Er ging in sein Zimmer, setzte sich

ans Fenster.

Er schaute über den Garten hinweg nach der Stadt
und nach dem See. Er hatte wirklich den fesfen Willen,
sich zu beruhigen. Er sah vielleicht doch zu schwarz.
War er denn direkt mit dem Schicksal dieses Mädchens
verbunden? Konnte sein Gewissen ihn dafür verantwort-
lieh machen, daß sie jetzt wahrscheinlich acht bis zehn
Monate Gefängnis bekam? Hätte ihr nicht der Vorfall
in seinem eigenen Hause eine Warnung sein können?
Mußte das nicht in ihr gelegen haben? Er dachte: Es

gibt Menschen, die dazu bestimmt sind, deklassiert zu
werden — aus ihrer Veranlagung und Natur heraus, die
sie dazu treibt Hätte er überhaupt die Natur dieses
Mädchens irgendwie beeinflussen können? War nicht der
Trieb Stärker in ihr? (Fortsetzung Seite 491

l>as nene Strandensemble für 1934

Modelle durch folgende Fabrikanten:
Pyjama: M. Banyai, Zürich
Strandhut: Felber A Co., Wädenswil
Schirme: Bracher A Co., Zürich
Stoffe: Gaston Rueff, Zürich

welche jederzeit Bezugsquellen nachweisen
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Er überlegte das alles besonnen und kühl. Je mehr
er darüber nachsann, um so mehr brannte in ihm die
Erregung. Er sagte sich wieder: Es gibt Brutalitäten im
Leben, die unabwendbar sind. Es gibt Tausende, die
brüllen vor Schmerzen, und wir können ihnen nicht hei-
fen. Wir sind schließlich alle eine arme, gehetzte Herde.
Es ist außerdem ein Zeichen gesunder Kraft, solche
Krisen zu überwinden. Weiterhin: es gehört sich, daß
Vergehen bestraft werden es gehört sich

Er fühlte eine schmerzhafte Wut gegen seine Tochter
in sich aufquellen. Wie ein heißer Blutstrom rann es
ihm über das Gesicht. Er drehte ein wenig den Kopf.
Im Nebenzimmer stand auf einer Kommode ein kleines
Kästchen. Darin pflegte seine Frau ihr Portemonnaie
zu legen. An der Schublade stedcte ein Schlüssel. Sie
drehte den Schlüssel gewöhnlich herum, aber sie ließ ihn
stecken.

Vielleicht, dachte er weiter, hat die Kleine mit dem
Geld seidene Strümpfe gekauft. Die jungen Mädchen
tragen jetzt seidene Strümpfe — vielleicht kaufte sie nur
Pralinecs

Er hörte draußen ein Automobil vorbeifahren. Er
keuchte die Straße hinauf gegen den Dolder.

Er sah auf die Uhr. Es ging auf halb sieben. Er läu-
tete dem Mädchen. Sie sagte: «Die Damen sind immer
noch nicht da .» Er hörte sie die Treppen hinaufgehen.

«Ich bin immer ein vernünftiger, besonnener Mensch

gewesen», durchzuckte es ihn, «ich habe in allen mögli-
chen Fällen Rat gewußt. Warum nehme ich mir das so
zu Herzen warum nehme ich es mir so zu Herzen?»

Da klangen Stimmen im Korridor. Es war wie eine
Erlösung.

Er hörte seine Frau, die sagte: «Aber schnell.
schnell...» Sie kam jetzt herein. Unter der Türe sagte
sie zum Mädchen: «Man muß um halb acht nach einem
Automobil telephonieren wir gehen ins Konzert.»

Er hob an: «Ich hab mit dir zu reden .»
Sie kam näher. «Aber schnell...», bat sie, während

sie den Hut abnahm.
«Wo ist Lisa?» fragte er.
«Oben sie zieht sich um. Was ist los? Können wir

nicht nach dem Konzert darüber sprechen?»
«Ich gehe nicht ins Konzert», erklärte er fast schroff.

Er fühlte, wie sie den Atem anhielt.
«Was ist denn?» fragte sie, «hast du einen Aerger

gehabt?»
«Ja einen Aerger.» Er lachte dazu leise und etwas

spöttisch. Er empfand, wie seine Haltung sie irritierte.
Es tat ihm wohl.

«Was ist denn mit dir?» fragte sie mehr erstaunt als
gekränkt.

Er sah ihr ins Gesicht: «Ich habe eben das Dienst-
mädchen Emilie Heberlein unsere frühere Rosa

wegen eines Diebstahls verhört .»
Sie züchte mit den Achseln: «Was soll ich damit?»
«Ich war früher der Ansicht gewesen, daß das Mäd-

chen auch bei uns gestohlen hatte», fuhr er fort. Er
schaute sie an. Da drehte sie sich um und stellte sich ans
Fenster.

Ritter sah nach seiner Frau, dann hinaus. Vor den
Scheiben schwamm die Dämmerung, in der wie in Nebeln
eine leise Bewegung zu sein schien, darin stand wie etwas
Dunkleres gegen den Himmel die Silhouette des Uetli-
bergs mit einem mit zwei Lichtern.

«Nun, was sagst du dazu?» hob er wieder fast grim-
mig an.

Sie drehte sich um. Er sah, wie sie sich einen Ruck
gab, wie sie den Entschluß faßte, sich zu verteidigen.
«Was soll ich damit zu tun haben, wenn ein Dienstmäd-
chen stiehlt oder nicht stiehlt?»

«Allerdings», setzte er hinzu. Es klang sehr hämisch.
«Ich verstehe überhaupt nicht,» sagte sie leichthin, «wie

du plötzlich eine so alte Geschichte aufwärmen kannst,
reden wir, bitte, nachher darüber, ich muß mich umziehen
für das Konzert.»

Er schüttelte den Kopf, als ob er einen leisen Schmerz
empfände. «Wenn du wüßtest, was ich für einen Ein-
druck bekommen habe, würdest du dich ruhig hersetzen
und mit mir reden, denn ich habe das nötig, verstehst
du » Seine Stimme war nun eine Nuance gestiegen.
Es schwang im Ton wie eine Drohung mit.

Sie atmete ein paarmal und setzte sich dann. «Nun, so
rede, bitte .» erklärte sie nach einer Weile, sie fühlte
sich wieder sicherer, «ich warte auf das, was du mir mit-
zuteilen hast ...»

Er machte nur eine etwas müde Handbewegung und
sah wieder hinaus. «Ich habe schon Hunderte verhört,
aber mir ist jetzt, als hätte ich bis heute nie einen dieser
Menschen richtig verstanden», sagte er.

Sie sah ihn erstaunt an. Sie schien ihm plötzlich zu
mißtrauen. Es sprach da ein Gefühl aus ihm, das ihr
fremd war und das sie zugleich ängstigte.

«Begreifst du», fuhr er fort, «es ist ungefähr so, wie
wenn man auf der Straße einen Unfall mit ansieht. Da
wird ein Kind weggetragen, das von einem Automobil
überfahren worden ist. Man denkt sich: «Ach, das arme
Kind .» und will weitergehen. Und plötzlich wirst du
wie vom Blitze getroffen, wenn du siehst, daß es dein
eigenes Kind ist .» Er hielt inne.

«Warum erzählst du mir das alles?» fragte sie miß-
trauisch.

«Weil du in einem solchen Moment erst erfährst, was
überhaupt ein Unfall ist vorher hast du es nie ge-
wüßt, nie verstanden ...»

«Und nun?» sagte sie leichthin, als ob ihr diese Theorie
schließlich doch etwas zufällig erschiene.

«Dieses Erlebnis hatte ich heute», behauptete er.
Sie machte eine Kopfbewegung, die etwa ausdrückte:

«Es ist doch kein Kind überfahren worden ...»
Er hob wieder an: «Was. weiß man, was in einem solch

armen Teufel, der vor dir auf der Anklagebank sitzt,
vorgeht? Nur das Zufälligste, das Aeußerlichste, das, was
er ungefähr verbrochen hat, aber man weiß nicht einmal,
was das überhaupt ist: auf dieser Bank zu sitzen. Man
verhört Hunderte, die nachher verurteilt werden, aber
man weiß nicht, was in diesen Augenblicken überhaupt
in diesem Raum geschieht, man müßte selbst dort geses-
sen haben oder seinen Bruder, seine Schwester dort sehen

dann — käme plötzlich die Erleuchtung. Denn», fuhr
er leiser fort, «schließlich ist es doch so, daß diese Bank
etwas wie ein Brett ist, das ins Leere ragt. Der Ange-
klagte sitzt darauf, und ich verhör ihn Und Minute
um Minute wird er weiter hinausgeschoben, bis er ganz
auf dem Rand sitzt bis er hinunterfällt es geht
da etwas vor, das, gleich dem Sterben, nicht mehr zu än-
dern ist. Verstehst du das?»

«Du übertreibst», wandte sie gütig ein, sie lächelte fast.
«Nein», erklärte er, «aber das begreift man erst, wenn

man einen Menschen von seinem eigenen Fleisch und Blut
dort sah ...»

Sie fuhr entsetzt auf: «Aber du kannst doch dieses
Dienstmäddien nicht zu deiner Verwandtschaft zäh-
len .»

«Nein», er hatte sich zurückgelehnt, «aber ich fühlte
mich schuldig, weil sie dort saß ...»

Es war eine Weile still. Man hörte das Telephon läu-
ten. Eine Stimme antwortete.

Ritter sah seine Frau an. Sie starrte vor sich hin, schob
dann die zwei Ringe am Mittelfinger der linken Hand
immer hin und her. Plötzlich sagte sie: «Aber wie kannst
du dich denn schuldig fühlen? Sind wir verantwortlich zu
machen dafür, daß diese Person an ihrem letzten Dienst-
ort gestohlen hat, daß sie verhaftet wurde? Es muß doch
in ihr gelegen haben denn so etwas tut man doch
nicht ...»

Er lächelte etwas schief: «Es liegt alles in uns auch
in uns .» wiederholte er.

Sie protestierte: «Selbst wenn es so wäre, so hat jeder
Mensch von guter Erziehung einen Halt. Er weiß, was
man tun kann und nicht .»

«Dann haben wir Lisa aber schlecht erzogen», wandte
er ein. (Fortsetzung folgt)

Gîitçrnicifffis Nähseiden A.O« Zürich am Vierwafcfsfäflersee

Einzige schweizerische N ä h s e i d e n f a b r i k mit eigener Spinnerei


	Ein Mädchen stiehlt

