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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 16

Ein Méi(lchen

stiehlt

NOVELLE VON AELEXANDER CASTELL

Der Verhrrichter Doktor Johannes Ritter safl in sei-
nem Bureau und erwartete die Vorfithrung einer Delin-
quentin. Johannes Ritter hatte sich eben mit einer Un-
terschlagung in einem Warenhause beschiftigt und vor-
her einen Angeklagten vornehmeren Gehabens in einer
Automobilaffire einvernommen. Jetzt folgre der letzte
fiir heute vorliegende Fall. Er war aufgestanden und
ans Fenster getreten. Er sah auf die Strafe, wo eben
cin Tramway vor dem Gerichtsgebidude anhielt. Es stieg
aber weder jemand ein noch aus. Die kahlen Biume in
den Anlagen gegeniiber standen wie schwarze, vielfiltige
Zeichnungen in der Luft. Sie glichen in ihren feinen
Linien, die in der Atmosphire verflossen, etwas Zartem
und Traurigem zugleich. Johannes Ritter iiberlegte: «In
drei Wochen werden sie griin sein . . .» Es war Spatnach-
mittag. Schwere Wolken standen am Himmel. Draufien
mufite die Atmosphire lau sein wie vor einem kommen-
den Regen. Ritter empfand es dumpf. Er fiihlte sich
unbehaglich, eingeengt. Er sah auf die Uhr.

Da ging die Tiire auf. Das Médchen wurde herein-
gefiihrt.

Ritter sah sie an und dachte: Das ist ja unsere
Rosa . .. Er wunderte sich erst nur und schlug die Akten
auf. Das Midchen stand vor ihm. Sie hatte etwas matte
Augen, sah aber ganz gut aus. Ritter las in den Akten
ihren Namen: Emilie Heberlein . .. Er fragte sie: «Wie
kommt es, daf8 Sie, als Sie noch bei uns im Dienst stan-
den, Rosa hieflen?»

Das Midchen antwortete: «Ich weifl es nicht... Die
Frau Doktor hat mich immer Rosa genannt...»

«So... 50..., sagte Ritter. Er machte eine Hand-
bewegung: «Setzen Sie sich, bitte. . .»

Das Miadchen setzte sich — sie war ziemlich teil-
nahmslos.

Das Verhor begann: «Also Sie sind iiberfiihrt und
gestindig, an Ihrem letzten Dienstort...» Er schaute
auf, brach ab. Das Midchen schaute ihn mit merkwiir-
dig toten, leeren Augen an. Er fragte: «Ist Thnen niche
wohl?»

Sie zuckte nur mit den Achseln und antwortete nicht.

Er fuhr fort: «Also Sie haben an Thrém letzten
Dienstort am Tage vor Threm Weggange einen Brillant-
ring im Wert von achtzehnhundert Franken entwendet,
welcher Ring in Threm Koffer beziehungsweise in Threm
Reisekorb gefunden wurde. Gestehen Sie ein, diesen
Ring weggenommen und in Threm Reisekorb versteckt
zu haben?»

Das Midchen schaute schrig vor sich hin und blieb
stumm.

Ritter sah seitwirts nach dem Fenster. Er horte wie-
der die Trambahn klingeln. «Antworten Sie, bitte»,
begann er von neuem.

Sie safl immer noch matt, ergeben da — als ob ihr
alles, was kommen kénnte, ziemlich gleichgiiltig sei.

«Ich mufl Sie darauf aufmerksam machen, dafl in
diesem Falle das Leugnen keinen Sinn hitte, denn Sie
diirften kaum beweisen konnen, dafl irgendeine dritte
Person Thnen diesen Ring in Ihrem Reiseﬁorb versteckte,
auflerdem haben Sie nach dem Polizeirapport bei der
Verhaftung eingestanden, das... Objekt des Deliktes
vom Toilettentisch Threr Herrin weggenommen und ver-
borgen zu haben. Wollen' Sie diese Aussage heute be-
streiten?»> Er hatte seine Stimme etwas erhoben und
betrachtete sie aufmerksam.

Sie zuckte mit den Achseln, zeigte dabei ein so verle-
senes Gesicht, dafl Ritter nicht mehr wufite, ob sie zu

verstockt oder zu hilflos war, um ihm zu antworten.
«Haben Sie mich richtig verstanden?» fragte er jetzt.

Sie nickte.

«Gut,» sagte er, «dann duflern Sie sich, bitte...»

«Ich kann nichts sagen», sie hatte ihren Kopf etwas
gedreht.

«Warum nicht?» wandte cr ein.

«Weil es doch nichts niitzt», duflerte sie ergeben.

Er nickte, als befriedigte ihn ihre Haltung. «Sie
gestehen also alles ein?» fragte er wieder.

Da schaute sie ihn nur grofl und erstaunt an, als ob
ihr dennoch das, was er von ihr verlangte, schrecklich
und unmdglich sei.

Er neigte jetzt sein Gesicht etwas vor und sagte leise,

als wollte er damit andeuten, dafl das Folgende nur eine

Zwischenbemerkung sei, die nichts direkt mit dem Ver-
hér zu tun haben sollte: «Ich erinnere mich jetzt auch,
warum Sie vor acht Monaten bei uns entlassen wurden.»
Er stockte.

Ihre Augen wurden immer grofier, entsetzter ... dann
senkten sici wie unter einem nervésen Zucken die Lider.

Ritter schlof seine Rede: «Unter dem Verdacht eines
Diebstahls entlassen wurden .. .»

Sie zuckte wie unter einem Schlag zusammen, verhielt
sich dann aber ganz ruhig.

Ritter fuhr fort: «Wenn ich damals hitte Klage erhe-
ben wollen...» Er redete weiter, sagte, er hatte bei
ihrem sonst unbescholtenen Lebenswandel jenen Fehltritt
als eine einmalige Verirrung betrachtet, er erinnerte sie
daran, wie er ihr zugeredet, sich zu bessern und sie auf
die Folgen einer Wiederholung aufmerksam gemacht. ..
Ritter sprach schon, erregt, wie jemand, der nicht nur
dasitzt, um eine Aermste aller Armen eines Verbrechens
zu iberfithren, sondern der auch aus einem dumpfen
Triebe des Gefiihls das Verlangen in sich trigt, dieses
mit eingezogenen Schultern vor ihm sitzende Wesen zu
verstehen. Er ging in seiner Ansprache zu einem ge-
dampfter klingenden Schlufl iiber, formte noch ein paar
ergreifende Sitze, die wie ein Trost klangen und es der
Delinquentin als eine menschliche Pflicht darstellten, die
Schuld mit Standhaftigkeit zu biiflen, um nachher geliu-
tert cin anderes Leben zu beginnen. Ritter atmete auf.
Es hatte ihm wohlgetan, seinem ehemaligen Dienstmid-
chen derart ins Herz zu reden.

Da hob sie nun langsam die Lider. In der ganzen Be-
wegung war noch etwas Furcht und Unentschlossenheit,
aber Ritter hatte plotzlich den seltsamen Eindruck, als
ob jetzt in ihren Augen etwas leuchtete, das stirker war
als er. Irgend etwas fast Unheimliches glomm darin auf,
und er hatte sich von seiner Verbliiffung noch nicht
erholt, als sie ganz ruhig uferte: «In Threm Hause
habe ich nie etwas weggenommen — da war ich un-
schuldig . . .»

Ritter lichelte ironisch und doch ein wenig verlegen:
«Rosa», sagte er freundlich und streng — im Ton, wie
er damals zu seinem Dienstmidchen sprach: «Warum
liigen Sie jetzt — es ist so gemein zu liigen . .

«Ich liige nicht . ..», wandte Rosa ruhig ein.

«Doch — Sie liigen .. .», protestierte er, und seine
Augenbrauen zogen sich widerwillig zusammen.

Da antwortete sie ganz ruhig: «Ich weifl, wer damals
das Geld bei Thnen genommen hat.»

«Sie wissen das?» fragte Ritter langsam und gedehnt.

«Ja», antwortete Rosa ganz ergeben.

‘Wihrend eines Augenblickes war es stille zwischen
ihnen beiden. Ritter lichelte. Es kam ihm jetzt doch

merkwiirdig vor, wie er sich in diesem Miadchen getiuscht
hatte. Er hatte sie immer fiir ein einfaches, etwas unge-
schicktes Wesen gehalten. Nun zeigte sie aber ganz plotz-
lich eine ganz seltene Verschlagenheit. Sie suchte eine In-
trige zu konstruieren, beherrschte auflerdem bei dieser
Schwindelei ihr Mienenspiel auf die ruhigste, natiirlich-
ste Art. Ritter war sich plotzlich bewuflt, dafl er eine
ganz auflerordentlich schlaue Person vor sich hatte. Das
war ihm eigentlich nicht unangenehm. Er hatte vorher
wirklich Mitleid mit ihr gehabt. Jetzt aber fiihlte er sich
befreiter.

«So ... Sie wissen es, wer das Geld damals genommen
hatte?» fragte er im Ton eines leisen Spottes.

«Ja...» wiederholte das Madchen.

«Dann kliren Sie mich dariiber auf, ich bin neugierig
auf Thre Aussage», erklirte er immer noch mit leichter
Tronie.

Das ilddchen schwieg und verhielt sich wieder passiv.
Es war merkwiirdig, wie sie alle paar Minuten in einen
Zustand sonderbarer Lethargie versank. Thre Augen
wurden triib, ihr Mund hatte gar keinen Ausdruck mehr,
ihr Kopf sank nach vorn auf die Brust, die ganze Person
schien allen Mut zu - verlieren, in sich zusammenzu-
schrumpfen.

«Ihre Kombinationen reichen nicht weit», duflerte Rit-
ter befriedigt. Da sie verwundert aufschaute, erklirte er
ihr: «Sie wollen mich durch eine ganz einfiltige Liige
zu tiuschen versuchen .. .»

«Ich liige ja nicht», sagte das Midchen matt und etwas
traurig.

«Aber dann reden Sie doch», fuhr er auf, «beweisen
Sie mir, daf} Sie wissen, wer damals in meiner Wohnung
das Geld weggenommen hat — ich bin bereit, Sie zu
héren . . .» Er war wirklich unwillig, fast feindselig und
himisch geworden.

«Friulein Lisa», sagte das Madchen ganz einfach und
briitete wieder dumpf vor sich hin.

«Friulein Lisa?» sagte Ritter kiihl. «Ich verbiete Thnen,
meine Tochter in diesem Zusammenhang zu nennen.»
Er hatte dennoch fast den Atem verloren. Vor Ent-
riistung hatte er Herzklopfen. Diese unverschimte Per-
son — sie wagte es, ihn und seine Familie zu verdachti-
gen, den Namen seines Kindes zu beschmutzen. Von
Atemzug zu Atemzug wurde er empdrter. Er drehte den
Kopf nach links und rechts, himmerte mit dem Feder-
halter auf die Tischkante, es war einfach unerhort.

«Sie hat es doch genommen», behauptete das Madchen.

«Aber beweisen Sie das, bitte», schrie er sie an, «es ist
entsetzlich, daf} eine Person lhrer Art ein junges Mid-
chen von unbescholtenem Ruf beschimpft . .. verstehen
Sie...verstehen Sie...» Er keuchte fast. Der Zorn
strahlte ihm wie ein loderndes Feuer aus den Augen.
«Beweisen Sie, bitte ... beweisen Sie . . .» schrie er weiter.

Das Midchen zeigte jetzt wieder ein sehr demiitiges
Gesicht. Sie schien wirklich dariiber verlegen zu sein,
daf sie einen solchen Sturm heraufbeschworen hatte. Sie
zog den Kopf ein, als dudkte sie sich vor etwas und sagte
dann, wie wenn es sich zu entschuldigen hitte: «Die
Frau Doktor hat mir sogar zwanzig- Franken gegeben,
damit ich schweige...»

Ritter hielt den Mund leicht gedffnet, er brachte kei-
nen einzigen Ton heraus. Er wischte sich mit dem Ta-
schentuch iiber die Stirne, als ob ihm sehr heiff wire,
wufite dann pl6tzlich nicht mehr, wo er seine Hinde hin-
legen sollte.
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«Zwanzig Franken ?» sagte er. Sein Gesicht war ganz blaf}.

«Wie kam denn das?» fragte er weiter. Sein Blick
irrte im Zimmer umbher, als ob er sich Il""eﬂdWO anklam-
mern mUSSC

«Ich hatte gesehen, wie Friulein Lisa Geld aus der
kleinen Schublade nahm . . .» hérte er das Madchen sagen.

Er reckte sich auf: «Aber wie kam man denn dazu, Sie
zu verdichtigen?»

LTch Batee Franlenh 1t versprochen zu schweigen . . .»
erklirte sie kleinmiitig.

«Aber das mit den zwanzig Franken...» Er war
ganz verstort, «erkliren Sie, bitte, das mit den zwanzig
Franken.»

«Ich hab’s dann nachher doch der Frau Doktor ge-
sagt...

«Wann nachher?»

«Als mich der Herr Doktor so angeschnauzt hatte, da
hatte ich Angst...» Sie hielt inne.

«S0...50...» konstatierte er. Seine Stimme klang
wieder barsch. Er war wiitend, der Zorn kochte in ihm:
«Aber warum haben Sie es denn nicht mir gesagt?»
briillte er.

«Ich wollte es doch dem Herrn Doktor sagen, darum
hab’ ich die Frau Doktor gefragt.. .»

«Und sie hat Sie zum Schweigen veranlafit?» Seine
Stimme gluckste wie iiber einem unterdriickten verlege-
nen Gelichter, das in ein leises, wiitendes Stéhnen iiber-
ging.

«Mir war’s. nicht wegen der zwanzig Franken, aber
die Frau Doktor sagte, der Herr Doktor darf es nie
wissen . . .» Es schien ihr jetzt doch wohl zu tun, so reden
zu konnen.

«Und dann?» Er sprach auf einmal schiichtern, leise.
Er bebte am ganzen Korper, fiihlte einen merkwurdlgen
Kitzel in den Knien.

«Dann wurde ich weggeschickt .. .» duflerte sie ruhig,
ohne auch nur eine Nuance von Vorwurf hineinzulegen.

Er raffte sich jetzt auf: «Es war Thnen nachher wohl
schwer, eine neue Stelle zu finden?»

«Ja...weil ich kein Zeugnis bekommen hatte .

Kitter uberlegtc Das ist ja schrecklich . .. meine e1gene
Tochter stiehlt, und dieser arme Tropf von Dienstmid-
chen mufite dafiir biiflen...!

«Ich hatte mich gewelvert, Ihnen ein Zeugnis zu ge-
ben, ich hatte es sogar fiir meine Pflicht "ehaltcn, bei
Anfragen iiber Sie auf diese Angelegenheit “hinzuweisen
...ich glaubte, die Wahrheit zu sagen .. .» schrie er sie
wieder in einem furchtbaren Zorn an, «ich glaubte, die
Wahrheit zu sagen . . .»

Sie war zusammengefahren, als ob das ganze Gewit-
ter zegen sic gegangen sei.

ZURCHER TLEUSTRIERTE

«Entschuldigen Sie .. .» bat er leise. Er hatte sich vor-
geneigt, es war ihm, als miisse er jetzt ihre Hand nehmen
und noch einmal sagen: «Entschuldigen Sie.»

«Haben Sie in den verflossenen acht Monaten eine
gute Stelle gehabt, ich meine eine solche, bei der Sie sich
durch Fleiff und Gewissenhaftigkeit hitten halten kon-
nen?» fragte er jetzt. Er fiihlte sich miide. Es war ithm,
als ob alles, was er sagte, nur ein vages Gerede sei.

«Ich wurde immer nur als Aushilfe angestellt .. .» er-
kliree sie.

«Natiirlich, man hatte kein Vertrauen mehr zu
Thnen .. .»

«Ja...» sagte sie.

Er safl eingeknicke da und konnte ihr nicht in die
Augen sehen. Er fihlte sich verpflichtet, ihr zu sagen:
«Ich habe Thr ganzes Leben untergraben — ich habe
aus Ihnen, einem anstindigen, wenn auch etwas be-
schrinkten Dienstmidchen, ein verlorenes, herunterge-
kommenes Geschopf gemacht . . .» Seine Lippen bewegten
sich, aber er brachte keinen Ton heraus.

«Aber warum haben Siec denn damals nicht die Wahr-
heit gesagt ... warum haben Sie sich nicht gewehrt2»
fuhr er sie an, als ob er da, wenn auch nur einen Schem
von Recht auf seine Seite bringen kénnte, «es ist ja un-
begreiflich — rein unbegreiflich .. .»

Sie zuckte mit den Achseln: «Die Frau Doktor sagte,
ich solle keine Angst haben ...» Sie duflerte das mit der
Ueberzeugung eines Menschen, der gewohnt ist, sich an-
deren unterzuordnen.

«Und das mit dem Ring?» unterbrach er sie fast grob.

Sie wurde ganz demﬁtig: «Ich hdt’ am folgenden
Morgen gehen sollen .. .ich wufite mir nicht mehr zu
helfen .. » Sie schwieg.

«Ja, aber haben Sie denn nicht gefiihlt, dafl es an den
Tag kommen muflte, daf} Sie :mgestec‘kt wiirden?» jam-
merte er.

«Ich habe mir nicht viel gedacht. . .» erklirte sie voller
Einfalt, «und dann .. .», setzte sie hinzu. Er schaute sie
an, aber sie vollendete den Satz nicht.

Er sagte ganz ernst: «Es gibt viele Leute, die stehlen,
und sie kommen nicht ins Gefingnis... Das geschicht
nur denen, die so einfiltig sind wie Sie . .

Sie nickte. Sie schien das sehr natiirlich zu finden.

Er war aufgestanden. Er hielt es auf dem Stuhl nicht
mehr aus. Er liutete. Sie zitterte, als ob nun etwas Un-
heimliches beginne. Doch er sagte beruhigend: «Ich werde
natiirlich alles fiir Sie tun, was ich kann...» Er schaute
gegen die Tiire, als ob er froh wire, den Satz beendet
zu haben. Der Polizist trat herein und fiihrte das Mad-
chen ab. Sie ging mit etwas gebogenem Riicken hinaus.

»

>
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Es kam ihm plotzlich zum Bewuftsein, dafl er auf der
Strafe schritt. Er ging dem Flusse entlang nach dem
Bahnhof. Er fiihlte sich ganz verstort. Etwas Merkwiir-
diges war plétzlich tiber ihn gekommen. Die Strafle, der
Kanal kamen ihm fremd, beklemmend vor, ein pein-
lich fiebriges Gefiihl rieselte ihm iiber die Haut.

Er fiihlte sich verlegen, in einer schmerzenden Rat-
losigkeit.

Auf dem Bahnhofplatz griifite ihn jemand. Er sah
nur, wie cine Hand nach einem Hutrand ging. Nur diese
Bewegung blieb. ihm im Auge. Es war ihm, als ob er den
Rest nicht mehr begriffe.

In der Trambahn las er cine Zeitung. Er hatte sie in
der Tasche des Ueberrockes gefunden. Es war noch ein
Mittagsblatt. Er starrte e Ueberschriften, ver-
suchte sich irgend etwas zum Bewufitsein zu bringen, aber
es ging nicht.

Er steckte die Zeitung wieder ein. Der Wagen ging
mit einem knarrenden Geriusch den Berg hinan. Der
Ton tat ihm in den Ohren weh, und zugleich hérte er
hin, wie auf etwas, das jetzt durchaus zu seinem Ge-
miitszustand pafite.

Von der Tramhaltestelle hatte er noch eine kurze
Strecke bergan zu gehen bis zu seinem Haus. Es fro-
stelte ihn. Er zog die Schultern ein. Alle Friithlings-
wirme war verblafit.

Im Korridor sagte ihm das Madchen: «Die Frau Dok-
tor und das Friulein sind noch ausgegangen.» Sie fragte:
«Zieht sich der Herr Doktor nachher um?»

Er sah sie erstaunt an: «Warum?»

«Wegen des Konzerts», sagte das Madchen.

Er schiittelte den Kopf und brummte. Es kam ihm
wunderlich vor, daff man th ]etzt zumutete, in ein
Konzert zu gehen. Er ging in sein Zimmer, setzte sich
ans Fenster.

Er schaute iiber den Garten hinweg nach der Stadt
und nach dem See. Er hatte wirklich den festen Willen,
sich zu beruhigen. Er sah vielleicht doch zu schwarz.
War er denn Jireke mit dem Schicksal dieses Midchens
verbunden? Konnte sein Gewissen ihn dafiir verantwort-
lich machen, daf sie jetzt wahrscheinlich acht bis zehn
Monate Gefingnis bekam? Hitte ihr nicht der Vorfall
in seinem eigenen Hause eine Warnung sein konnen?
MuBte das niche in ihr gelegen haben? Er dachte: Es
gibt Menschen, die dazu bestimmt sind, deklassiert zu
werden — aus ihrer Veranlagung und Natur heraus, die
sie dazu treibt ... Hitte er tiberhaupt die Natur dieses
Midchens u'oendwxe beeinflussen konnen? War nicht der
Trieb starker intihr? (Fortsetzung Scite 491)

Das neue Strandensemble fiir 1934

hed

Modelle durch folgende Fabrikanten:

i Pyjama: M. Banyai, Zurich

3 Strandhut: Felber & Co., Widenswil
3 S Schirme: Bracher & Co., Zurich

3 Stoffe: Gaston Rueff, Zurich

£ welche

.W. Rausch, Kreuzlingen-Bhf.
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Er iiberlegte das alles besonncu und kithl. Je mehr
er dariiber nachsann, um so mehr brannte in thm die
Erregung. Er sagte sich’ wieder: Es gibt Brutalititen im
Leben, die unabwendbar sind. Es gibt Tausende, die
briillen vor Schmerzen, und wir konnen ihnen nicht hel-
fen. Wir sind schliefilich alle eine arme, gehetzte Herde.
Es ist auflerdem ein Zeichen gesunder Kraft, solche
Krisen zu iiberwinden. Weiterhin: es gehort sich, daff
Vergehen bestraft werden . .. es gehort sich .

Er fiihlte eine s&lmetha[te Wut gegen seine  Todhter
in sich aufquellen. Wie ein heifler Blutstrom rann es
thm iiber das Gesicht. Er drehte ein wenig den Kopf.
Im Nebenzimmer stand auf einer Kommode ein kleines
Kistchen. Darin pflegte scine Frau ihr Portemonnaie
zu legen. An der Schublade steckte ein Schliissel.  Sie
drehte den Schliissel gewohnlich herum, aber sie lie ihn
stecken.

Vielleicht, dachte er weiter, hat die Kleine mit dem
Geld seidene Striimpfe gekauft. Die jungen Midchen
tragen jetzt seidene Striimpfe — vielleicht kaufte sie nur
Pralinees . . .

Er horte drauflen ein Automobil vorbeifahren. Er
keuchte die Strafle hinauf gegen den Dolder.

Er sah auf die Uhr. Es ging auf halb sieben. Er liu-
tete dem Midchen. Sie sagte: «Die Damen sind immer
noch nicht da . . .» Er horte sie die Treppen hinaufgehen.

«Ich bin immer ein verniinftiger, besonnener Mensch
gewesen», durchzuckte es ihn, «ich habe in allen mégli-
chen Fillen Rat gewuflt. Warum nehme ich mir das so
zu Herzen ... warum nehme ich es mir so zu Herzen?»

Da klangcn Stimmen im Korridor. Es war wie eine
Erlosung.

Er horte seine Frau, die sagte: «Aber schnell...
schnell . . .» Sie kam jetzt herein. Unter der Tiire sagte
sie zum Midchen: «Man mufl um halb acht nach einem
Automobil telephonieren ... wir gehen ins Konzert.»

Er hob an: «Ich hab mit dir zu reden...»

Sie kam niher. «Aber schnell...», bat sie, wihrend
sie den Hut abnahm.

«Wo ist Lisa?» fragte er.

«Oben . .. sie zieht sich um. Was ist los? Konnen wir
nicht nach dem Konzert dariiber sprechen?»

«Ich gehe nicht ins Konzert», erklirte er fast schroff.
Er fuhlte, wie sie den Atem anhielt.

«Was ist denn?» fragte sie, «hast du einen Aerger
gehabt?»

«Ja...einen Aerger.» Er lachte dazu leise und etwas
spottisch. - Er empfand, wie seine Haltung sie irritierte.
Es tat ihm wohl.

«Was ist denn mit dir?» fragte sie mehr erstaunt als
gekrinke.

ZURCHER TLLUSTRIERTE

Er sah ihr ins Gesicht: «Ich habe eben das Dienst-
midchen Emilie Heberlein ... unsere friihere Rosa
wegen eines Diebstahls verhore . . .»

Sie zuckte mit den Achseln: «Was soll ich damit?»

«Ich war frither der Ansicht gewesen, dafl das Mad-
chen auch bei uns gestohlen hatte», fuhr er fort. Er
schaute sie an. Da drehte sic sich um und stellte sich ans
Fenster.

Ritter sah nach seiner Frau, dann hinaus. Vor den
Scheiben schwamm die Dimmerung, in der wie in Nebeln
eine leise Bewegung zu sein schien, darin stand wie etwas
Dunkleres gegen den Himmel die Silhouette des Uetli-
bergs mit einem . . . mit zwei Lichtern.

«Nun, was sagst du dazu?» hob er wieder fast grim-
mig an.

Sie drehte sich um. Er sah, wie sie sich einen Ruck
gab, wie sie den Entschlufl faﬁte, sich zu verteidigen.
«Was soll ich damit zu tun haben, wenn ein chnstmad-
chen stiehlt oder nicht stiehlt?»

«Allerdings», setzte er hinzu. Es klang sehr himisch.

«Ich verstehe iiberhaupt nicht,» sagte sie leichthin, «wie
du plétzlich eine so alte Geschichte aufwirmen kannst,
reden wir, bitte, nachher dariiber, ich muf8 mich umziehen
fiir das Konzert.»

Er schiittelte den Kopf, als ob er einen leisen Schmerz
empfinde. «Wenn du wiifltest, was ich fiir einen Ein-
druck bekommen habe, wiirdest du dich ruhig hersetzen
und mit mir reden, denn ich habe das nétig, verstehst
du . .. » Seine Stimme war nun eine Nuance gestiegen.
Es schwang im Ton wie eine Drohung mit.

Sie atmete ein paarmal und setzte sich dann. «Nun, so
rede, bitte . . .» erklirte sie nach einer Weile, sie fiihlte
sich wieder sicherer, «ich warte auf das, was du mir mit-
zuteilen hast . . »

Er machte nur eine etwas miide Handbewegung und
sah wieder hinaus. «Ich habe schon Hunderte verhért,
aber mir ist jetzt, als hitte ich bis heute nie einen dieser
Menschen richtig verstanden», sagte er.

Sie sah ihn erstaunt an. Sie schien ihm plétzlich zu
mifitrauen. Es sprach da ein Gefiihl aus ihm, das ihr
fremd war und das sie zugleich dngstigte.

«Begreifst du», fuhr er fort, «es ist ungefahr s0, wie
wenn man auf der Strafle einen Unfall mit ansicht. Da
wird ein Kind weggetragen, das von einem Automobil
iiberfahren worden ist. Man denkt sich: «Ach, das arme
Kind . . .» und will weitergehen. Und pltzlich wirst du
wie vom Blitze getroffen, wenn du siehst, daf} es dein
cigenes Kind ist . . .» Er hielt inne.

«Warum erzihlst du mir das alles?»> fragte sie mif3-
trauisch.

491

«Weil du in einem solchen Moment erst erfahrst, was
tiberhaupt ein Unfall ist . . . vorher hast du es nie ge-
wufdt, nie verstanden . . .»

«Und nun?» sagte sie leichthin, als ob ihr diese Theoric
schlieBlich doch etwas zufillig erschiene.

«Dieses Erlebnis hatte ich heute» behauptete er.

Sie machte eine Kopfbewegung, die etwa ausdriickte:
«Es ist doch kein Kind iiberfahren worden . . .»

Er hob wieder an: «Was weifl man, was in einem solch
armen Teufel, der vor dir auf der Anklagebank sitze,
vergeht? Nur das Zufilligste, das Aeuflerlichste, das, was
er ungefihr verbrochen hat, aber man weifl nicht einmal,
was das iiberhaupt ist: auf dieser Bank zu sitzen. Man
verhort Hunderte, die nachher verurteilt werden, aber
man weifl nicht, was in diesen Augenblicken iiberhaupt
in diesem Raum geschieht, man miifite selbst dort geses-
sen haben oder seinen Bruder, seine Schwester dort sehen

. dann — kime plotzlich die Erleuchtung. Denn», fuhr
er leiser fort, «schliefilich ist es doch so, dafl diese Bank
etwas wie ein Brett ist, das ins Leere ragt. Der Ange-
klagte sitzt darauf, und ich verhdr ihn . .. Und Minute
um Minute wird er weiter hinausgeschoben, bis er ganz
auf dem Rand sitzt . . . bis er hinunterfillt . . . es geht
da etwas vor, das, 01exch dem Sterben, nicht R b
dern ist. Verstehst du das?»

«Du iibertreibst», wandte sie giitig ein, sie lichelte fast.

«Nein», erklirte er, «aber das begreift man erst, wenn
man einen Menschen von seinem eigenen Fleisch und Blut
dort sah . . .» =z

Sie fuhr entsetzt auf: «Aber du kannst doch dieses
Dienstmidchen nicht zu deiner Verwandtschaft zih-
len ;i >

«Nein», er hatte sich zuriickgelehnt, «aber ich fiihlte
mich Sd’luldlg, weil sie dort saf} . . .»

Es war eine Weile still. Man. horte das Telephon ldu-
ten. Eine Stimme antwortete.

Ritter sah seine Frau an. Sie starrte vor sich hin, schob
dann die zwei Ringe am Mittelfinger der lmken Hand
immer hin und her. Plotzlich sagte sie: «Aber wie kannst
du dich denn schuldig fithlen? Sind wir verantwortlich zu
machen dafiir, dafl dlcse Person an ihrem letzten Dienst-
ort gestohlen hat, daf} sie verhaftet wurde? Es muf§ doch
in ihr gelegen haben . . . denn so etwas tut man doch
nicht . . »

Er lichelte etwas schief: «Es liegt alles in uns . . . auch
in uns . . .» wiederholte er.

Sie protestierte: «Selbst wenn es so wire, so hat jeder
Mensch von guter Erziehung einen Halt. Er weiff, was
man tun kann und nicht . . .»

«Dann haben wir Lisa aber schlecht erzogen», wandte
er ein. (Fortsetzung folge)
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