Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 14

Artikel: Ach Nine!

Autor: Schmidt, Ernst A.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754576

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754576
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

414

ZURCHER TLEUSTRIERTE

Nr. 14

Ach Nine!

EINE LIEBESGESCHICHTE VON ERNST A. SCHMIDT

Qui n’est que juste, est dur;
qui'n’est que sage, est triste.

«Setzen!» sagt der Lehrer und legt den Stofl blauer
Elefed vor <1 hin Dreiflig kleine Médchen von elf und
zwolf Jahren, in hellen, frisch gebiigelten Kleidchen,
setzen sich mit Herzklopfen in dic Bank. Es ist Montag
morgen, und die Roflkastanien im Schulhof blithen mit
weilen und roten Kerzen in einen tiefblauen Maihimmel
hinein.

«Ihr solltet», sagt der Lehrer, «mir cinmal von dem
schreiben, was euch das Liebste ist. Ich bin mit dem Er-
gebnis nicht zufrieden. Nur eine Arbeic ist dabei, iiber
die ich mich gefreut habe.»

(Warum sneht er mich dabei an, denkt Nine erschreckt )

«Ich lasse euch diese Arbeit vorlesen — wollte Gott,
ich bekime 6fter mal so was von euch zu Gesicht! Nina
Klahr liest vor.» B

Nina nimmt das Heft aus seiner Hand. Sie erkennt,
ihr Herz bleibt davon einen Augenblick stehen, ihr
eigenes.

Der Staub.

Was ich am liebsten habe? Lisa Miiller sagt, sie hat
ihren Vater am liebsten. Das sieht man ja auch. Habe
ich meinen Vater am liebsten? Meinen Bruder? Un-
seren Flocki? Am liebsten habe ich den Staub.

Wir haben einen Studenten im Haus, der weifl sehr
viel. Er macht auch Gedichte. Ueber den Tod. Ueber
die Liebe. Die Sonne. Der Wanderer. An die Nacht'. . .

Die freche kleine Suse Roth hat zuerst angefangen.
Sie stoflt ithre Nachbarin verstohlen mit dem Ellenbogen
und kichert lautlos. Nein, zu komisch, das von dem Stu-
denten! Und «iiber die Liebe» ... Auf einmal lacht alles.

«Ruhe!» schreit der Lehrer, rot vor Zorn. «Seid ihr
denn alle verriickt geworden? Und du, Suse Roth — dir
besonders wird das Lachen vergehen, wenn erst die
Hefte verteilt sind ... Ruhe jetzt, sage ich! Geradeauf
sitzzen! Wer jetzt noch einen Mucks tut, kann heute nach-
bleiben!»

Blutrot steht Nina da und starrt in ihr Heft. Grabes-
stille herrscht in der Klasse. «Weiter!» sagt der Lehrer.
Seine Stimme ist ruhig und gut.

...Die Gedichte liest er mir manchmal vor. Oft
sagt er, das verstehst du noch nicht so. Aber ich ver-
stehe es ganz gut. Nun miissen Sie auch eins vom
Staub machen, sagte ich. Da lachte er mich aus. Wie ich
darauf komme, fragte er. Daran hitte noch niemand
gedacht. Aber dann wurde er bose und hat mich fort-
geschickt. Jetzt will er mir keine Gedichte mehr vor-
lesen. Wenn ich grof} bin, will ich selbst ein Gedicht
iiber den Staub machen. Wenn ich kann,

Den Staub hat niemand gern. Madame fiirchtet sich
sogar davor. Sie sagt, er ist ansteckend. Jeder meint,
er weill, was das ist, der Staub. Aber vielleicht weify
es niemand recht. Der Staub darf nie allein sein, im-
mer ist noch mehr Staub bei ihm. Vielleicht will er
nur, dafl ihn mal jemand recht sieht, so ganz fiir sich,
was fiir ein armer Staub er ist. Und dann fliegt er
einem Menschen ins Auge. Aber der schimpft dann:
Ach pfui, da ist mir so ein ekelhafter Staub ins Auge
geflogen. Und dann wischt er es mit dem Taschentuch
aus. 3

Der Staub liegt weifl auf den Straffen und auf dem
Dachboden und iiberall, wo die Menschen nicht sind
oder ihm nichts tun. Bei den vergessenen Dingen liegt
der Staub und ist selber vergessen. Wenn wir aus den
groflen Ferien heimkommen, ist es dunkel in der Woh-
nung, und es riecht da so sonderbar. Dann sagt Ma-
dame, es ist der Staub, der so riecht, und macht alle
Fenster und Liden auf. Dann mufl der Staub wieder
fort. Ich weiff jemand, der glaubt nicht an den lieben
Gott und dafl wir in den Hlmmel kommen, wenn wir
gestorben sind. Er sagt, wir werden alle wieder zu

Staub. Und dann lacht er noch. Ich kann nicht lachen,

wenn ich daran denke. Ich habe den Staub lieb. Ich
mufl immer gut zu ihm sein. Vielleicht wird dann auch
zu mir jemand gut sein, wenn ich einmal tot bin.

Oft fiirchtet sich Nina nachts, wenn sie in ihrem Bett
liegt und nicht einschlafen kann. Dann ist das Zimmer
S0 dunl\el und still, und manchmal wandert ein Geflecht
von Licht und Schatten an der Decke entlang und ver-
geht wieder, und es ist dann nachher noch dunkler ais
zuvor. Und zuweilen knackt es in dem alten Schrank,
oder es tappt etwas drauflen iiber den{Gang. Das ist
dann wohl Flocki, der auch nicht schlafen’ kann. Aber es
kann auch das Nachttier sein, das auf .drei Beinen
schleicht und mit griinen, glihenden Augen vor Ninas
Tiir wartet. ¢

Heute hat Nina keine Angst. Sie hat die Arme unter
den Kopf gelegt und starrt an die Decke, wihrend sie
iiber diesen Tag nachdenkt. Sicher wird sie die ganze
Nacht nicht schlafen, so viel hat sie iiber diesen Tag
nachzudenken.

Nina hat den besten Aufsatz geschrieben. Den einzigen
guten Aufsatz. Und dann hat der Lehrer sie nach der
Stunde zuriickbehalten und ist mit ihr im Korridor auf
und ab gegangen. So gut war er zu ihr und hat so vie-
les gefragt, und sie hat nur immer «Ja» oder «Nein»
oder auch gar nichts sagen kénnen. Und zuletzt hat er
ihr die Hand gegeben und mit der anderen iiber ihr
Haar gestrichen. Und den ganzen Gang hinunter hat er
ithr noch nachgesehen.

«Du hast wohl keine Mutter mehr, Nina?» Nein,
Ninas Mutter ist tot. Ach, jetzt kann sie so gut mit dem
Lehrer dariiber sprechen! Von ihrer Mutter kennt sic
nur das Bild, das in ihrem Zimmer hingt. Frither hing es
in Vaters SchlafLimmer, aber Madame hat es in Ninas
Zimmer gehdngt. Wer ist das — «Madame»? Grofimutter
sagt, sie ist eine obskure Person, und sie heifft Madame
Cetto und hat viel von der Welt gesehen, bevor sie bei
Papa Haushilterin wurde. Gloﬂmuttcr sagt, eincs Tages
heiraten Vater und Madame, und dann mufl Nina «Mut-
ter» zu ihr sagen. Aber das wird Nina niemals tun. Sie
hat den Bruder gefragt, ob der das kann. «Warum
nicht?» sagt der und lacht. Ja, der Bruder darf so unge-
zogen' sein, wie er will. Er bekommt noch Schokolade
und Bonbons von Madame, und sie kiifit ihn sogar. Nina
kiifdt sie me, und auch der Vater gibt Nina nie einen
Kufl. Nina ist sehr froh drum, seit j jenem Abend, wo sie
sah, wie Vater'— aber daran mag sie nicht einmal den-

en.

Manchmal geht Nina doch zur Grofimutter, obgleich es
verboten ist. Grofimutter und Vater sind bos miteinan-
der. Vater sagt: «die alte Hexe», und Grofimutter nennt
ihn einen «Bruder Lustig», aber es ist nicht lustig, wie
sie das sagt. Sie hat einen groflen, gelb und griin und
blauen Papagei,‘den sie manchmal auf die Schulter nimmt
und mit Kuchenstiicken fiittert und vor dem Nina sich
sehr fiirchtet. Grofimurter sagt, die Murtter kdnnte noch
gut am Leben sein, aber der Brudcr Lustig hat sie unter
die Erde gebracht. Und dann st68t sic mit ihrem Stock
Suf den Bbden indisiehe witkiid ie cine Hexe aus.

Das alles erzihlt Nina dem Herrn Lehrer, wihrend sie
ganz still liegt und an die Decke starrt und dlC Nacht
langsam veroeht

Gerade an Ninas 16. Geburtstag, zu Anfang Mai, be-
zog der Kandidat der Medizin Thomas Linder ein mo-
bliertes Zimmer iber der Wohnung ihrer Eltern. Sie
wuflte gleich beim ersten Mal, als sie ihn sah, daf sie ihn
liebte, und daf ihr ganzes Leben schon entschieden war.
Er, Thomas, blieb lange Zeit ahnungslos, obgleich er sie
bald durch seine Hausfrau kennenlernte. Erst gegen Ende
des Semesters fing er an, diec Verwirrung bei ihr zu
sehen. Er hatte sie fiir cin Kind gehalten, er sagte sogar
«Du» zu ihr. Sie war sein Kamerad und er der ihre,
hatte er geglaubt. Kaum sah er die Gefahr, da packte

er ohne Verzug die Koffer. Mittags, als Nina von der
Schule kam, war er schon abgereist.

Er hatte ein lustiges AbsChledS“EdlCht fiir sie hinter-
lassen, das sie ein wenig trosten sollte. Aber sie lief} sich
davon nicht trésten, Vielmehr wurde sie sehit krank. Erst
als ein Brief von ihm aus der kleinen Universitdtsstadt
kam, die er bezogen hatte, und sie seine Adresse auf dem
Umschlag fand, fing es an, ihr besser zu gehen. Jedoch
schrieb er nur in vroﬂen Abst’ulden und nur sehr kurz
auf ihre langen Brichel B meinte, ihrer Schwirmerei
miisse auf diese Weise doch allmihlich die Nahrung aus-
cchen. Aber er iibersah, dafl Nina nicht schwarmte, son-
dLrn liebte. Und immer noch hielt er sie fiir ein Kind.
Eines Tages schickte sie thm ein Bild. Daraus ersah er
mit Staunen zweierlei: dafl Nina erwachsen war und

_schéner als schon.

Dann wurde es wieder Frithling. Der Mai kam, und
Nina wurde siebzehn Jahre alt.

%

Gegen Abend kommt Thomas aus der Anatomie. Die
ganze Stadt duftet nach Frithling und Flieder. Er steht
am Fenster und hat den Schloﬁbew in der Abendsonne
vor sich liegen. Studenten singen in den Lauben der Ver-
bmdungs]musel. Oben: it SchioB brennt in den Fenstern
die Sonne wic ecine gliihende Feuersbrunst.

Thomas ist miide und fiihlt sich ein wenig ausa,cschlos-
sen. Die Treppe knarrt, jetzt wird endlich sein Abendtee

. kommen, es klopft leise. «Herein!» Die Tiir geht auf,

jemand erite ein, bleibt stehen. Thomas wendet sich ins
Zimmer, ja, ist das moglich — «Nine!» ruft er begliicke.
«Nina, Sie sind das? ]a, wic kommen Sie hwrher‘»

Ja, das ist Nina. Hat Thomas die Fahnen nicht ge-
schen in der Stadt? Hat er vergessen, dafl morgen Pfing-

-sten ist und damit das grofe Treffen aller Jugend im

Land, aller Biinde und Scharen? Es wird niemand glau-
ben, da Nina diese einzige Gelegenheit auslifit, oder
hat er das wirklich gemeint?

Schon ist Nina. Das Bild ist nichts dagegen. Sie ist
wunderbar, und eine junge Dame ist sie — er sagt ja
auch «Sie» zu ihr... Aber sie hat so leise Schatten um
die Augen, und noch etwas — ja, thr Mund ist anders
geworden. Das ist kein' Kindérmund mehr. «Sind Sie viel
allein gewesen, Nina?»

«Oh Tom!»

Vorsicht! Erst sie zur Ruhe kommen lassen! Jetzt
bringt die Wirtin zum Gliick das Essen, da kann sie ja
gleich mittun, derin Hunger muf} sie doch haben? Und
Thomas erzihlt von seiner Arbeit, heute war er wieder
in der Anatomie. O, so furchtbar ist das gar nicht, man
muf sich nur zur Sachlichkeit zwingen, nichts wollen, als
dem Geheimnis des Lebens auch in der toten Form nach-
zuspiiren. Heute haben sie an einer jungen Selbstmoi-
derin pripariert . .

Ach, Dummheiten iiber Dummheiten macht Tom heute
abend. Wie konnte er einem jungen Midchen solche
Dinge erzihlen! Nun sitzt Nina da und hat aufgerissene
Augen und ein ganz weifles Gesicht... «Nina, ich bin
ein Esel, komm. Wir reden jetzt von etwas ganz an-
derem. Was fiir Augen hast du eigentlich? Schwarze?
QOder sind sie grau, oder blau? Man weift das nie bei dir.
Aber schon blst du, Nina!» Ja, da hat er nun wieder
«Du» zu ihr gesagt. Jetzt ist alles leichter. Nma kann
auch Jachen, e siifle,
fiir ein zauberhaftes Kind!

Es wird dunkel, warme Wolken von Fliederduft fallen
ins Zimmer. «Mufit du jetzt nicht zuriick ins Quartier,
Nine?»

«Ja», sagt Nina. «Doch.» Und vergifit sogleich, daff
sie zuriick muf8. Und auch Tom vergifit es wieder. Es ist
ein so grofles Wunder, dafl Nine jetzt da ist, eine er-
wachsene Nine, mit groflen Kinderaugen, die so leicht
erschrocken aussehen konnen und dunkel und tief wie
Zichbrunnen sind. Vom Schloflberg herunter marschiert
ein Trupp singender Buben und Widelss «Wann wir
schreiten Seit’ an Seu .. Geigen, Guitarren, Gesang.
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In der warmen Hauswand zirpt noch eine Grille. «Jetzt
miissen wir wirklich gehen, Nina .. .»

«Ja», sagt Nina leise und blickt zu Boden. Thomas
nimmt ihre Hand: «Nina —?» Plotzlich wirft sie wei-
nend die Arme um seinen Hals, sie hingt sich an ihn, so

fest, dafl er ihre junge, harte Brust spiirt und das Klop-

fen darin: «Tom, oh Tom! Ich komme zu Thnen, nur
Thretwegen bin ich gekommen, nur an Sie habe ich die
ganze Zeit gedacht, und Sie konnen sagen: Du mufit
gehen!»

Stille. Thomas streichelt Nines Haar. Und ihr nasses
Gesicht. Thre Arme. Thre Haut duftet nach Sonne, ihr
Haar nach Wald-und Wind. Er nimmt ihren Kopf in
beide Hiinde und kiifit ihren Mund .

Manchmal gehen Schritte am Haus vorbc:, und immer
ist Gesang in der Ferne. Die Grille schlift ein. Biische
duften. Ein Wind rauscht auf und erstirbt wieder zwi-
schen den Blittern. Tief am Horizont flammen lautlose

ferne Gewitter.
*

Tausend Fahnen iiber der Stadt, Sonne, Musik! Es ist
ein Tag der Jugend. Es ist Ninas und Toms Tag ganz
allein. Mittags speisen sie kéniglich in einer alten braunen
Gaststube hinter dem Dom. Ganz wenig Wein hat Nina
nur getrunken und redet einen erhabenen Unsinn, und
dann lachen sie beide so lange, bis sie einander in die
Augen sehen miissen und ganz ‘ernst werden. Kann ein
Mensch auf der Welt so innig und schon aussehen, denkt
Tom andichtig. «Nine», sagt er leise. Soviel Zirtlichkeit
ist in seiner Stimme, dafl Nina rot wird vor Gliick.

Sie wandern am Fluf8 entlang vor die Stadt hinaus.
Sie sitzen dicht am Wasser unter einem schwankcndcn
Vorhang griingoldener Weidenzweige und haben . ein
siifles Splel nutemander, scheu und vertraut, zaghaft und
wild. Sie sind so jung.

«Tom!»

«Nine?»

«Ich mufl dich was fragen, Tom. Willst du mir ant-
worten?»

«Ja?» sagt Tom frohlich.

«Und auch die Wahrheit sagen?»

«Aber ja, Ninel»

«Tom — hast du vor mir schon jemand geliebt?»

Schweigen. Dann riuspert sich Tom. «Ja, Nine. Aber

seit gestern abend weifl ich, dafl das keine Liebe war.
Ich — Nine —»

Schweigen. Nine wiihlt sich ganz tief in seinen Arm.
Erst nach einer Weile merkt er, daf sie weint.

ZORGHERUILLUSTRIERTE

«Nine!» bittet er leise,«Nine!» Sie hebt den Kopf,
sieht ihn mit verweinten Augen an. Ihre' Augen sind ganz
schwarz. «Oh Tom, ich werde mein Leben lang nur dich
aliein lieb haben! Vereifl es nie! Wenn du stirbst, sterbe
ich mit. Und wenn ich — sterbe, dann muflt du da sein,
versprich es mir, dafl du da sein willst. Wenn du noch so
weit weg bist — du mufit kommen, du kommst — ja?
Schwor es mir, Tom!» Sie zittert so heftig, dafl er sie
ganz fest halten mufl.

«Ich schwore es dir, Nine. Kleine, siifle, dumme Nine,
sei doch ruhig! Wir werden ja leben, du! Wir werden
jeder hundert Jahre alt!»

«Wir werden — leben», wiederholt sie gehorsam und
nickt sich selbst Mut zu.

Schwerer Abschied. «Warum kann ich nicht bei dir
bleiben, Tom? Ach, ich wiirde dir kein bifichen zur Last
fallen, dich bei keiner Arbeit storen, nur wissen, dafl du
da bist und nachts nicht allein sein...»

Thomas sucht. Er sucht nach einer Freude, die er ihr
1mtgcben konnte. «Wenn du es machen konntest, dafl
wir im Spitsommer, in den Ferien, ein paar Tage wan-
dern zusammen —?»

Gott sei Dank, sie lichelt ein wenig. O du Kind, du!
«Leb wohl, Nine, ich hab dich unaussprechlich lich!» .

«Leb wohl, Liebster, und — Dank!»

«Oh Nine!»

* .

Sie wandern auf Landstraflen, durch stille Wilder und
Tiler. Mild und golden sind die Tage. Aber die Schwal-
bennester sind schon leer. In den Bauerngirten blithen
die Astern, und in den Wildern fingt das Laub an,
orangen und blutigrot zu brennen. Herbstzeitlosen.

Nina bringt einen Strauf} aus dem Walde, sie ist vor-
sichtig gewesen, es tut so weh, cin welkes Blatt zu zer-
treten, «Ein Prachtbukett hast du mir da gebracht, wahr-
haf[lg'» lacht Tom froh]lch Es sind feine bunte Ranken
von einem Strauch, gelb eine frierende, kleine Blume, ein
grofles, gezacktes, feurigrotes Blatt, das niemand kennt,
und wie Blutstropfen ein paar rote Beeren dazwischen —

Ich bin wieder allein, denkt Nina traurig und verfille
in Schweigen.

Sie schlafen in breiten Bauernbetten, in denen der

Holzwurm pocht, und der Waldstrau} steht neben Ninas
Bett. Unten im Haus beginnt mit einemmal eine Blas-
musik mit einem Menuett. «Was fiir bunte Luft ist das?»
murmelt Nine. «Hochzeitsmusik, Nine!» Sie seufzt und
lichelt ein wenig im Schlaf.

1. W. Rausch, Kreuzlingen Bhf.
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In diesem Haus ist eine Biuerin, die sagt zu Nine
«gni’ Frau». Nine ist gliicklich dariiber. Wenn die Frau
1}1r Kindchen stillt, darf Nine dabei sein. «Da wird gnd’
Irau ja wohl auch bald eines an der Brust haben —»
«Ach —» sagt Nine und faltet die Hinde. Zum Ab-
schied schenkt sie der jungen Frau alles Geld, das sie hat
und ihre Halskette. Sie wandern.

«Tom, ich mdchte ein Kindchen haben .. .»

Er bleibt stehen, er strahlt iiber das ganze Gesicht.
«Das sollst du auch haben, und mehr als eines, du! Wenn
wir erst einmal fiir immer zusammen sind!»

«Nein, Tom. Jetzt — jetzt mdchte ich eins haben.»

Aber das ist doch nicht moglich. «Das geht doch nicht,
Nine!»> Tom macht es ihr mit “Vielen guten Griinden klar,
dafl es nicht geht. Sie kdnnten es ja gar nicht mmhren,
jetzt. Und sie Hindidotinod o jung! Nein, das mufl sie
doch einsehen? Ja, doch, Nina sieht es cin. Aber sie ist
schweigsam.

«Bist du traurig, Nine?»

«O nein!»

«Warum trigst du deine Lieblingskette nicht mehr?»

«Ach, die habe ich verloren ...» Warum liige ich das
jetzt? denkt Nine miide.

Sie liegen im Walde. Nine hat ihren Kopf auf Toms
Schofl gelegt. Der Boden ist noch warm, jetzt, am Nach-
mittag, und die Sonne scheint. Stille im Walde. Der letzte
Tag. Grofe Stille.

«Tom!»

«Nine?»

«Wird es noch lange dauern, bis du mich heiraten
kannst?» ;

Tom iiberlegt. Er macht eine genaue Rechnung. Viel-
leicht, wenn er grofles Gliick mit einer Stelle hat, und
wenn sie sich sehr einschrinken — vielleicht schon in zwei
Jahren.

«Zwei Jahre sind sehr lang, Tom», sagt Nina und hile
die Augen geschlossen. Tom schweigt. Er weifl das gut
genug.

«Ich will arbeiten, Tom. Kann ich nicht Kranken-
schwester werden? Ich kann das nicht — daheim sitzen
und warten und nichts tun.»

Krankenschwester? Nein, das mochte Tom doch lieber
nicht. Es wiirde auch zu lanﬂe dauern. Er ist fiir irgend-
cin Kunsthandwerk — es "lbt so viel Kiinstlerisches in
ihr — vielleicht Keramik? Sie haben lange dariiber zu
reden. Dann schweigen sie. «Du bist ein herrliches Mad-
chent> sagt Tom plétzlich aus tiefster Ueberzeugung und
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kiifle sie auf die geschlossenen Augen. Sie liegt still. Sie
hért seine Worte und hore ihr Herz klopfen. -«Der letzte
Tag, der letzte Tag!» Das ist es, was ihr Herz klopft.

Wenn sie die Augen aufschlige, sicht sie in den sep-
temberblauen Himmel hinein. Hoch iiber ihr dimmert
ein Specht am Stamm, ganz nahe ist Tom, sind Toms
Hinde.

«Das ist der schonste Tag meines Lebens, Tom_», sagt
Nine laut und tut einen tiefen Atemzug.

«Oh nein, Nine, es wird immer noch schéner, spiter!»

Sie antwortet nicht. «Spiter», denkt sie. Thr Herz tut
weh. Thr Herz klopft. «Der letzte Tag. . .»

*

«Warum quilst du Thomas so, Nina?» fragt Tully
und beugt sich dabei tief auf die Presse, an der sie arbei-
tet. Nina zuckt zusammen. Sie liflt ihr Werkzeug liegen
und tritt dicht vor Tully hin, mit lauernden Augen. Ihr
Gesicht ist so erschreckend bose — Tully vermag es nicht
anzuschauen.

«Hat er dir geschrieben?»

Tully zieht Toms Brief aus der Tasche ihres ver-
sdlrgjierten Arbeitskittels und reicht ihn wortlos iiber den
Tisch.

Nina trigt ein hellgriingraues Kleid, das ohne Aus-
schnitt bis zum Hals hinaufgeht, der schr schmal aus
den schmalen Schultern steigt. Sie ist wie eingebunden in
dieses Stiick Seide, das sich iiber ihre Briiste spannt und
um den schmalen Korper. Zerbrechlich und kostbar sieht
sie aus, der Mund steht unnatiirlich rot in ihrem blassen
Gesicht. Sie liest Toms Brief mit einer scharfen, senk-
rechten Falte auf der Stirn. Toms Brief an ihre Freundin
Tully. Dann 148t sie ihn auf den Tisch fallen, geht zu-
riick zum Schrank, riumt weiter ein. Dabei pfeift sie
leise und sinnlos vor sich hin.

Wie schrecklich, mein Gott, wie sthrecklich, denkt Tully
hilflos. «Nina», bittet sie. «Gib doch eine Erklirung,
warum du ihm wochenlang nicht schreibst. Warum
quilst du ihn so? Das ist unrecht von dir, Nina! Du
liebst ihn doch, du mufit ihm schreiben, dafl gar nichts
zwischen dir und Professor Seligo ist. Du mufit. . .»

«Nichts muf} ich! Sei ganz still jetzt, du! Gar nichts
mufl ich!> Nina steht an ihrem Schrank. Sie hat die
Hinde auf dem Riicken verkrampft, sie schreit leise und

wild mit aufgerissenen Augen, die schwarz vor Hafl und’

Verzweiflung sind:
«Liebe ich ihn? Ja, vielleicht liebe ich ihn auch. Aber
vor allem hasse ich ihn! Ich habe zu lange geliebt, ver-
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stehst du, und vor allem zu lange gewartet. Drei Jahre
habe ich gewartet, dreimal in drei Jahren durfte ich zum
Dank ein paar Nichte mit ihm schlafen. Ich habe geklagt,
geweint, gefleht: Hole mich, komm zu mir, halt mich
tester! Seine Antwort war: Wenn du mich liebst, hast du
noch ein wenig Geduld. Als ob ich, ich, mir hitte leisten
kénnen, Geduld zu haben! Du muft einen Beruf haben,
findet er, du kommst eher von deinen Gedanken los. —
Gut, ich lerne Biicher einbinden und warte, ich bin Kunst-
gewerblerin und warte, man sagt, ich habe das Talent zu
mehr, ich soll in die Malklasse gehen, ich warte. Und die
Minner drehen sich nach mir um, sie starren mir auf die
Briiste, die Professoren machen mir den Hof, wihrend
ich warte, warte, warte! Ich will nicht mehr, begreifst
du das endlich? Ich habe drei Jahre verloren, drei kost-
bare Jahre. — Verstehst du, was das heifit fiir eine, die
Feuer unter den Fiiflen hat? Was hat er aus mir gemacht?
Was bin ich denn heute? Sag! Und was werde ich sein,
wenn er endlich Zeit fiir mich haben wird? Hiltst du
fiir moglich, dafd ich, ich, eine kleine Doktorsfrau werde,
ihm Kinder zur Welt bringe, den Haushalt schlecht und
recht fiihre und warte, Zeit meines Lebens warte auf die
paar Stunden, wo es ihm pafit, Zeit fiir mich zu haben?

Ja, da wirst du bleich vor Schreck, nicht wahr? Ah-
nungslos, wie du bist. Aber weifit du auch, wie das ver-
brennen 'und zerfressen kann, wenn dir dein Liebster in
der Stunde, wo du voll Seligkeit bereit bist, dich ihm
auszuliefern, gesteht, dafl er leider schon andere vor dir
hatte? Minnliche Ehrlichkeit, nicht wahr! Oh, er ist noch
stolz darauf, er schuldet es seiner Achtung vor mir, mir
das zu beichten. Es fillt ihm nicht leicht, keineswegs!
Er, er und immer er! Und du bist durch seine minnliche
Ehrlichkeit, durch seine erbarmungslose minnliche Roheit
und Eitelkeit und Dummbheit schon verwelke, bevor du
aufgebliiht bist! Aber fiir ihn, fiir ihn wolltest du blithen!
Und dann, nicht wahr, dann wartest du! Wartest, wah-
rend das Feuer dir die Sohlen verbrennt. Stellst dich in
seine Vorratskammer, geduldig und dumm und treu, so-
lange, bis er dich hervorzuholen geruht. Du wartest, denn
er kann das verlangen!»

Sie macht eine Pause, atemlos, aufer sich, dann lacht
sie auf: .

«Aber gut, ich werde ihm schreiben! Hier! Paf} auf,
was ich ihm schreiben werde:

Lieber Tom!

Verzeih mir, es sieht nur so aus, als ob dir Nine
schreibt. Aber Nine ist tot, schon seit einiger Zeit, ge-
storben an der Krankheit «Warten». Was tibriggeblie-
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ben ist, ist nicht das Richtige fiir dich. Leb wohl fiir
immer. Ich habe mich gestern abend Anatol Seligo
versprochen. Nina.

So, und dieser Brief wird abgeschickt. Mach dich fertig,
los, los! Bitte, du sollst dich iiberzeugen, dafl er abge-
schickt wird!»

Sie hat schon den Umschlag bereit, mit fliegender Hast
schreibt sie die Anschrift. Zwei gefdhrliche, rote Flecke
brennen ihr iiber den Augenbdgen. Bis zum Kasten lau-
fen sie stumm nebeneinander her. Aber im Augenblick,
da Nina die Klappe hebt, fillt ihr die Freundin in den
Arm. <Nina, ich beschwore dich! Du-weiflt nicht, was
du tust, du liebst ihn ja doch!»

«Ja», sagte Nina langsam und nickte wie eine, die sich
auf Vergessenes besinnt. «Ich liebe ihn ja doch .. .»

«Ach, ich wuflte es ja, Nina! Komm, warte noch mit
dem Briefe! Das hat ja Zeit! Komm jetzt heim zu mir,
sprich dich erst einmal aus — das macht dich ruhiger.
Und dann schreibst du an Thomas, sagst, dafl gar nichts
zwischen Seligo und dir ist, oder noch besser, du fihrst
zu ihm, gleich morgen, und sagst es ihm direkt! Geld be-
kommst du von mir. — Wirst sehen, alles wird wieder
gut —»

«Gutes Tull», lichelt Nina leise, mit blindem, starrem
Gesicht. «Gutes Tull! Dazu — ist es schon zu spit...»

£l

Tom denkt: Da rede ich und rede, aber sie hort ja gar
nicht! Da ist jetzt eine Wand, durch die komme ich nicht
mehr durch. Alles umsonst. Er starrt schweigend gerade-
aus, iiber die Strafle in die Girten hinein, wo roter Sand
aus den Biumen schimmert. Er hort den harten Prall der
Bille, die Stimme eines Mannes und das helle Lachen einer
Frau. Andere Menschen konnen jetzt Tennis spielen. Sie
wissen gar nicht, was hier, so nahebei, geschieht.

Was ist da noch zu reden, denkt Nina. Er versteht ja
nichts. Wie soll er es auch verstehen, wo nicht einmal ich
es verstehe. Ach! Er kann mir nicht helfen! Niemand
kann mir helfen.

Er weif}, was sie denkt. Sie weif}, was er denkt. «Hoff-
nungslos», sagt es in beiden. Sie sieht seine Augen. Frii-
her war eines das lustige und eines war schon immer trau-
rig. Jetzt sind es beide. O mein Gott, warum mufl das
sein, dafl der Mensch so leidet? Will sie das denn?

Plotzlich knickt sie nach vorn zusammen und wimmert
leise vor sich hin. Ein wiirgendes, stoflendes Weinen
quilt sich aus ihr, ach Gott, ach Gott! Wihrend aber
Thomas sich mit aller Macht festhilt, Lippen und Zihne
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zusammenpreft, finge sein Herz rasend an zu himmern:
Fille die Mauer jetzt? Bricht er nun ein in sie — mein
Gott? Sein Herz trommelt. — Das ist ja, das sind ja
Nines Augen, die ihh ansehen, Nines Mund ist das ja
wieder, der zu Nines Licheln aufwachen will —!

«Oh Nine, Nine!> fliistert er, «sag, dafi das alles
Wahnsinn ist, du! Kleine, siife Nine, du gehorst doch zu
mir!» -

Da sagt Nine, sie schreit es in leisen qualvollen Schreien
mit weit aufgerissenen Augen voll Liebe und Entsetzen
und Unabinderlichkeit: «Laf mich doch fortlaufen, Tom!
Laf§ mich, la mich doch. — Ich komme ja wieder, horst
du, ich komme ja wieder, ich m u 88 ja  wiederkommen!»

Sie starrt zu ihm auf, sie verstummt mit aufgerissenem
Mund, aufgerissenen Augen. Thomas steht langsam auf,
schwerfillig wie ein todlich verwundeter Stier. Jetzt er-
schligt er mich, denkt Nina und fiihlt dabei mitten im
eisigsten Grauen Gliick und Demut und all die siifle Jung-
midchenliebe von einst zu Tom. Der steht aufrecht, er
ist weil wie Schnee. Er hebt die geballten Fiuste, lang-
sam, langsam.. — Jetzt! denkt Nina und spiirt neben
dem Entsetzen eine irre Seligkeit in sich —da liflt er die
Arme fallen.

«Hure!» sagt er. Und noch einmal: «Hure!» Er wen-
det sich um, tappt mit blinden Schritten davon. Die Tiir
fillt zu. .

Vom Fenster aus sicht Nina Tom aus dem Hause treten
und rasch fortgehen. Dort geht Tom, denkt Nina, und
ich sehe ihn zum letztenmal. Ich habe seinen Gang so
lieb, seine Schultern, seinen Hals. Das alles sehe ich zum
letztenmal. Jetzt sind es noch hundert Schritte, und jetzt
nur noch achtzig Schritte' — ich liebe dich so unaussprech-
lich, Tom, ich weif8 nicht, ach ich schwore dir, ich weifl
nicht, warum ich das getan habe. Driiben hinter den
Biumen spielen sie Tennis, niemand weif}, dafl Tom fort-
geht, nun sind es nur noch zwanzig Schritte — ein paar
Sekunden noch, dann ist Tom nicht mehr da. «Mein
Tom!» schreit Ninas Herz. —

Die Strafle ist leer.
"

Dr. Thomas Linder sitzt mit einem Mann beim Wein,
der kein einziges Haar mehr auf dem Kopfe hat und so
dick geschliffene Brillengliser trigt, dafl die Augen dahin-
ter weit herauszuquellen scheinen. Das ist Toms alter
Freund und Kollege Heinitz. Hier ist eine kleine Feier
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zwischen beiden, Tom zu Ehren, der nun seine erste an-
stindig bezahlte Stelle antreten wird. Heinitz hat da
etwas geholfen, und geholfen hat vor allem das Gliick.
Das Gliick . . .

«Mit dem Gehalt kénntest du eigentlich heiraten,
meint Heinitz.

Heiraten! Ach nein, dafiir hat Tom wirklich keinen
Bedarf. «Ich halte nicht viel von den Weibern, weifit du.
Wirklich, ich glaube, ich komme besser aus ohne sie.»

«Allemal», knurrt Heinitz in sein Glas.

Sie trinken beide gern. Sie vertragen beide viel. Sie
nehmen sich Zeit. Spater am Abend erzihlt Thomas von
Nina. Das geht jetzt. Es tut nichts mehr weh. «Ja, Nina.
So ist das mit uns gegangen. Na, vorbei. . .»

«Und darnach hast du nichts mehr von ihr gehdrt?»

«Schon ab und zu. Ich glaube, sie hat versucht, auf die
Biihne zu kommen. Und ein paarmal kamen noch Briefe
von ihr. Ich habe sie nicht gelesen. Einmal kam einer,
dem konnte ich’s von auflen nicht ansehen . .. ,Komm zu-
riick und ich will, solange ich lebe, vor dir knien.” So
Sitze standen drin.»

«Pfui Deibel, was fiir verlogenes Zeug!»

«Freilich», stimmt Tom eilig zu, «total verlogenes
Zeug. Es hat mir auch kein Herzklopfeh gemacht. Dar-
nach habe ich dann nicht mehr von ihr gehort.»

«Da kannst du wahrhaftig froh sein», sagt Heinitz

‘und stoflt mit Tom an. «Wahrhaftig, ich glaube, die

hitte dich das Leben gekostet!»

«Und ob ich froh bin! Gib dein Glas. Natiirlich bin
ich heilsfroh. Eine Nina findet sich schlieflich noch alle
Tage...»

Am Ende ist es doch Heinitz, der von Tom heimge-
bracht werden mufi. «Gute Nacht, alter Junge! Mensch,
ich glaube, wir sind beide —!»

«Bei mir kein Gedanke dran, Schweinitz! Ich bin ganz
klar. Schau, ich weifl noch ganz genau, dafl ich dich heut
abend angelogen habe. Das driickt mich, Schweinitz, .so
was sollte zwischen guten Freunden nicht sein. Nimlich
mit Nina, das ist nicht wahr. Ich glaube nicht, daf ich je
wieder so eine finde. — Bestimmt nicht, nein! Und
wenn — und wenn, Schweinitz, dann ist ja die Jugend
vorbei, die Jugend ist nicht mehr da . .. Verstehst du, was
ich meine? Du?»

Heinitz versteht es nicht. Er ist, an die Tiir gelehnt,

eingeschlafen.
-
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In seinem ersten Urlaub, nachdem er mehr als ein Jahr
hart und angespannt gearbeitet hatte, versagte sich Tho-
mas einen alten Wunsch nicht linger: er fuhr ans Meer.
Dort fand er seine Frau.

Helen ist Probst Larsens dlteste Tochter. Sie ist lang
und schlank und hat einen herrlichen Gang. Ihre Augen
sind grau und scheinbar kithl. Als Helen «Ja» sagt, mit
einer tiefen und klangvollen Stimme, weifl Thomas, daff
von jetzt an Helen immer da sein wird, wenn er sie
braucht. Bei der Hochzeit in der alten roten Backstein-
kirche von Dalum hilt der weiflhaarige Probst der eige-
nen Tochter die Predigt. Man findet sie unvergleichlich,
und die ganze Gemeinde schluchzt.

Thomas ist ein guter Chirurg. Er liebt seinen Beruf,
er geht darin auf. Und zu Hause ist Helen.

«Wie wollen wir’s nennen?» fragt sie ihn, als sie zum
erstenmal Mutter werden soll.

«Nina», sagt Tom, ohne eine Sekunde zu iiberlegen.
Helen sieht verwundert zu ihm auf. «Oder», sagt er
hastig, «Irene’> Was meinst du? ,Irene’, das klingt schén,
findest du nicht? Und iiberhaupt kann es ja auch ein
Junge sein .. » ;

«Ich méchte auch lieber einen Buben», sagt Helen nach-
denklich. Ihr Blick liegt immer noch auf seinem Gesicht.

Es wurde ein Junge. Er war gesund, und sie nannten
ihn Arne. Die Zeit ging weiter. Nicht lange, so bekam
Arne ein Schwesterchen. Thomas sal an Helens Bett.
«Wir werden es Elisabeth nennen, nach deiner Mutter,
was meinst du?»

«Ja, das mochte ich gern. Und daf es auch wiirde wie
sie.» Sie nahm seine Hand. Plotzlich sagte sie mit grofler
Anstrengung: «Wolltest du nicht lieber, dafl es ,Nina’
heifit?»

Er fuhr herum und starrte sie an: «Was — wie —
kommst du darauf?»

Sie lichelte ein wenig und streichelte seine Hand. Sie
war sehr bla. «Erzihle mir von ihr», bat sie leise.

Er wollte ihr nur ganz wenig erzihlen, nur, um sie zu
beruhigen. Und dann erzihlte er ihr doch alles. Das
Zimmnier war schon dunkel, als er zu Ende war. Eine Zeit-
lang blieb Helen still, dann sagte sie: «<Du hast sie sehr
geliebt.» Da merkte er, daf sie weinte.

Bei der Taufe erhielt das Midchen den Namen Eli-
sabeth.

* (Fortsetzung Seice 418)
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Nina sitzt am Tisch und schreibt einen Brief. Nach
einer Weile lege sie die Feder weg und starrt vor sich hin.
Thr Gesicht ist weifl und starr, der Mund giftig rot. Sie
zerreifit das Blatt, geht auf G ab, fiinf Schritte zur
Tiir, fiinf Schritte zum Fenster, hin, her. Sie bleibt vor
dem Spiegel stehen, sieht sich lange an. Dann setzt sie
sich wieder, schreibt:

In diesem seltsamen Leben auf der Erde habe ich
einen einzigen Menschen geliebt, das bist du, Tom.
Ich habe dich verloren, aber ich liebe dich. Und deine
Ferne ist mir eine so schmerzlich grofle Nihe gewor-
den, daf} ich heute nichts mehr bin als ein Ieercs Haus,
in dem du wohnst, nichts als eine Fensterscheibe, durch
die du blickst. Ich bin dir treu geblieben bis zu diesem
Tage und werde dir treu bleiben bis zu meinem Ende,
auf eine Weise, die du erst verstehen wirst, wenn du
das Leben erfahren hast, das nichts mit Menschen zu
tun hat, und nichts mit Anfang und nichts mit Ende
und nichts mit Sinn, wenn du einmal in deiner dunkel-
sten Nacht vernommen hast, was wagkext ist und den
Klang nie mehr vergessen Kannst.

Diese Jahre haben mir alles genommen und haben
mir alles wieder zuriickgegeben, so daf ich heute einen
groflen Frieden in mir trage.

Ich liebe dich, du mein siifler, einziger Geliebter! Und
meine Liebe trigt den Schimmer der “unfabaren Ewig-
kelt Sie hchclt, obgleich sie jetzt ohne alle Hoffnung

. Ich habe in den Tav und in die Nichte hinein dei-
nen geliebten Namen gcrufen mit ausgestreckten Hiin-
de Gt Heimweh im Herzen gleich einer tod-
lichen Krankheit — aber meine Snmme kam zuriick
mit leerem Schall.

Und heute bin ich still geworden, und ich weif}, dafl
Schweigen die allergrofite Weisheit ist. Ich liebe dich,
siifler Tom. Deine Nine.

Nina trigt den Brief die endlosen Treppen hinunter.
Ein .iibler Dunst von Kiichenabwasch, verdorbenem Bier,
Tabak und Schlimmerem steigt aus der Tiefe, aus dem
Bierkeller zur «Wirtin an der Lahn» herauf, quillt in alle
Stockwerke bis unter das Dach. Nina eilt die Strafle ent-
lang, die «Baumgartenstrafle» heifit, aber keinen Garten
und keinen Baum kennt. Es ist windig und kalt unter dem
triibrdtlichen Grofistadthimmel.

Nina hilt den Brief und lauft fast. Thr sd’xwarzes, diin-
nes Miintelchen macht sie noch magerer als sie ist. Da ist
der Briefkasten. Nina steht still. Sie starrt auf den Brief,
den sie in beiden Hinden hilt. Langsam reifit sie ihn
mitten durch und noch einmal und ein drittes Mal. Der
Wind wirbelt die Fetzen davon.

o
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«Herr Doktor, ans Telephon bitte!»

«Wie bitte? Wer ist da? Jawohl, hier Linder — wie?
Wie? Nina Klahr, Nina Klahr sagen Sie —?» Thomas
ist totenbleich "ewordcn Ein paar Sekunden steht er be-
tiaubt. Dann fragt er heiser in die Muschel: «Wie ist die
Adresse? — Ich schreibe — so, danke sehr. Wann sagen
Sie, ist es passiert — vorgestern? Ich -mache mich frei. —
Ich fahre sofort — —t» Er lae den Horer auf die Gabel
fallen. Stemmt sich mit beiden Armen auf den Tisch.
«Nina ist —. Das kann doch nicht sein. — Ich fahre so-

fort. Ich —». Er wihlt die Nummer seiner Frau.

Helen geht durch die Zimmer, zu den Kindern, steht
mit hidngenden Armen und hért nicht, daf Klein Elisa-
beth mit ihr zu plaudern ‘wiinscht, wandert wieder durch
die Riume, fingt mechamsch an, Toms Auftriige auszu-
fiihren. Etwas Wische in den kleinen H'mdkoﬁer, iz
Und etwas essen muf er doch, bevor er fihrt. Er fahrt
zu — Nina. Gestorben also? Grofer Gott! Als ob diese
Nina sterben kénnte, solange Tom lebt!

Beim Abschlcd kiiflt er sie in der gewohnten Weise,
aber er sieht sie nicht an. Helens Augen werden schmal.
Gut, dafl Tom Helens Augen nicht sieht. Dann ist Helen
allein. Allein mit dem bittersten Tag ihres Lebens.

Viel gibt’s da nicht zu erzahlen, Herr Doktor. Wir
haben’s glelch geschn, dafl sie’s nicht mehr lange macht,
so mager und armselig, wie sie war. Aber gut war sie,
alles was recht ist, Herr Doktor. Und bezahlt war auch
immer alles. Was meinen Aeltesten an"eht, den Emil,
der kann ihr ja nun nicht vergessen, daf sie uns die Po-
lizei auf’n Hals geladen hat. Sie konnen sich denken,
was das fiir Aufre"ung gab, bis sie alles fertig untersucht
und verhért hatten. Mein Emil hat’s nicht extra mit den
Griinen, miissen Sie wissen. Nu, das war ja nicht zu ver-
kennen, daf sie selber Schlufl gemacht hat, wo die leeren
Tablettenrshren doch noch anfn Nachttisch lagen .

Den ganzen Tag war sie daheim geblieben, nachmumvs
hér ich sie wegg,ehn, aber dauert nicht lang, da kommt sie
wieder. «Frau Peschke», sagt sie, «machen Sie mir ne or-
dentliche Portion Tee, 'mich friert. Und legen Sie ein
Brikett in den Ofen...» Wie ich ihr den Tee bringe,
liuft sie wieder auf und ab im Zimmer. Ich sage: «Mid-
chen, wenn Sie wieder die halbe Nacht dauerlaufen wol-
len, daf den Jagemanns der Kalk auf die Koppe fillt,
dann kommt der olle Jagemann wieder rauf.» Gleich setzt
sie sich in die Ecke, und ich sche, wie sie zittert und so
grofle Augen macht, vor Angst. Und ich lache noch und
sage: «Nur man keine Bange nich, er ist ja noch nich un-
terwegs. . .»
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Na, es war nich der olle ]avcm'mn, vor dem sie sich so
"e"rault hat. Das wissen wir nu, wo es zu spit is.

R b e ol gelegt. Frith um sneben
sagt der Emil beim Kaffee: «Weil§ nich, was in die Prin-
zessin gefahren is. Bis Schlag zwolfe hab ich sie gehort
Bitie il nd e Ml e ge-
wesen, ich hor sie flennen — ich kloppe sachte, da is alles
mit einmal ganz stille. Na, und heute Morgen hat sie auch
schon wieder die Lampe brennen. Man konnte denken,
sie will verreisen .. .»

Na, dann hab ich sie so gefunden, das arme Wurm, auf
dem Bett, Herr Doktor. In ithrem schwarzen Kleid. ..
Ich hab manches gesehn in meinem Leben, Herr Doktor,
aber das mdcht ich nich wieder sehn ... Ich schreie nach
Emil, ich konnte kein Glied nich riihren, ich sage: «Ja, nu
is sie wahrhaftig verreist, Emil, nu kénnen wir die Poli-
zei holen, aber die bringt sie auch nich zuriick.»

Denn hatte sie wohl aufgeschrieben, dafl man ihre
Freundin sollte benachrichtigen und so. Das hat der Kom-
missir alles lassen mitnehmen, blof} das griine Blatt hier
hat er liegen lassen, und ich hab’s auf die Seite gelegt.
Ich konnte mir nich verwinden, es wegzuschmeiflen. Jeden
Tag brachte sie so Blitter und welches Zeugs, und allemal
gab’s Kampf, wenn ich was davon wegnahm ...

Ich glaube man immer, sie war nich mehr ganz richtig.
Fiir die Strafle war sie man nich geboren . ..

Thomas nahm das griine Blatt mit nach Hause. Es war
dunkel und ledern und glinzte ein wenig auf der Ober-
seite. Er schlof es in ein Fach seines Schreibtischs. Mit
der Zeit wurde es braun.

Nachdem er sich die Erlaubnis erwirkt hatre, fiir Ninas
Grabstitte zu sorgen, lieR Thomas das roh gezimmerte
Kreuz mit dem aufgestempelten Namen we"nehmen
Statt seiner wurde eine flache, rote Sandstemplatte auf
das Grab gelegt. Darauf stand nichts als «Nine». Der
Steinmetz hatte die eingehauenen Buchstaben blank ver-
goldet, was Thomas sehr hifllich fand. Nun war es nicht
mehr zu dndern. Schmal wurde Efeu um den Stein ge-
pflanzt.

Efeu wichst schnell. Die Zeit vergeht. Thomas ar-
beitet in seinem Krankenhaus, und daheim erwarten ihn
Helen und die Kinder. Arbeit ist gut. Ein Daheim ist
gut. Es fehlt Thomas an nichts.

Die Sonne, der Wind, Schneeflocken und Regen gehen
iiber Ninas Grab. Efeu spinnt sich iiber den Stein. Die
goldene Schrift erblindet, winzige griine Moose siedeln
da und dort sich an. Zwischen "rofieren und prunkvol-
leren Grabmilern, die ringsum stehen liegt der Platz wie
ein Kindergrab, still und vergessen.

Sparvertrag.

Griify Goft, lieber Vi -Sparer'

Sie erinnern sich doch noch an unsere Besprechung
vor etwa einem Jahr. Es handelte sich um den Vita-

Gestatten Sie, dafs ich Ihnen heute eine Frage stelle:

Noch sorgt der Vafer Tag fiir Tag,
aber in Zukunft? — da hilft der Spartvertrag

Haben Sie sich nicht zuweilen schon iiberlegt, wie

weit das Kapital aus |hrem'Sparvertrag zur Deckung
der Kosten bei Ihrem eventuellen Tode und zum
weitern Unterhalt threr Familie reichen wiirde? Das
mussen Sie sich ausrechnen, es ist sehr wichtig.
Vielleicht diinkt es Sie dann, es reicht eigentlich nicht
so weit wie Sie es wiinschen. Man sollte die Sache
irgendwie erganzen.

Ich wiirde mich sehr freuen, wenn wir bei einer
personlichen Besprechung diese Frage erortern
konnten. Wenn Sie irgend etwas zu fragen haben,

so stehe ich den ganzen April hindurch zu lhrer
Verfiigung. Schicken Sie nur den untenstehenden Kupon ein. Sie wissen ja,
dafy mein Besuch Sie keineswegs verpflichtet. Den Vita-Monat haben wir ge-
schaffen, um auf alle |hre Fragen Auskunft zu geben. Auf Wiedersehen!
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