Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 10 (1934)

Heft: 13

Artikel: Irene die Unbekannte [Fortsetzung]
Autor: Cahuet, Albéric

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-754566

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-754566
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Roman von
Albérie Cahuet

rerie

die

Autorisierte
Uebertragung von
Alfred Graber

nbekannte

2
-

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhale: Ein Segelkutter, der zwischen Moorea und
Tahiti verkehrt, und dessen ganze Besatzung in dem Besitzer und Kapitin
besteht, wird wihrend eines Sturmes seines Mastes beraubt. Der fallende
Mast erschlige den Kapitin. Die beiden Passagicre, die sich nicht kennen,
wreiben cinen Tag und eine Nacht steuerlos auf offener See. Die Frau in ihrer
Hilflosigkeit ist dem Mann, der sie begehrt, ginzlich ausgeliefert. Sie richt
sich, indem sie thm mit cinem Dolch eine Brustwunde beibringt, die ihn
aber nicht ernstlich verletze. Darauf flicht sie mit dem Rettungsboot und
wird von einer Yacht aufgenommen. Der Mann verzichtet auf die Rettung
durch das nimliche Schiff, auf dem er die Frau weifl, fiir die er Licbe
empfindet und die vor ihm geflohen. Nur ihr Armreif und das Gepiick, das
sie auf dem Dampfer zuriickgelassen, sind ihm geblieben, Im Laufe des Tages
bringen ihm Schiffe von Eingeborenen die erschnte Rettung. Die eigent-
liche Handlung fiihrt uns nach Paris und macht uns bekanne mit Frank
Gerald, einem Finanzmagnaten, der socben in der Hauptstadt Frankreichs
cingetroffen ist und hier die Leiter seiner Unternchmungen zu einer Kon-
ferenz zusammenruft. Ein Strich seiner Feder geniigt, um Stide erstchen
zu lassen, um Wiisten zu bevlkern. Unter den Minnern, die im Vorzimmer
Frank Geralds seiner Befehle harren, befindet sich auch sein bester und cin-
ziger Freund, der Schriftsteller Savitre, ‘der Gerald, dessen richtiger Name
Frangois Gérard ist, von frithester Jugend an kennt.

Zweite Fortsetzung

Dieses Jahr», sagte Frank zu seinem Sekretir, «kdnnte
ich einmal Ferien machen. Was denken Sie dariiber,
Harmand ?»

«Daf Sie sich das schon seit zehn Jahren vornehmen,

Herr Gerald.»

«Schon richtig, aber diesmal hitte ich Lust, mir ein
Haus, ein hiibsches Haus irgendwo in Frankreich zu
Ixaufen, in dem weder Kasaenschran ke, noch Akten oder
Schreibmaschinen zu sehen sein werden. Sie konnten
auch hinkommen, Harmand.»

«Besten Dank, Herr Gerald.»

«Sie, und ein paar Freunde, soweit 1ch welche habe.»

«Sie haben einen Freund, Herr Gerald.»

«Ich wiiflite nicht, welchen. Ach, meinen alten Kame-
raden Luc Saviére meinen Sie! Lesen Sie etwa seine
Biicher?»

«Nein, Herr Gerald.»

«Ich auch nicht. Aber ich lasse sie drucken. Um ihm
cine Freundlichkeit zu erweisen, bezahle ich einen Ver-
leger. Sie wiren sicher erstaunt, wenn Sie wiifiten, was
dicser Spaf mich kostet. Savicres letztes Werk war eine
Studie iiber den Antinous der Villa Albani. Scheinbar
haben sich Leute zur Subskription gefunden. Ein Exem-
plar werde ich fiir Sie zuriickbehalten. Nein? Das inter-
essiert Sie nicht?> Na, um so schlimmer fiir den Knaben
Antinous. Und nun lassen Sie Herrn Saviére bitte ein-
treten. Auf morgen, Harmand. Fiir heute abend brauche
ich Sie nicht mehr.»

*

Saviére kam nicht allein, und die Herzlichkeit, mit der
Gerald seinen Freund sonst zu empfangen pflegte, ver-
wandelte sich sofort in eisige Hoflichkeit, als er einer
unerwarteten Besucherin gewahr wurde.

«Mein lieber Frank», sagte Savitre, «eine der amii-
santesten Frauen von Paris, die Fiirstin Dobanoff, hat
so viel von dir sprechen gehdrt, dafl sie dem Wansch
nicht widerstehen konnte, dich kennenzulernen.»

«Und Sie werden mich hoffentlich entschuldigen»,
fuhr die junge Frau fort, «diesen Abend dazu benutzt
zu haben, Ihre Tiir mit Hilfe Thres allméchtigen Freun-
des aufgesprengt zu haben.»

Frank Gerald verneigte sich leicht und riickte einen
Sessel heran, ohne sich jedoch selbst zu setzen. Sein

durchdringender, forschender Blick richtete sich auf jenes

merkwiirdige, in Pc'zc gehiillte Wesen, dessen unvermu-
tetes  Auftauchen in seinem Arbeitszimmer ihn etwas
verdutzte und ihn auflerdem der Entspannung beraubte
und die Ruhe storte, die er gern mit. seinem Freund
allein hitte genieflen wollen.

Die Fiirstin Dobanoff gehorte zu jener seltenen Art
Frauen, deren anspreghendc HiRlichkeit frithere Zeiten
der Fiirstin Metternich und Troubetskoi nachgeriihmt
haben. [hr koboldhaftes Gesicht mit seinem Gestmpp
von falschen Flaaren, seinen engen Augen, seiner zu
kurzen Nase, seinem zu groflen Mund und seinen her-
ausfordernden Griibchen gaben ihr das Aussehen eines
iiberaus gewitzten Iausbubcn der die Leute zu drgern
sucht, ohne ihnen indessen ernstlich schaden zu wollen.
lhre grauen, katzenhaften Augen bekamen bisweilen
emen Schimmer ins Griinliche ond man sah ihnen un-
schwer an, daf} sie jedem Wechsel der Witterung, jedem
Umschwung der Gefithle oder der Mode "cwachsen
waren, da sie sich ihnen kurzerhand anpaﬁten. Sowie
sie ihrem Gesicht einen Ausdruck von Strenge - geben
wollte, gelang es ihr stets nur, den Mund schmollend zu
ver7|ehen, was zum Teil ihre grofie Anziehungskraft
auf Minner erklirte. Thre Stimme, die fiir oewohnhch
klar und melodiss war, verfiigte iiber so tiefe Tone dafl
ihre Feinde, deren die Fiirstin  vicle hatte, boshafterwelse
behaupreten, sie bereits aus dem Grabe [eden zu horen.
Der erste Eindruck, den man von ihr gewann, war ihre
auﬁergcwohnhche Kleinheit. Im iibrigen erklirte man
sie fiir «iibergeschnappt», obwohl man ‘bei ihr besser von
originell hiitte sprechen sollen. Sie sich jemals schlafend
vorzu’stellcn, war ein Ding der Unmdglichkeit. Stets
fand sie etwas zu tun, nie vermochte sie “auch nur einen
Augenblick ruhig zu sitzen und diese kindliche, immer
tausenderlei DmL,cn auf einmal zugewandte Art brachte
es mit sich, daff man ihr nie 11n0c zu widerstehen ver-
mochte. Dabei war sie freigebig aus Instinkt, ohne aber
bei ihrem Geben irgendwelche Methode oder Umsicht
walten zu lassen, so “daB sic stets einen Bienenschwarm
von Schmarotzern um sich hatte. 'm Grunde bestand
snc nur aus Phantasie, und iberlie} sie wirklich einmal
der Vernunft die hntscheldung, so brachte sie dies
sogleich in so schwere innere Konflikte, dafl bald darauf
1h|e Leidenschaftlichkeit wieder durchbrach und der
Eulenspiegel ihrer Seele siegreich das Feld behauptete.
Das reizvolle ihres Wesens bestand darin, alle diese Wi-
derspriiche dank ihres sprithenden Geistes in einer glin-
zenden Unterhaltungsgabe auszuschnen, die sie e
hl“te, ub(r (\”CS Und )Cdes n\l[ dphol‘s[l&d’]er Lebc“dl"‘
keit zu sprechen. «Ich habe weder vor Frauen noch vor
Mflnn(,rn An"S[» pﬂe"te SIC zu Sﬂ"cﬂ, Und dlCSL unver-
hohlene Htrausforderun;, beider Geschlechtt.r, zumal in
ciner so von Rinken erfiillten Stadt wie Paris, trug ihr
viel Ancrkennung ein, da sie entschieden Mut erforderte.
So hatte sie auch, sei es aus plotzlicher Laune heraus
oder unbezwinglicher Neugierde, nicht lange gezogert,
sich zu Gerald zu begeben, den sonst niemand ‘auf diese
Weise zu iiberfallen wagte.

Frank Gerald war wohl weit in der Welt herumgekom-
men, doch er war kein Mann von Welt und wenn er,
wie es seine Unternehmen frither oft von ihm verlangt
hatten, gezwungen war, bisweilen in der Gesellschaft zu
erscheinen, um sich neue und unentbehrliche Beziehun-
gen zu schaffen, so gab es diese Art Knechtschaft fiir ihn
seit langem nicht mehr. Uebertriebene Hoflichkeit kannte
er daher nicht.

«Frau Dobanoff?» fragte er.

Die junge Frau hielt Lichelnd seinem harten Blick
Stand.

«Ich weif}, Herr Gerald, dafl jede Threr Minuten den
Wert eines Diamanten besitzt. Es wire auch siindhaft,
wenn ich die seltenen Augenblicke, in denen Sie Ruhe
notig haben oder sich vergniigen wollen, miffbrauchte.
Doch seit Threr Riickkehr nach Frankreich fafite ich den
Plan, mich dank der Unterstiitzung unseres gemeinsa-
men Freundes mit einer Bitte an sie zu wenden. Wer-
den Sie mich kiihn finden? Ich bin vielleicht nur mutig.
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Sie, Herr Gerald, gehdren zu den Europdern, um die
selbst Amerika uns beneidet.»

«Kommen Sie bitte zur Sache», sagte Gerald mit einer
Weichheit, die die thm ewentumhchc Form der Hoflich-
keit war, sowie er ung,eduldlg wurde.

«Sie sind allmichtig, Sie sind Franzose.
hat ein Recht auf Sie.»

«Ich denke, Frau Dobanoff, dafl Sie Geld von mir
wollen. Morgen wird Thnen ein Scheck iiberwiesen
werden.»

Seiner Stimme und Haltung nach hitte die Unterre-
dung beendet sein miissen, da, wie ihm schien, soeben
das Ietzre noch zweckdienliche Wort gefallen war: ein
Scheck.

Die Frau ihm gegeniiber dankte nicht. Lichelnd blieb
sie in ihrem Stuhl sitzen.

«Herr Gerald, ich bin nicht gekommen, um etwas in
Empfang zu nehmen, sondern um zu geben.»

Gerald blickte sie an, wie wenn er ein kleines, sehr
kaprizioses Kind vor sich gehabt hitte.

«Wirklich? Und was hitten Sie uns anzubieten?»

-«Einen Schatz.»

«Was heifit das?»

«Die Gelder der franzésischen Russenhilfe, die ich
anderen Hinden anvertrauen muf}, da ich neue Ver-
pflichtungen eingegangen bin, um dem russischen Elend
entgegenzuarbeiten. Ich weifl, Herr Gerald, daf} Sie
nicht nur Wunder ‘an Energie und Klugheit vollbnm.,cn
Man sagt, dafl Sie auch ein Herz hitten.»

«V[an hat Sie getduscht, Frau Dobanoff, ich habe kein
Herz.»

«Das glaubt dir ja doch niemand», warf Savitre ein.

«Ich habe fiir Almosen;,cbcr nichts ubng., »

«Eben boten Sie mir einen Scheck an.»

«Ich hitte mir die Sache vielleicht anders tiberlegt und
Ihnen meine Visitenkarte geschickt.»

Die junge Frau lachte laut heraus.

«Die hitte ich natiirlich nicht angenommen. Nach
ciner solchen Geste hitre ich Sie nicht in Ruhe gelassen,
wie ich auch jetzt noch nicht gehen mochte. Ich glaube
iibrigens sehr gut verstanden zu haben, was Sie: mir
haben sagen wollen. Aber Sie machen mich nicht glau-
ben, daf Sie sich niemals mit der Armut, die unter den
Menschen herrscht, beschiftigt haben.»

«lch habe mich so intensiv mit ihr beschiftigt, daf ich
dle ULberZCU"un" "LWUI“’IEI] h'lbe, SlC nur durl}\ UnteP
nﬁhn]en n]cl“cr Ar[ aus dLr Welt 5(.h’lffﬂn zu kOnnCn.
Ucberall, wo ich arbeiten lasse, ist das Elend, wenn
nicht unterdrud(t, so doch gemildert worden. Mit Tri-
nen, ein bifichen Rihrung und Mitleid kann man ihm
nicht beikommen. Gewxﬁ, ich halte die Armut fiir etwas
Krankhaftes, Erniedrigendes und Wiirdeloses. Sie wirkt
wie Rost in einer Maschine, wie Stroh in einem Stahl-
rolnn Das einzige, das ich tun kann und will, ist, den

Rost zu entfernen und den Stahl neu zu hirten. Wenn
Wohltitigkeit tiberhaupt zu einem Resultat fithren soll,
so wird sie in dieser und keiner anderen Weise gehand-
habt werden miissen.»

«Trotzdem werden Sie zugeben, dafl Tausende von
Kindern und Frauen schutzlos dem Elend preisgegeben
sind, weil der Mann keine Arbeit findet oder gar stirbt,
weil sie von Krankheiten und Ungliicksfillen aller Art
heimgesucht werden. Wenn Sie gar an die Unzahl ge-

liichteter Russen denken, die kemen Anspruch auf staat-
liche Unterstiitzung haben . . .

«Nehmen Sie das fiir Ihre Tluch[lmge» sagte Gerald
kurz und reichte ihr ein Biindel Banknoten, Han e
Schreibtisch entnommen hatte.

«Ich danke Ihnen von Herzen, Herr Gerald.» Sie
erhob sich. «Eigentlich habe ich Sie nicht darum bitten
wollen, aber nun kann ich Thr grofiziigiges Geschenk

Frankreich
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Kinder aus der Hosiannagruppe.
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Jesus wird vom Hohenpriester verhort.

LUZERNER PASSIONSSPIELE

In der Zeit vom 17. Februar bis 8. April 1934 wird im neuen Luzerner l\ongreﬂgebaude die Passion Chnsu aufgefuhrt Samthche Rollen

werden von Laien gespielt. Eine biihnentechnische Neuerung stellen die griinde dar. S
werden durch Projektionen auf der Leinwand festgehalten, so daf} gemalte Hintergriinde vollstandlg wegfallen.

wohl nicht zuriickweisen. Sie sind ein Mann ungew6hn-
lichen Formats, Herr Gerald, wie Ihre Bewunderer in
London zu sagen pflegen. Uns trennen gewifl viele
Dinge, aber ich wire trotzdem untréstlich gewesen, wenn
ich Sie nicht kennengelernt hatte.»

Noch immer ging sie nicht auf die Tir zu. Mit einer
schr pfiffig anmutenden Unschuldsmiene sah sie auf die
beiden Minner, die unwillkiirlich lachen mufiten und sich
heimlich einen Blick zuwarfen.

«Ich mochte gern noch eine Bitte an Sie richten, Herr
Gerald Sicher werden Sie mir mit Nein antworten, da
Sie ja — bei diesen Worten zeigte sie die Geldscheine —
weder gut noch mildtitig sind und auch keinem Men-
schen einen Gefallen erweisen wollen. Kurz und gut, am
Dienstag-nichster Woche kommt der Generalstab meines
Hilfswerkes zu einem seriosen, sehr seriosen Abend im
Andelys zusammen. Es wire mir sehr angenehm, wenn
ich auch Sie begriiflen konnte. Wir haben uns fiirs An-
delys entschlossen, weil das im Mai so hiibsch ist. Leider
ist das das einzige Mittel, um Jemanden zu sich zu lok-
ken. So schnell kommt man in Paris aus der Mode!
Sicher werden Sie denken, wenn nicht mir es sagen, daf
es Thnen vollstindig gleichgiiltig ist, meine Freunde ken-
nenzulerrien. Immerhin wiirde ich Ihnen eine Frau, eine
bildschone Frau, vorstellen konnen, um deren Bekanm-
schaft sich gegenwirtig alle Welt reifit: eine gewisse Frau
Sullivan oder Irene Jean, wie wir sie gewdhnlich
nennen.»

«Frau Sullivan?»

Frank Gerald hatte den Namen mit Heftigkeit zwi-
schen den Zihnen hervorgestofien. Fast hatte es den An-
schein, als sei er bleich geworden, so daf} sein Freund ihn
iiberrascht anblickte.

«Kennen Sie sie denn?»

«Nein, Frau Dobanoff, ich kenne Frau Sullivan nicht.»

«Dann miissen Sie sie unbedingt kennenlernen.»

und I

«In acht Tagen bin ich leider verhmdert, da ich ge-
zwungen bin, nach London zu reisen.»

«Sie schlagen mir die Bitte ab? Dachte ich mir es doch.»

Frank Gerald verneigte sich sehr kiihl.

«Immerhin, auf Wiedersehen, Herr Gerald. Ich bin
sicher dafl wir uns noch einmal sehen werden. Herr Sa-
vitre, begleiten Sie mich bitte nicht. Ich mdchte Sie unter
keinen Umstinden Threm Freund entreiflen, der fiir Sie
hoffentlich nicht das ist, was er fiir alle anderen ist,
nimlich ein Ritsel.»

«Kennst du die Frau?»

«Die Fiirstin Dobanoff?»

«Als ob es sich um die handelte! Ich rede natiirlich
von Jencr Amerikanerin, Frau Sullxvan, oder Irene Jean,
wie ihr sie nennt. Irene Jean, w1e vertraut das klingt.»

«Findest du?»

«Und diese sogenannte Amerikanerin entpuppt sich
wieder einmal als Franzosing

«Das brauchte doch gerade dich nicht besonders zu
erstaunen.»

«Gut gesagt, mein lieber Luc. Trotzdem, erzihl mir
etwas von ihr!»

«Eine sehr hiibsche Frau, die auflerdem sehr viel Geld
haben muf3, sich mehr oder weniger in Amerika verhei-
ratet hat und wic iblich der Liebe nicht aboene1bt ist.
Sie hat skandalose Abenteuer hinter sich.»

«Was fiir Abenteuer?»

«Interessiert dich das?»

«Na, zum Teufel, wenn ich.drei Stunden lang von
nichts als Zahlen und Geschiiften gequatscht habe, hére
ich gern etwas anderes, etwas iiber Frauen zum Beispiel.
ng also los, erzihle die Abenteuer der Madame,
oder...»

v

Aufnahmen Freulsch(rar

Gerald hatte seine Hand, die ein wenig zitterte, ver-
traulich auf die Schulter seines Freundes gelegt.

«Oder mochtest du lieber, daf} ich sie dir an den Fin-
gern herzihle, die Abenteuer eurer Amerikanerin?»

Savitre sah ihn iiberrascht, fast verdutzt an. Gerald.

brach in schallendes Gelichter aus.

«Na, Luc, schlieflich komme ich eben von Amerika
zuriick. Sullivan, Thomas Sullivan, ist da driiben so be-
kannt wie Ford oder Morgan, und da ich oft auf dem
Broadway oder in der Wallstreet bin, ist es wohl kein
Waunder, wenn ich iiber den guten Thomas ziemlich gut
Bescheid wei. Oder nicht? = Er war der Zement- und
Ziegelsteinkonig, und wenn er gewollt hitte, hitte er
wahrscheinlich auch ein paar Wolkenkratzer im no man’s
land bauen lassen. Leider hatte er einen groflen Fehler.
Er leistete sich nimlich dann und wann Ferien und zwar
auf seiner Jacht. Bei einer Fahrt im Meer in der Nihe
von Tahiti begegnete er eines schonen Tages ... dieser
Frau.»

«Auf. dem Meer?»

Gerald sah seinen Freund mit leichter Ironie an und
fuhr dann, ohne auf die Frage einzugchen, fort:

«Natiirlich war Sullivan schon vorher einer Menge
Frauen begegnet, aus allen Paradiesen der Welt sozu-
sagen, aber es waren scheint’s nicht die richtigen Engel,
denn er trennte sich immer sehr bald wieder von ihnen,
Mit dieser Frau erging es ihm anders. Man sagt ja, dafl
Menschen, die in der Jugend nicht richtig heben, die
Liebe dann im Alter besonders tragisch nehmen. Jeden-
falls ging die Geschichte dumm aus. Sullivan brannte
wie trockener Zunder, und so eine Flamme brennt lich-
terloh, weiflt du. Als die Frau, die er iibrigens geheiratet
hatte, thn dann unter dem Vorwand einer Reise verlief},
und trotz aller seiner Bemiihungen nicht wieder zu ihm
zuriickkehrte, erlosch sein Leben allmihlich wie ein
Feuer, das in der Asche verglimmt, Eines Morgens fand
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Die Inseln von Brissago im Friihling

Nr.13

Aufnahme Ammann

ABSCHIED VOM SUDEN

Biihling aus dem holden Stiden,
Lodjt Su midy queticf 3um Wkeer?
Ldh, ber Ouft der Veildpenbliiten
Madyt das Herz dem Wanbeer [dywer.

man Sullivan tot in seinem Biiro vor ihrem Bild. War
sie vor ihm geflohen? Und warum? Das weifl der Teu-
fel. Auf jeden Fall aber hatte er nicht daran gedacht,
sein Testament zu dndern, so daf} sein ganzes Konigreich
von Ziegelsteinen und Zement Irene zufiel.»

Gerald zog kriftig an seiner Zigarre.

«Nach seinem Tod tauchte sie wieder auf. Sie soll
sogar zu seinem Begribnis gekommen sein und hatte
Trauer angelegt. Das gehorte sich ja auch so. Natiirlich
machte die ganze Affire viel Sensation, und die Zeitun-
gen waren voll von ihren Bildern. Ein paar Photos sah
ich in der New York Times. Mich hat bisher noch nie
eine Frau aus der Fassung gebracht, aber wenn ich an
das beunruhigende Licheln dieses Gesichts denke, ver-
stehe ich den armen Sullivan sehr gut. Spiter ging sie
dann wieder auf Reisen. Im Herbst 1925 lief§ sie sich
auf ihrer Jacht an der Kiiste von Kolumbien entlang
fahren, legte in Cartageno an und reiste ins Innere nach
Bogota, wo es iibrigens herrliche Kirchen gibt. Dort
machte sie die Bekanntschaft der beiden Briider Sacra-
mento, wenn auch nicht gerade wihrend der Messe.»

Gerald warf seine Zigarre weg und ziindete sich eine
Zigarette an. .

«Vor ein paar Jahren lernte ich bei einer Ueberfahrt
einen Kerl kennen. War nebenbei sehr dhnlich wie du,

Schwer gely’ id) ie jteilen Pabde,
nb idy jhau im Abendjtealhl
Qod) efnmal auf detn Sejtate —
Devgaduts liegt e lpe fahl.

Carl Friedrieh Wiegand

beschiftigte sich nur mit Biichern und solchem Zeug. Der
sagte mir zwischen zwei Cocktails, daff manche Frauen
die Eigenschaft hitten, das Leben derjenigen, die sie lieb-
ten, unfehlbar zu zerstoren. Natiirlich nicht aus Bosheit,
du verstehst schon, sondern weil das Verhingnis ihrer
Liebe wie ein boser Schatten nachschleicht. Der Tod von
Sullivan_erfolgté, wenn man will, auf natiirliche Weise,
aber die beiden jungen Sacramento, Lopez und Rodri-
guez, die sich aus Eifersucht und Hafl in einem furcht-
baren Duell gegenseitig mit Browningpistolen nieder-
knallten, wiren sicher noch am Leben, wenn sie dieser
Frau nie begegnet wiren. Sie soll gleichzeitig die Ge-
liebte der beiden gewesen sein, und in punkto Liebe ver-
steht der Spanier bekanntlich keinen SpaB. Nach der
ganzen Tragddie tauchte sie in Franzisko, in Boston und
New York auf. Lange blieb sie nirgends. Die Geschichte
mit den Sacramento kennst du nun. Besser hiitre ich dir
gleich noch sagen sollen, dafl es drei gab. Der dritte nim-
lich, der jiingste, Don Luis, hat sich geschworen, die zwei
Toten grausam an ihr zu richen. Amerika wurde also
ein wenig gefihrlich fiir sie. Damals bot Sir John Her-
vey, der Sohn von Lord Richard Murrey — gehéren
nebenbei zu den Murrey, die sich mit ihren Bergwerken
ein unermefliches Vermdgen errafften — bot ihr also
an, sie nach Europa zu bringen und einen Stern am Him-

NMeiner Selnjudit muf id) welren,
Metnem Whunfdye ftarh das Woet,
nd mein Weg hetft nun Sntbelren,
Anb mein Riel: Hev Lalte ord!

3nb e Sonne hinterm Vevge
Sintt aus vot ceodemtem Al
Tn Bag €18 Ser Alpenfdrge,
Ein evlofdmer Feueeball . . . ..

mel der englischen Gesellschaft aus ihr zu machen. Irene
spielte mit dem armen Teufel, wie sie mit Sullivan und
den Sacramento gespielt hatte. Sie sagte weder ja noch
nein, sondern lief den Englinder mit Versprechungen
abreisen, ohne weiter an ihn zu denken. Ihr faszinieren-
des Dasein fiihrte sie weiter, ohne sich um die Drohurngen
jenes Spaniers zu kiimmern. Was den armen Hervey an-
belangt, der sich schon so gliicklich wihnte . . .» .

«Ich war in London bei ihm», unterbrach Saviére sei-
nen Freund. «Er hat eine herrliche Bibliothek.»

«...Die er wahrscheinlich verschenkt hitte, wenn er
die Frau hitte kriegen konnen. SchlieBlich telegraphierte
er ihr, sie solle kommen, oder er nihme sich das Leben.
Ungliicklicherweise brachen damals in Lancashire die
grofien Streiks aus. An manchen Tagen gab es erbitterte
Kimpfe zwischen drei Dérfern von Bergarbeitern und
den gegen sie aufgebotenen Truppen. Du weiflt, dafl die

Murrey dort ihre Gruben haben, die man alle unter

Wasser setzte. Eine verflixte Geschichte, weil ein iiber-
schwemmtes Bergwerk natiirlich keinen Wert mehr hat.
Es erfolgte dann der Zusammenbruch der Murrey.
Hervey konnte in diesem Moment das Schlachtfeld na-
tiirlich nicht rdumen, um einer Frau jenseits des Ozeans
nachzujagen. Aber was meintest du?»
«Ich habe nichts gesagt.»

(Fortsetzung folgr)
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