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J&igiw T^argo
VON A. BUDISCHEW

ÜBERSETZT AUS DEM RUSSISCHEN VON VERA GOLDBERG

Im Salon sprach man über gefallene Frauen. — Be-
sonders aufgeregt war die Damenwelt, sie wollten alle zu
gerne wissen, wie sich das Leben dieser leichtsinnigen Ge-
schöpfe gestalte. — Ob sie fähig seien zu lieben? Ob man
sie bessern könne? —

Sie überhäuften die Männer mit Fragen, und um ihren
Bitten endlich nachzugeben, sagte ein blonder Herr von
etwa 35 Jahren:

«Sie wollen also durchaus wissen, ob solche Frauen
über aufrichtige, innige Gefühle verfügen? — Gut. —
Ich will Ihnen von der Königin Margo erzählen. Wollen
Sie?»

«O, ja, bitte, bitte!» riefen die neugierigen Damen.
Der blonde Herr setzte sieh bequemer im weichen Sessel

zurecht, und die ganze Gesellschaft, die sich um ihn ver-
sammelt hatte, wurde mäuschenstill.

«Königin Margo», begann der Erzähler, «das war ihr
Name. So nannten sie wenigstens alle ihre Bekannten,
vielleicht hatte sie ihren richtigen Namen selber vergessen,
denn auf dem Schilde des möblierten Zimmers, wo sie
wohnte, und wo die Namen der anderen Mieter voll aus-
geschrieben waren, stand nur das Wort «BESETZT».
Ihre Taschentücher aber waren gezeichnet «K. M.», also
«Königin Margo.»

«Zu jener Zeit», fuhr der Erzähler fort, «war ich Stu-
dent des zweiten Semesters, und wohnte in den möblierten
Zimmern von Falz-Fein, das war ein riesiges Gebäude,
welches von allen möglichen Schauspielern bewohnt wurde.
Und so geschah es, daß die Königin Margo meine Zimmer-
nachbarin war. Zum erstenmal sah ich sie im Korridor,
und damals hielt ich sie, ich weiß selber nicht warum —
lür eine Musikantin. Sie war .merkwürdig schön, diese

Königin Margo. Ihr bleiches Gesicht hatte so einen lieben
Ausdruck, und ihre Augen schauten so kindlich-naiv in
die Welt.

Bald erfuhr ich aber von ihrem Beruf, und so gut ich
mich erinnern kann, stimmte mich diese Tatsache sehr
traurig. In mir regte sich der heiße Wunsch, sie wieder
auf den richtigen Weg zu bringen. Aber wie? — Welche
Wege führten zum Ziel? Ich selber kannte ja das Leben
noch gar nicht, und was konnte ich tun? Ich dachte lange
nach, und schrieb ihr einen Brief.

««Königin Margo»», schrieb ich ihr, ««ich liebe Dich,
Königin Margo! Ich weiß, wer Du bist, und erwarte gar
nichts von Dir, und nichtsdestoweniger liebe ich. — Ich
bm glücklich allein durch dieses Gefühl, das Du in mir
entfacht, hast. Dieses Gefühl ist so klar und hell! Ich bin
ein Student, und komme aus einer weiten Provinz, ich

war ganz einsam in dieser Stadt und oft wurde es mir so
schwer. Jetzt aber bin ich nicht mehr allein; — ich habe
jetzt eine Königin Margo. Ich werde Dir schreiben, meine
Königin, oft, oft, und vielleicht werden mir Deine lieben
Augen freundschaftlich zulächeln. Das ist alles, was ich

von Dir brauche!»»
Ich unterschrieb diesen Brief: ««Dein Dich vergötternder

Kavalier Glück.»» Dann adressierte ich das Kuvert, in-
dem ich die Straße, das Haus, und sogar die Nummer
ihres Zimmers erwähnte, und statt ihres Namens, den
ich ja nicht kannte, schrieb ich: ««K. Margo.»», also
Königin Margo. Abends warf ich meinen Brief in den
Briefkasten, und am darauffolgenden Morgen hörte ich
aufmerksam jeder Bewegung meiner Nachbarin zu. Als
der Briefträger an die Türe ihres Zimmers klopfte, saß
sie wie gewohnt im Schaukelstuhl, schaukelte sich und sang:

««Da draußen im duftigen Garten »»

Inzwischen hatte sie das Eintreten des Briefträgers
in ihr Zimmer wahrscheinlich in großes Erstaunen ver-
setzt; sie bekam ja nie von jemandem Briefe; übrigens
ist es ja selbstverständlich; welcher Sonderling wird denn
einem Sterbenden schreiben?

Wie es mir schien, drehte sie meinen Brief lange und
unentschlossen in den Händen herum, denn in ihrem
Zimmer herrschte eine Zeitlang vollständige Stille.
Dann hörte ich ein charakteristisches Oeffnen des Ku-
verts. Und von neuem wurde es in ihrem Zimmer für
einige Augenblicke ganz still. In dieser Zeit konnte sie
meinen Brief ungefähr fünfmal durchgelesen haben,
weniger auf keinen Fall. Dann hörte ich, wie dieser
Brief von einer nachlässigen Hand in irgendeine Ecke
geschmissen wurde, und ein helles, sorgenloses Lachen
tönte an mein Ohr.

Endlich hörte ich die Schaukel in ihrem Zimmer wie-
der auf- und abgehen, und wieder sang sie vor sich hin:

««Frühlingsverlangen, Glück ohne Ruh' .»»
Der Erzähler unterbrach sich für eine Minute und

rauchte eine Zigarette.
«Trotzdem», fuhr er fort, «verzagte ich nicht und

schrieb ihr immer von neuem. Im ersten Monat über-
sandte ich ihr 14 Briefe. Ich schrieb ihr von meiner
Liebe zu ihr, von ihren Augen, von allen Kleinigkeiten
meines Lebens. Ich schrieb ihr, wie gut meine Mutter
sei, welch' liebes kleines Schwesterlein, ähnlich einem
Engelchen, ich bei uns im Dorfe zurückließ; im weiten
Dorfe, wo des Abends am Ufer des stillen Flusses die
harzigen Fichten so herrlich dufteten. Ich schrieb ihr
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\ on meinem Vater, einem starken und mutigen Manne,
der das, was er ins Auge gefaßt, fest und eigenwillig zu
Fnde führt, wie ein tapferer Krieger und ein Mann, und
ich erzählte ihr von unserem Leben im Dorfe. Ich schrieb
ihr wie einer Schwester, indem ich mich bemühte, sie für
jede Kleinigkeit zu interessieren. Und mit diesen mei-
neu Briefen führte ich sie, die Königin Margo, in
meine Familie ein. Indem sie meine Briefe las, sah sie
sieh wahrscheinlich schon öfters in unserem Bauern-
iiäuschen, beim Summen des «Samowars», und hörte der
sorgenlosen Plauderei meines 6jährigen Schwesterleins
zu. Und ich schrieb und schrieb ihr, und jeden meiner
Briefe beendigte ich mit den Worten: «Ich brauche nichts
von Dir, Königin Margo, aber lasse doch Deine lieben
Augen mir freundschaftlich zulächeln!» Ich gewöhnte
sie endlich an meine Briefe. Sie wartete sogar mit Un-
geduld darauf, oft lief sie, bleich vor Aufregung, dem

Briefträger selber entgegen und öffnete den Brief noch
auf der Schwelle; und meine Briefe wanderten nicht
mehr in eine Ecke; jedesmal nach Erhalt eines Briefes
hörte ich, wie in ihrem Zimmer das Fadi einer Kommode
geöffnet wurde. Die Briefe des Kavaliers Glück wurden
also demnach sorgfältig an einem geheimen Plätzchen
aufbewahrt. Und des Morgens, wenn sie sich wie ge-
wohnt im Schaukelstuhl schaukelte, sang sie jetzt oft:

««Einen Brief vom Freund erwart' ich —
Ganz in Tränep mein Gesicht .»»

«Einst», fuhr der blonde Herr fort, «sandte ich ihr
eine Eintrittskarte zu einem Studenten-Abend und
schrieb ihr: ««Komme, Königin, heute zu diesem Abend.
Vielleicht wirst du mich unter den andern erkennen.
Wenn Du aber willst, daß ich zu Dir herankomme, so
stecke an Dein Kleid eine rote Rose.»»

Ich schickte ihr diesen Brief und fing an zu warten,
was für' ein Ende dies nehmen würde. Endlich kam

der ersehnte Tag heran. Vom frühen Morgen an
herrschte eigentümliche Stille im Zimmer meiner Nach-
barin, es ließ sich wenigstens aus ihrem Zimmer auch
nicht das kleinste Geräusch vernehmen. Ob sie wohl
den ganzen Tag im Bett blieb, oder vielleicht sinnend
beim Fenster saß, über etwas nachgrübelte, von etwas
Schönem träumte, ich weiß nichts. Ich weiß sogar nicht,
ob sie an diesem Tag etwas zu sich nahm. Ich wiederhole
nur, daß ich den ganzen Tag auch nicht das kleinste
Geräusch in ihrem Zimmer hörte. Es schien dort alles
ausgestorben zu sein, während sie wahrscheinlich etwas
für sie äußerst Wichtiges überlegte. Erst als es zu däm-
mern anfing, hörte ich die Stimme meiner Nachbarin;
sie rief das Dienstmädchen und gab ihr den Auftrag, ihr
eine rote Rose zu kaufen. Und nach einiger Zeit er-
schien sie selber im Korridor, mit gebranntem Haar,
aufgeputzt und parfümiert, wie zu einem Balle. Um
ihre Schultern hatte sie ein Manteau geworfen, und eine
blühende rote Rose war an ihrem weißen Kleide be-
festigt und blendete wie ein Blutstropfen im Schnee.
Sie näherte sich der Treppe, kehrte dann aber wieder
in ihr Zimmer zurück. Fünfmal ging sie wieder heraus,
und jedesmal kehrte sie wieder konfus, wie ein Mädchen,
zurück. Allem Anscheine nach kämpfte sie mit sich
selber. Etwas zog sie unaufhaltsam zu sich, und er-
schreckte sie zugleich, wie ein schreckliches Gespenst, wie
eine Erscheinung aus einer andern Welt, zu der ihr der
Eintritt verweigert war. Und so wagte sie nicht, diesen
verbotenen Weg zu überschreiten. Sie fuhr nicht. Sie
blieb zu Hause, bei sich, in ihrer Welt; es war ihr nur
in Gedanken gestattet, diese Welt zu verlassen, wenn
sie meine Briefe las. Bald hörte ich in ihrem Zimmer
das leise Geräusch der zu Boden gleitenden Kleider.
Und nachdem war es in ihrem Zimmer wieder ganz
still.

Der Erzähler schwieg für einen Augenblick, indem er

nachdenkend mit seinem Porte-Cigarre aus Perlmutter
spielte.

«Und nach dem», fuhr er nach einer Pause fort, «ge-
schah es, daß sich ein Student unserer Universität er-
schoß. Ich kannte ihn nicht; ich wußte nur, daß er
ebenso wie ich weit aus einer Provinz herkam, nicht

mehr; nichtsdestoweniger beschloß ich aber dem Begrab-
nis beizuwohnen. Zu gleicher Zeit kam mir ein wahn-

witziger Gedanke. Am Abend des gleichen Tages, wo ich

vom "Tode des Studenten erfuhr, schickte ich meiner
Nachbarin einen Brief. ««Königin Margo»», schrieb ich

ihr, ««dies ist mein letzter Brief. Wenn Du ihn erhältst,
bin idi nicht mehr unter den Lebenden. Ich sterbe, weil
ich Dich mehr als mein Leben liebe. Ich werde mich

heute Nacht erschießen. Königin Margo, werde glück-
lieh!»» Weiter teilte ich ihr meine Adresse mit, d. h. die
Adresse des verstorbenen Studenten. Und die Studen-

ten, welche den Sarg ihres toten Kollegen begleiteten,
waren verblüfft, als sie eine Frau sahen, welche ihnen

wild den Weg versperrte. Halbtot, in tiefer Ohnmacht,
konnte man sie kaum vom Sarge wegreißen.

Ich aber hörte einige Nächte hintereinander das bittere
Weinen meiner Nachbarin. Die Königin Margo be-

weinte den Kavalier Glück. Nach einer Woche verreiste
ich nach Hause, nach meiner Heimat, und seitdem verlor
ich sie ganz aus den Augen. Wo sie jetzt ist? Was mit
ihr ist? Ich weiß es nicht. Ich schäme mich "meiner un-
sinnigen Handlungsweise jetzt noch, — fügte der Er-
zähler hinzu, — aber wer weiß? Vielleicht habe ich

damit für die Königin Margo etwas Gutes getan. Der
Kavalier Glück war ja der einzige, der sie freundschaft-
lieh und unfurchtsam in seine Familie einführte. Idi
hatte ihn gestaltet und es war auch notwendig für mich,

ihn, was auch gekommen wäre, wieder aus dem Lebens-

horizonte zu entfernen. Wie hätte ich sonst diese ganze
sonderbare Geschichte gelöst? Nicht wahr? —
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