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/Irnor am üi#
EINE HEITERE HOTELGESCHICHTE VON BETTY W E H R LE-G E N H A RT

NACHDRUCK VERBOTEN

«Es ist rein zum Davonlaufen .», murrt Dr. Rudolf
Ewers, der unter .der Terrassentür verdrießlich Ausschau
in die tropfende Umgebung hält. Es regnet seit seiner vor
drei Tagen erfolgten Ankunft im Hotel «Sonnenblick»
in Strömen. Die Gartenwege sdtwimmen; die Beete mit
ihren geschlossenen, feurigroten und gelben Tulpen stei-

gen wie kleine Inseln aus trüben Lachen auf. Das Wasser
des Sees ist von öligem, undurchdringlichem Schwarz.
Bisweilen dringt das Gellen der Schiffssirene durch das
gleichmäßige Rausdien des Regens; die windgepeitschten
Wellen schlagen noch etwas höher an die Gartenmauern,
und aus grauem Dunst taudien für Sekunden die Umrisse
eines Dampfers auf.

«Der Barometer steigt .», beteuert der Concierge mit
der Miene eines Arztes, der einen widerspenstigen Patien-
ten beklopft. Ein Glück, daß Dr. Ewers sidi nicht selbst
davon überzeugt, denn der ominöse Zeiger bleibt trotz
der Beschwörerblicke des Concierge auf dem Tiefpunkt
stehen. «Herr Doktor werden sehen wir kriegen herr-
lidies Osterwetter. ah, Verzeihung .» Der Angestellte
wendet sich ab und eilt dienstbeflissen vor das Portal, wo
soeben der Hotelwagen mit neuen Gästen vorfährt. In
der Halle ist plötzlich alles voller Leben und Bewegung.
Leopold Riesig, Direktor des Hotels, steht da, mit
Schäfle, dem Sekretär, an seiner Seite. «Ah Mrs.
Thompson I am delighted .», sagt der Direktor.
Gerechter Gott! stöhnt er bei sich. Die sieht nicht aus, als'
ob sie zum Todlachen wäre. Und jetzt sind schon alle Zim-
mer mit fließendem Wasser weg. Teufel nochmal. Eine
Engländerin ohne «running water» Aber das Mädel
neben ihr süßes, junges Geschöpf. Ihre Gesellschaf-
terin, so viel ich mich aus der Korrespondenz erinnere.
Vielleicht, daß s i e die Geschichte dreht .» Und er ver-
neigt sich, ganz Kavalier, vor der jungen Dame, die ihn
mit freundlichem Lädieln und in der Sprache seiner Hei-

mat begrüßt. «Nein, wie ich mich freue! Wieder daheim.
In der Schweiz ...»

Bei diesen hellen, klingenden Lauten fährt der noch
immer mißmutig zum Fenster hinausstarrende Gast Dr.
Ewers mit einem Ruck herum. Sein Antlitz verfärbt sich.

Mit fassungsloser Ueberraschung blickt er auf das
schlanke Mädchen, das sich, ohne ihn zu bemerken, an der
Seite einer Dame undefinierbaren Alters zum Lift begibt.

«Wer sind diese Herrschaften .?» fragt er mit
trockenen Lippen, und der Concierge gibt bereitwillig
Auskunft. «Eine Mrs. Thompson aus London mit Gesell-
schafterin — Aloys! Die Koffer kommen in die dritte
Etage, Nr. 30 und 31. Ein bißchen fix, Junge .», raunt
er dem Portier zu. «Sonst will die alte Eule sich's noch

überlegen und reißt uns wieder aus ...»
Dr. Ewers steht mit nachdenklichem Gesicht am Fuße

der Treppe und wartet auf den Lift. «Dritte Etage», sagt
er mechanisch, als Tom, der Liftjunge, die Tür vor ihm
aufreißt. Der Junge schaut ihn verwundert an. Dritte
Etage? Der Herr wohnt doch auf Nummer 7. Doch Tom
weiß, was sich gehört. Er ist nicht umsonst Angestellter
eines Fremdenhotels am Vierwaldstättersee, angetan mit
einer hübschen, tabakbraunen Uniform und einer Mütze,
auf der in großen, goldenen und vielversprechenden Let-
tern «Hotel Sonnenblick» steht. Er zuckt mit keiner
Wimper, läßt den Lift bis in das dritte Stockwerk stei-
gen, und Dr. Ewers kommt eben recht, als Mrs. Thomp-
son, ohne den eifrig auf sie einsprechenden Sekretär eines
Blickes zu würdigen, in fluchtartiger Eile das ihr zuge-
dachte Zimmer Nr. 30 verläßt. Es gelingt Dr. Ewers eben
noch, die am Fenster stehende Gestalt ihrer jungen Ge-
sellschafterin zu erblicken, dann fällt die Tür ins Schloß
und er wendet sich, einem raschen Impuls gehorchend, an
den Sekretär, der sich mit einem koketten, kleinen Ta-
schentuch die Schweißperlen von der Stirne wischt.

«Die Dame kann ohne fließendes Wasser nicht leben,
wie ich höre .», sagt er mit einem Blick auf die Englän-
derin, die neben Tom in der Versenkung verschwindet.
«Ich bin gerne bereit, zu tauschen. Es ist ruhiger in der
dritten Etage und ...»

Das Weitere höpt Schäfle, der Sekretär, nicht mehr. Er
macht einen Salto mortale die Treppen hinunter, und Mrs.
Thompson, die sich dem eitlen Wahne hingegeben hat,
seinen Fängen glücklich entronnen zu sein, sieht sich ihm
beim Verlassen des Lifts zu ihrem nicht gelinden Schrek-
ken wieder gegenüber. «Madame haben mich nicht aus-
sprechen lassen .», sagt er gewandt. «In einer Stunde
wird eines unserer schönsten Zimmer in der ersten Etage
frei. Balkon, Südlage. Running water eigenes Bad.
Ein kleineres, nach rückwärts gelegenes Zimmer für das
Fräulein wäre ganz in der Nähe .»

«Well. Und der. Preis?» erkundigt sich Mrs.
Thompson höhnisch und sehr von oben herab.

«Genau wie oben», erwidert Schäfle, eine Antwort, die
ihm eine Stunde später einen schweren Rüffel seitens des
Direktors einträgt. «Sie sind und bleiben ein Säugling
Ihres Berufs. Lassen Sie sich mal erklären, mein Bürsch-
chen —: es gibt Gäste, denen man entgegenkommen
muß, schon aus Gründen des Prestige und der Reklame.
Wenn aber eine Dame von der Art Mrs. Thompson an-
gesegelt kommt, von der man weiß, sie besitzt eine Stadt-
wohnung an der Parklane, ein Cottage in Brighton und
eine Rinderfarm .»

«Herr Direktor! Sie feilschte schon oben, als hinge das
Heil ihrer Seele von fünfzig Rappen ab .» verteidigt
sich Schäfle mit dem verbissenen Trotz eines Schuljungen,
dem man für einen perfiden Streich eine Tracht Prügel
verspricht. «Sie stellte damit selbst die alte Jordan in den
Schatten und die ist, weiß der Himmel, schon schlimm ge-
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nug. Wir hatten so viel Pech in letzter Zeit. Dazu dieses
Wetter Daher dachte ich ...»

Doch der Herr Direktor ist nun einmal im Zug. «Den-
ken Sie das nächste Mal lieber nichts, mein lieber Schäfle.
Es kommt doch nicht viel dabei heraus. Lassen Sie mich
disponieren — ah, Fräulein Klein? Richtig, Kroll sagte
mir, Sie wünschten mich zu sprechen.»

Ja, Herr Direktor. Es ist nämlich so .» Gretchen
Klein schaut an ihrem triefenden Mantel auf ihre aufge-
weichten Schuhe hinunter, und da diese junge Dame von
ganz ungewöhnlicher Höhe ist, ist dies ein langer und
sehr ausdrucksvoller Blick. «Wir wollten eigentlich über
Ostern hier bleiben. Doch bei diesem Wetter .» Sie
macht eine Pause. «Der Barometer steigt .», klingt es

verheißungsvoll aus der Loge des Concierge. Der Herr
Direktor lächelt. Er hat seinen allerfreundlichsten Blick.
«Haben Sie gehört, Fräulein Klein? Das Wetter schlägt
um. Und Sie wollen uns wirklich verlassen .?»

«O ich will eigentlich nicht», stammelt das blonde
Riesenkind und wird unter.den fragenden Blicken des
Direktors erst blaß, dann rot. «Mama wünscht es so.
Fräulein Bieder und Frau Jordan haben sich auch ent-
schlössen, abzureisen und ...»

Direktor Riesig erfährt diese Neuigkeit, ohne eine
Miene zu verziehen. «Richtig ich hätte beinahe ver-
gessen Schäfle! Halten Sie auf morgen die Rechnun-
gen von Nr. 14, 15, 18 und 20 bereit. — Wie ist es, Fräu-
lein Klein? Werden Sie alle gleichzeitig verreisen .?»

«Fräulein Bieder wird sich uns anschließen. Ob aber
Frau Jordan .»

«Was ist los? Sie sprechen von mir .?» ruft die Ge-
nannte, die sich am elektrischen Ofen in der Halle wärmt
und nun, ihr Hörrohr zückend, näher kommt. «Glauben
Sie ihr nichts, Herr Direktor. Ich habe genug. Ich ver-
reise ...» — «Das sagte ich ja eben ...»

«Also erfahren Sie es jetzt von mir .», fährt Frau
Jordan unbeirrt fort, die sich nach Art schwerhöriger
Leute stellt, als würde sie jedes Wort verstehen. «Sie blei-
ben also noch, Fräulein Klein? Na, viel Vergnügen .»
Worauf ihr das lange Gretchen hemmungslos in die
Ohren schreit: «Sie sind im Irrtum, Frau Jordan. Auch
Fräulein Bieder und Mama und ich verreisen .»

Direktor Riesig zuckt unter diesen Worten unmerklich
zusammen. Ihm ist, als hätten sie die Wirkung einer Fan-
fare, die zum allgemeinen Aufbruch ruft. Die Gäste in
der Halle horchen auf. Sie gähnen diskret, legen ihre
Zeitschriften mit gelangweilter Miene beiseite, schauen in
den Regen hinaus, pendeln unschlüssig vor der Concierge-
loge auf und ab und bitten schließlich um ihre Rechnung,
da sie infolge veränderter Dispositionen gezwungen seien,
am folgenden Tage abzureisen. Kroll, dessen Beruf es ihm

längst abgewöhnt hat, sich über derartige unerwartete
Programmänderungen zu wundern, notiert gelassen die
Zimmernummern, während sich Schäfle mit schlecht ver-
hehlter Schadenfreude, über die Geschäftsbücher wirft.
Direktor Riesig behält Haltung wie ein General in einer
Schlacht. Er steht noch immer neben Gretchen Klein. Er
ist harmlos und guter Dinge; das rotwangige Riesenkind
hört ihm andächtig zu und schaut mit feuchtem Blick auf
ihn hinunter. Es hat einen hübschen Mund, außergewöhn-
lieh schöne Zähne; der Herr Direktor ist nicht blind, aber
es beschäftigen ihn augenblicklich ganz andere Dinge. Da
kommt die Sängerin Gitta Manzoni sie wird doch
nicht auch Richtig! Sie bestellt den Wagen zum
Frühzug. Und auch die kleine, schwarzhaarige Blumen-
thai verreist

Ein Hotelier darf seine kühle Besonnenheit gegen au-
ßen nicht verlieren. Immer nur lächeln Ein Gefäng-
nisdirektor ist auch ganz Ruhe und weise Ueberlegenheit,
wenn unter seinen Sträflingen eine Revolte ausbricht. Es

gibt Hotelinsassen, die sich wie ungebärdige Kinder be-
nehmen. Sie säen Zwietracht, Unzufriedenheit und üben
einen unheilvollen Einfluß auf ihre gesitteteren Nach-
barn aus. Die Zimmer sind zu kühl oder zu sonnig. Die
Ruhe im Haus hat etwas Nerventötendes. Wenn aber auf
einem Reisegrammophon Taubers Stimme erschallt, ist
es ein gesetzwidriger Lärm. Dann gibt es auch Gäste, die
nicht wissen, was sie essen wollen und dies ist eine Spezies
der Menschheit, die Gott in ganz besonderem Zorn
erschaffen hat. Sie schreien nach Früchten und Rohkost.
Finden sie an ihrem Platz aber schon ein derartiges Still-
leben aufgebaut, fühlen sie sich zurückgesetzt und
meckern beleidigt: «Kein warmes Essen? Bei diesem
Preis !» Sie scheinen eigens dazu prädestiniert, sorg-
fältig ausgedachte Menus über den Haufen zu werfen.
Die Aufsicht am Aufzug brüllt eine stattliche Reihe von
Speisen, die nicht gegessen werden* in die Küche hin-
unter. Unheil und Verwirrung ziehen zwischen den bro-
delnden Töpfen ein; ein Koch, an der feurigen Herd-
platte selbst bis zur Weißglut erhitzt, spielt mit Selbst-
mordgedanken und lebt nachts in rachesüchtigen Träu-
men im tiefsten China, wp schwarzer Hunger wütet. Er
füttert seine Klienten mit Feldmäusen und gekochter'
Baumrinde; sie sind zahm und ganz klein geworden und
die Zeiten, wo sie mißtrauisch sondierten: ist das Fleisch
schwarz oder weiß? sind endgültig vorbei

Die Hotelhalle ist plötzlich leer; auch das Riesen-
mädchen ist verschwunden. Direktor Riesig wendet sich

um. Er geht sehr aufrecht und Tom reißt die Lifttür vor
ihm auf. Er fühlt sich zwischen den vier engen Wänden
auf eigene und ganz unerklärliche Art daheim. Er wirft
das Prädikat «Direktor» beiseite und ist wieder Mensch.

Es tut gut, allein zu sein; der Knabe Tom zählt nicht;

man kann es sich leisten, sich in tiefsinnigen Betrachtun-

gen über die Geschäftslage im allgemeinen und über die

Gäste im besonderen zu ergehen. Tom hört mit offenem
Munde zu. Was der Herr Direktor murmelt, sind keine
frommen Wünsche, und sein Traum, einmal Hotelier zu
werden, erscheint ihm plötzlich in recht fragwürdigem
Licht. «Am besten wär's, ich könnte die Bude schlie-

ßen .», seufzt der Direktor melancholisch, und Tom
schnappt diese Bemerkung voller Bestürzung auf. Er
fährt seinen Gebieter mehrmals hinauf und wieder hin-

unter, ohne daß dieser Miene macht, irgendwie auszustei-

gen. Tom hat seine Stirn in ernste Falten gezogen; ein

nachdenklicher Ausdruck liegt auf seinem braunen Ge-
sieht. «Herr Direktor .», verkündet er plötzlich mit
seiner hellen Knabenstimme und gibt sich einen kleinen
Ruck. «Ich habe eine Idee .»

Direktor Riesig schaut den Knaben an. Er hat den

Blick jenes Löwen aus der Fabel, dem die Maus Rettung
aus seinen Schlingen verspricht. «Schweig, Junge. Ich bin
zu Späßen nicht aufgelegt...»

«Ich spaße nicht, Herr Direktor. Ich hab' wirklich
eine Idee. Was krieg' ich, wenn ..»

«Halt den Schnabel und laß mich heraus. Möchte wissen,
ob wenigstens «old England» gebändigt worden ist ...»

«Nummer 7 hat vorhin nach einer Mausefalle geklin-
gelt. Die Dame schrie, in ihrem Zimmer sei eine Maus.
Herr Direktor, was krieg' ich, wenn ...»

Auch ein Hoteldirektor darf Nerven haben, wenn es

niemand als ein kleiner Liftjunge sieht. Leopold'Riesig
reißt die Türe auf, schiebt Tom zur Seite und eilt mit
langen Schritten nach Nummer 7, wo eben wieder Sturm
geläutet wird. «Eine Maus. Schön. Das nächste Mal ist's
eine Spinne. So was hat mir gerade noch gefehlt. Ich habe

genug. Ich schaff es nicht mehr allein. Ich werde mir eine
Frau suchen müssen. Geteiltes Leid ist .» Er prallt mit
Pia Forster zusammen, die eben aus dem Zimmer ihrer
Herrin tritt. «Mrs. Thompson wünscht abzureisen ...»,
sagt sie bedauernd; ihrem heißgeröteten Antlitz sieht

man an, daß sie allerlei Strapazen hinter sich hat.
«Ich werde die Rechnung bereit halten. Die Damen

reisen mit dem Frühzug ...?»
«Nein, sofort .» Pia Forster senkt ihre Stimme und

sagt: «Es ist nichts zu machen. Ich habe alles versucht .»
«Der Anschluß zum Abendzug ist bereits verpaßt. Mrs.

Thompson wird sich bis morgen gedulden müssen», erwi-
dert Direktor Riesig prompt. «Fragen Sie die Dame, ob
ich sie sprechen darf. Vielleicht gelingt es mir, sie zu
besänftigen .»

Mrs. Thompson ist bereit, ihn zu empfangen und Pia
Forster ist für eine Weile allein. Sie schlendert die Trep-
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pen hinunter, schlägt den Kragen ihres Reisemantels hoch
und begibt sich durch die menschenleere Halle ins Freie.
Der sintflutartige Regen ist in zähes und beharrliches
Rieseln übergegangen. Pia balanciert auf ein paar Bret-
tern über die breiigen Gartenwege, biegt dann um die
Hausecke und geht auf Entdeckungsreisen aus. Aus der
geöffneten Garage dringt das Brummen eines Motors.
Neugierig, wie Pia nun mal ist, geht sie hinein und sieht

unter einem Kabriolett einen Mann in Werkkleidung lie-
gen. Seine Hand tastet nach einem etwas außer Greif-
weite liegenden Werkzeug; das junge Mädchen bückt sich

rasch, schiebt es ihm zu, ihre Finger berühren die sei-

nen sie sind über und über mit Oel beschmiert, doch

er trägt einen Ring mit einem seltsamen Wappen
dieser Ring... Pia weicht mit einem erstickten Auf-
schrei zurück und flüchtet besinnungslos ins Freie. Wo-
hin? Wo sich verstecken Er kann sie nicht gesehen
haben ganz unmöglich er ist ahnungslos, daß sein

Ring ihr Geschenk! ihn verraten hat. Pia steht
mit fliegenden Pulsen in ihrem Zimmer. Ihre Koffer
stehen noch unausgepackt herum; gottlob, morgen früh
geht's weiter den Rest des Tages wird sie in ihrem
Zimmer verbringen, kein Mensch kann sie zwingen, die
gemeinsamen Räume unten zu betreten, auch Mrs. Thomp-
son nicht, selbst wenn sie mit Kündigung drohen sollte.

Pia tritt an das geöffnete Fenster. Die Garage liegt
gegenüber ein Mann tritt heraus er er! Pia
wirft sich plötzlich über ihr Bett und bricht in hemmungs-
loses Weinen aus. Nein sie ist nidit fertig mit dieser
«alten Geschichte«, wie es ihr Vater nennt. Noch lange
nicht... Sie ist noch immer voller Groll, voller Sehn-
sucht und schmerzlicher Liebe. Sie wird sich jäh bewußt,
daß die Hoffnung, ihn wieder zu sehen, sie nicht mehr
verließ, seitdem sie wieder Schweizerboden betreten hat,
und nun liegt sie da, zerschlagen von einer Erkenntnis,
die ihr durch Erfüllung dieses heimlichen Wunsches
wurde. Sie kann den Mann nicht vergessen, der ihre
Liebe verraten hat. Aber er braucht das nicht zu
wissen sie kann ihn demütigen ihm zeigen, daß
sie sich nicht das Geringste mehr aus ihm macht. Pia rieh-
tet sidi auf und kühlt ihre brennenden Augen. Vom Wei-
nen wird man nicht schöner, denkt sie, macht sorgfältig
Toilette und wählt ihr hübschestes Kleid.

Als der Gong zum Abendessen ruft, geht sie hinunter.
Mrs. Thompson sitzt bereits am Tisch. Auch sie hat sich

umgezogen, sie hat ihren besten Schmuck umgelegt; Pia
ist erstaunt darüber, denn Mrs. Thompson tut so etwas
nicht ohne Grund. Sie ist es eher gewöhnt, ihre Gebieterin
inmitten dekolletierter Abendtoiletten in Pullover und
Lodenstiefeln zu sehen, heute aber hat sie sich ordentlich
in Unkosten gestürzt. Sie ist ganz Klasse, sogar mit dem

nötigen «make up». Dazu ist sie heiter und gesprächig.
Sie lobt das Essen und bestellt eine Flasche Wein. Sie fin-
det die kleine Gesellschaft im Speisesaal «very distinguis-
hed». Das Hotel ist «cosy» und der Direktor «smart».
Er hat ihr verraten, ein Gentleman hätte, kaum daß er
sie gesehen, sein Zimmer mit «running water» mit dem

für sie in Bereitschaft gehaltenen Räume getauscht. Er
wird ihr den Herrn nach dem Dinner vorstellen, damit
sie sich bei ihm bedanken kann. Von weitem hat sie ihn
schon gesehen «A real Gentleman ah, das ist er!
Sehen Sie, Pia, dort unter der Tür .»

Pia schaut auf. Sie lächelt und nimmt ihr Herz in beide
Hände. Dr. Ewers begibt sich an seinen Tisch, grüßt nach
rechts und links und setzt sich so, daß Pia, wenn sie auf-
schaut, gerade in sein Gesicht blicken muß. Er nickt auch

Mrs. Thompson und ihr flüchtig zu, kühl, fremd, wie
den übrigen Gästen. Nicht die leiseste Ueberraschung
malt sich in seinem Blick. Pia empfindet seine Gleich-
gültigkeit wie einen Schlag ins Gesicht. Sie bemüht sich,

nicht mehr hinüber zu sehen; sie würgt an ihrem Essen,

klagt über Kopfschmerzen, und Mrs. Thompson, die aus-
nahmsweise mal eine teilnahmsvolle Stunde hat, schickt
sie gleich nach dem Dessert ins Bett.

Direktor Riesig hält sein Versprechen; er macht sie mit
Dr. Ewers bekannt, und sie ist sichtlich ehtziiekt über den

jungen Mann, der sich mit offenkundigem Interesse über
die Dauer ihrer Anwesenheit im Hotel erkundigt. Er
scheint es zu bedauern, daß sie das Haus so bald wieder
verläßt Mrs. Thompson wird in ihrem Entschluß
plötzlich wankend sie lächelt geheimnisvoll und fin-
det, daß sie eigentlich lange genug um ihren seligen James

getrauert hat. Sunny Cottage braucht wieder einen Herrn,
sie selbst ist in den besten Jahren sie sieht übrigens
noch zehn Jahre jünger aus, als sie ist, wie sie sich täglich
vor dem Spiegel versichert — kein Wunder, daß Dr.
Ewers den ganzen Abend an ihrer Seite verweilt. Man
bringt eine kleine Bridge-Partie zusammen, es wird sehr

spät und sie vergißt, daß sie geäußert hat, sie würde mit
dem Frühzug verreisen. Dr. Ewers aber hat ihre Worte
nicht vergessen. Er begibt sich vor dem Zubettgehen ins
Hotelbüro, wo er ganz ohne Uebergang bittet: «Meine
Rechnung auf morgen früh. Ich reise ab!»

«Das wäre glücklich der Letzte», sagt Schäfle und
schaut ihm bedauernd nach. Er arbeitet mit Ueberstunden
und hat einen heißen Kopf. «Schade. Jetzt, wo der Baro-
meter endlich steigt...»

Trotz dieser nicht abzuleugnenden Tatsache schießen

am folgenden Morgen wieder phantastische Wasser-
massen vom Himmel herunter. Der Direktor und seine

Angestellten sind schon früh auf dem Posten. Sie warten.
Es herrscht eine seltsame, geradezu verwirrende Ruhe im

Hotel. Die Halle ist leer. Die Tische im Frühstückssaal
noch unberührt. Der Portier, der die Koffer aus den Zim-
mern schaffen soll, steht umsonst sprungbereit. Die Klin-
geln rühren sidi nicht

Der Chauffeur schlägt die Tür des Hotel Wagens zu
und fährt in die Garage zurück. Der Anschluß zum Früh-
zug ist verpaßt. Es gibt keine günstigen Zugsverbindun-
gen mehr am Vormittag; die Flucht aus Aegypten wird
also erst nach dem Lunch vor sich gehen.

Pia Forster, die als Erste das Frühstückszimmer betritt,
sieht keineswegs aus, als stehe sie im Begriffe, abzureisen.
Sie ist ohne Hut, in Rock und hübscher, gestrickter Bluse
und trägt eine zusammengerollte Handarbeit unter dem
Arm. Sie weist den Kellner an, Mrs. Thompson zum
Frühstück jeweils Tee mit Toast, ihr selbst Schokolade
zu bringen und erklärt auf seinen erstaunt fragenden
Blick ohne sonderliche Begeisterung: «Wir reisen nicht.
Mrs. Thompson hat sich entschlossen, hier zu bleiben».

Der Kellner schwebt geräuschlos in die Halle und
haucht diskret: «Nummer 7 und 10 bleiben». Kroll, dem
Dr. Ewers eben ein Telegramm zur Besorgung übergibt,
meldet den Bericht weiter. Schäfle wirft die eben fertig-
gestellte Redmung in den Papierkorb und klebt das Ku-
vert für Dr. Ewers zu.

«Hier bitte, Herr Doktor. Ihre Rechnung .»

Dr. Ewers schaut den Sekretär abwesend an. Er reißt
erst das Depeschenformular, dann das Kuvert mit Inhalt
in Stücke, wirft durch die offenen Schiebetüren einen
suchenden Blick ins Frühstückszimmer und sagt lakonisch:
«Nicht nötig, bester Schäfle. Ich bleibe hier.»

Schäfle begibt sich kopfschüttelnd ins Büro zurück.
Seltsam höchst seltsam! Ja, wenn es draußen auf-
geheitert hätte Ein dickes Bündel sa'uber adressierter'
Kuverte liegt auf seinem Pult lauter Rechnungen für
die heute abreisenden Gäste, die ihn gestern um den
wohlverdienten Feierabend gebracht. Das Haustelephon
surrt. Die Etagengouvernante meldet, daß Nr. 11, 14, 16,
ferner Nr. 20 und 21 auf der zweiten Etage bleiben.
Schäfle gibt keine Antwort. Er fährt mit gespreizten Fin-
gern in das Rechnungsbündel, knüllt es zusammen und
wirft es fort.

«Entschuldigen Sie, Herr Schäfle .»
Der Sekretär fährt herum. «Ach, Herr Mayer. Ja, ja.

Weiß schon, was Sie sagen wollen. Sie bleiben hier!»
«Wie beliebt...?» erwidert ^Herr Mayer, Oel und

Fette en gros, kühl und erstaunt. Er hat auf einen Auf-
trag in diesem Hause gehofft und ist daran vorbeigeraten.
Es war schon ein anderer vor ihm hier. «Ich verstehe Sie
nicht .», fährt er mißgestimmt fort, «ich habe bereits
gestern um meine Rechnung gebeten. Ich reise... ja, sofort.
Ich habe meinen Wagen bei mir .» (Fortsetzung Seite 353)
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Schäfle verschwindet für eine Weile im Papierkorb und
wühlt darin herum. Er stößt denn auch richtig auf die
zerknautschte Rechnung an Herrn Mayer, glättet sie, legt
sie feucht zwischen die Presse, wobei sie verschmiert, so
das er genötigt ist, sie abzuschreiben. «Auch das noch .»,
stöhnt er, als Fräulein Manzoni im Zimmer über dem
Büro mit ihren täglichen Gesangsübungen beginnt. So oft
das Haustelephon surrt, glaubt Schäfle, es würden, wie
sonst, Protestkundgebungen seitens der empörten Nach-
barschaft eingehen. Doch nichts von alledem. Schäfle
wundert sich leicht über diese seltene Verträglichkeit. Von
der fiebrigen, erwartungs- und geheimnisvollen Stimmung,
die in verschiedenen Zimmern herrscht, merkt er nichts.

Mrs. Thompson wechselt eben zum vierten mal ihre
Kleidung, hantiert • geschäftig zwischen Tuben, Crème-
tiegein und bunten Stiften und geht verschwenderisch mit
Puder und wohlriechenden Essenzen um. Die kleine,
schwarzhaarige Blumcnthal hockt seit einer Stunde in
Schlafrock und Filzpantoffeln bei Frau Jordan. Sie hat
Augen, wie Kinder sie haben, bevor die Tür zum Weih-
nachtszimmer aufgeht und bittet einmal übers andere:
«Nicht so laut, Frau Jordan. Ich will nicht, daß die an-
deren etwas davon hören.» «Und ich sage Ihnen — er
ist's. Wer von den Männern hier sollte sonst in Frage
kommen?», schreit die Jordan begeistert zurück. Sie ist
dabei, ihre Koffer wieder auszupacken. Es ist endlich
«was los» im Hotel. Es ist der Mühe wert, daß man
bleibt. Erika Bieder sitzt im Schreibzimmer und ver-
braucht ungeheuer viel Tinte und Papier. Drei Briefe an
drei Freundinnen. Gottlob, nun ist sie ihre Neuigkeit los!
Gretchens Mama steht breit und schwitzend in der Tele-
phonkabine. Sie ergeht sich in mysteriösen Andeutungen,
die das Kind betreffen. Papa Klein, der in Zürich am
anderen Ende der Leitung hängt, versteht von allem kein
Wort und murmelt endlich ergeben: «Ganz wie du willst,
Mariechen. Bestell ein Zimmer für mich. Ich komme .»
Frau Klein und ihre Tochter reisen nicht nur nicht ab,
sie bestellen noch ein weiteres Zimmer, nein, sogar zwei,
denn als der Abend dieses denkwürdigen Tages herein-
bricht, steht Papa Klein vor dem Portal und hat zur all-
gemeinen Ueberraschung auch gleich noch die Großmutter
mitgebracht.

Direktor Riesig erträgt diesen Umschwung mit Würde.
Wenn er sich unbeobachtet fühlt, greift er sich an den
Kopf. Ihm ist wirbelig zu Mute, wie einem Jungen, der
zuviel Karussell gefahren ist. Es trifft sich oft, daß er
dem blonden Riesenkind begegnet. «Sie sehen aus, wie
eine Rose .», sagt er. Ihre Zähne blitzen. Ihr Mund ist
wirklich hübsch. Und der Herr Direktor glaubt, sich an
diesem außergewöhnlichen Tage auch einen außergewöhn-
liehen Scherz leisten zu können. «Sie sollten eigentlich

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

meinen Namen tragen! Meinen Sie nicht.. .?» Sie stößt
einen kleinen, erschrockenen Schrei aus. «Sprechen Sie mit
Mama .», haucht sie Und entflieht ihm mit schamvoll
abgewandtem Angesicht. Leopold Riesig schaut ihr ver-
ständnislos nach, doch man läßt ihm keine Zeit zu Be-
trachtungen. Erika Klein und das rundliche Blumenthäl-
chen bestürmen ihn, einen Tanzabend zu arrangieren. Es
nützt nichts, sich dagegen zu sträuben und auf den herr-
sehenden Herrenmangel aufmerksam zu machen. «Sie

tanzen mit, Herr Direktor. Und Schäfle. Herr Klein tanzt
sicher auch heutzutage tanzen alle korpulenten Her-
ren. Dann haben wir ja noch Dr. Ewers .» Diesen Na-
men sprechen beide gleichzeitig aus sie verstummen
verwirrt jede stellt mit heimlichem Argwohn fest, daß
die andere dabei errötet ist. Direktor Riesig gibt endlich
nach, der Hausball wird proklamiert und wer sich jung
fühlt, stürzt sich in Seidenschuhe und Rückendekollete.
Mrs. Thompson ist heute entschieden philantropisch ge-
sinnt. Sie schenkt dem Zimmermädchen eine alte Bluse,
dem Liftjungen ein Fünfzigrappenstück, läßt ihre Gesell-
schafterin, die sich noch immer nicht wohl fühlt, in ihrem
Zimmer liegen, nennt sie teilnehmend «poor little baby»
und «my clear» und klingelt eigenhändig nach heißem
Zitronenwasser und Aspirin.

Pia liegt mit wachen Augen in ihrem Bett. Der «Ball»
unten ist in vollem Gang. Man hört Jazz-Musik aus dem
Lautsprecher. Der Wind rüttelt in den Bäumen. Der
Regen rauscht.

«Er ist unten und tanzt .», grübelt Pia. «Und idi
liege hier.,. .» Sie hat ihn heute nur während der Mahl-
Zeiten gesehen. Außer einem steifen Gruß hat er ihr
keinerlei Beachtung geschenkt; so oft sie daran denkt, be-
ginnen ihre Wangen vor Zorn und Scham zu brennen.
Ob er sich wohl amüsiert. Pia springt plötzlich aus
dem Bett kleidet sich hastig an schlüpft in ihren
Mantel und eilt die Treppen hinab. Es gelingt ifir, un-
gesehen die Terrasse zu betreten, die vor dem Ballsaal
liegt. Die Vorhänge sind nur teilweise zugezogen; sie hat
von hier einen ausgezeichneten Ueberblick. Obwohl ihr
gar nicht lächerlich zu Mute ist, hätte sie beinahe laut
aufgelacht: zwanzig Damen vier Herren Direktor
Riesig und Schäfle mitgerechnet.

Rudolf Ewers tanzt eben mit Mrs. Thompson, die be-
harrlich auf ihn einspricht und sich offenbar alle erdenk-
liehe Mühe um ihn gibt: Pia glaubt ihre Gebieterin noch
nie so gründlich gehaßt zu haben, wie in diesem Augen-
blick. Direktor Riesig bringt dem langen Gretchen in
einer Ecke des Saales die neuesten Tanzschritte bei.
Sdiäfle stößt mit einem Gesicht, als hätte er Pfeffer ver-
schluckt, die dicke Blumenthal vor sich her, und Papa
Klein, mit der Sängerin Gitta Manzoni in seinen Armen,
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ist augenscheinlich bestrebt, zu Zeigen, was ein kunst-
gerechter Tango ist. Der Blick der Sängerin hängt irgend-
wo an der Zimmerdecke; Herr Klein, von seinem Können
überwältigt, trägt eine so feierliche Miene zur Schau, als
höre er statt der Jazzrhythmen Beethovensche. Trauer-
musik. Rudolf Ewers und Mrs. Thompson sitzen, von
den anderen Gästen etwas abgesondert, am selben Tisch;
er tanzt aber, wie es hei dem Ueberangebot selbstver-
ständlich ist, auch mit den anderen Damen, und Pia, die
frierend und zitternd hinter den Scheiben steht, irrt sich

nicht, wenn sie feststellt, daß dies für die jeweils Be-

glückte fraglos der Höhepunkt des Abends ist. Pia hält
fast zwei Stunden auf ihrem Beobachterposten aus; ihre
Augen brennen, müde und zerschlagen schleicht sie durch
den schmalen Korridor zur Treppe; Schäfle, der neben
der Conciergelöge in der Halle steht, bemerkt sie nicht.
«Nun sagen Sie mir, Kroll .», hört sie ihn sagen, «für
was bin ich eigentlich hier? Bin ich ein Gigolo? Die
Blumenthal und Mutter Klein herumzuwälzen ist mehr,
als ein friedlicher Bürger vertragen kann. Ich strei-
ke .» — «Es hätte noch schlimmer sein können», gibt
Kroll mit unbewegter Stimme zurück, «die Jordan lahmt
am rechten Bein, und Großmutter Klein wurde rechtzei-
tig zu Bett geschickt .» Das Weitere geht in undeut-
lichem Gemurmel unter. Pia schleppt sich die 1 reppe
hinauf, schließt sich in ihrem Zimmer ein und versinkt
in bleiernen Schlaf.

Am folgenden Morgen herrscht eine ungewohnte Stille
draußen —; es regnet nicht. Die Nebel heben sich und
jagen in zerrissenen Fetzen über den See. Vereinzelte
Berggipfel tauchen auf. Ein fahler Glanz breitet sich über
die Gegend, als halte sich die Sonne nur noch hinter dün-
nen Schleiern versteckt.

Die Damen im Hotel sind munter und guter Dinge.
Ballklänge hallen in ihnen nach; eine freudige, erwar-
tungsvolle Unruhe, die jede vor der andern zu verheim-
liehen versucht, hat sie gepackt. Im Gegensatz zu den

Frauen ist von den vier Männern nur einer glücklich —:
Direktor Riesig, der eben die Post mit einer hübschen
Zahl neuer Zimmerbestellungen verliest. Auch telephoni-
sehe Aufträge gehen ein; der Nachmittagszug bringt drei
Freundinnen Erika ßieders; der Abendzug einen schweig-
samen Gentleman, den die Sängerin Manzoni «Kusin>
nennt und der jedes Wort, jedes Lächeln, das seine schöne
Kusine an gewöhnliche Sterbliche verschwendet, mit eifer-
süchtigen Augen bewacht. So oft der Hotelwagen vor-
fährt, ist er voller Gäste. Die Schwingtüren der Halle
sind in ständiger Bewegung. Der Lift saust hinauf und
hinunter; Tom spitzt die Lippen, als ob er pfeifen möchte.
Seine blanken Augen glänzen noch mehr als die Knöpfe
an seiner schokoladebraunen Uniform. (Schluß folgt
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