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Fiinfre Forcsetzung

Eine mafllose Wur ergriff ihn! Dieser Schurke hatte
ihn iibertolpelt! Warum war er iiberhupt darauf ein-
gegangen, die Briefe zu verbrennen! Nun hatte er
weder die Briefe noch den geringsten Gegenwert. Nicht
einmal diese lumpigen zehntausend Francs, nichts, keinen
Sou, wo er sich ein Vermdgen zu machen geglaubt hatte.
Er war der Genasfiihrte, der Dummkopf! Jetzt wiirde
der andere irgendwo sitzen und sich ins Faustchen lachen!
Und das ganze Gerede von der Geschiftsbeteiligung war
nichts als ein Bluff gewesen! Der Burton hatte ihm die
Koffer grofmiitig geschenkt, weil sie fiir ihn doch nicht
den geringsten Wert hatten, aber er hatte bestimmt nicht
im Sinn, ihn, Bonpam zu beteiligen! Einen solchen
Dummkopf, wie er einer war, konnte man nicht gebrau-
chen zur Abwicklung solch diffiziler Geschifte, wie sie
Burton betrieb. Der Hund hatte ihn bestohlen, bestohlen
um die Briefe, bestohlen um das Geld, bestohlen . .. be-
stohlen.

Bonpain war aufler sich vor Wut. Mit finsterem Ge-
sicht stand er im Zimmer. Er wiirde ihn anzeigen, diesen
Hund! Die schénen Briefe! Das dort waren sie einmal,
dieses Hiaufchen Asche. Er beugte sich nieder, zu sehen,
ob sie alle wirklich verkohlt waren, ob nicht ein Fetzchen
unversehrt geblieben war. Doch, wahrhaftig, ein kleines
Eckchen war von den Flammen verschont geblieben. Vor-
sichtig hob er es auf.

Er legte es vor sich auf den Tisch. Aber das war gar
kein Brief! Das war die Ecke eines, wahrhaftig, das war
die Ecke eines Geldscheins, eines Hunderters, wie ihm
schien. Er faflte sich an den Kopf, beugte sich wieder zu
den Aschenrestchen nieder, betrachtete es genau von allen
Seiten, stand auf, dachte nach.

Nein, nein, kein Zweifel ... dies war die Ecke einer
Banknote! Bei den Bricfen aber war keine Banknote ge-
wesen, wie er sich entsann.’ Ein Licht ging ihm auf! Die-
ser Burton hatte ihm doch die Briefe aus den Hinden ge-
rissen, um sie anzustecken. Hatte ein Taschenfeuerzeug
dazu beniitzt ... hatte ihm den Riicken zugekehrt, als
er das bereits brennende Biindel in den Kamin warf und
er, Bonpain, hatte nur nach der Tiir gesehen, vor welcher
Lenormand rumorte. Dieser Schuft, dieser Burton, hatte
die Briefe gar nicht verbrannt. Er hatte an Stelle der Briefe
die Banknoten verbrannt und die Briefe in die Tasche
gesteckt! Er hatte sich diesen Spafl zehntausend Francs
kosten lassen!

Bonpains Gesicht war schmerzhaft verzerrt. Zehn-
tausend Francs,— — zehntausend Francs. . . alles wegen
dieser Briefe. Zehntausend Francs! Aber ... aber wenn
— er muflte sich setzen bei dieser Ueberlegung —, wenn
Burton dieses Geld so mir nichts dir nichts verbrannt
hatte, um die Briefe zu retten, dann mufiten ihm die Briefe
ja tatsichlich ungeheuer viel mehr wert sein, als Bonpain
je angenommen hatte, denn man verbrennt doch nicht
mir nichts dir nichts zehntausend Francs in Banknoten,
wenigstens . . . Bei diesem Gedanken mufite Bonpain fast
lachen, obwohl er selbst und kein anderer der Betroffene
war ... wenigstens keine echten Banknoten! Und Bon-
pain lachte mit verzerrtem Gesicht. Die Banknoten, die
Burton ihm ausgehindigt hatte, waren falsch gewesen.
Ja, so war es und nicht anders! Von Anfang an hatte
Burton gar nichts anderes im Sinn gehabt, als ithn zu be-
triigen; und es war ihm gelungen, besser gelungen, als er
es sich vielleicht hatte triumen lassen.

Bonpain lachte. Es war ein boses Lachen, ein haferfiill-
tes, boses Lachen. Er iiberlegte, was passiert wire, wenn

“er einen dieser Scheine zum Wechseln gegeben hitte. Man
hitte ihn verhaftet. Er hitte zwar angegeben, von wem
er sie hatte, aber wer weif8, ob unterdessen Burton nicht
das Weite gesucht hitte. Nein, es war ganz gut so! Man
hatte' thm die Triimpfe aus der Hand genommen wie
einem Kind, das nichts von Karten versteht . . . aber diese
Triimpfe existieren wohl noch irgendwo in der Rue

St. Denis Nr. 15. Man wiirde vielleicht wieder an sie

herankommen. Man mufite sich das einmal durch den
Kopf gehen lassen! Die Geschichte fing wirklich an, inter-
essant zu werden. Bis dahin konnte man ihm, Bonpain,
gar nichts anhaben, weder mit dem Tod dieser Ténzerin
da, noch mit den Koffem die in seinem Zimmer standen

. gar nichts konnte man ihm anhaben, gar nichts! Aber
man muflte sich einmal die ganze Geschichte nach Strich
und Faden iiberlegen, Punkt fiir Punkt. Verdammt, man
mufite sich einen ansaufen, ein niichterner Kopf konnte
das alles gar nicht bewiltigen!

*

Als Bonpain das Hotel verlief}, wurde er vom Portier
angehalten.

«Eben ruft man Sie an, Herr Bonpain.
Apparat!»

Bonpain nahm den Horer zur Hand. ‘Am andern Ende
der Leitung vernahm er ein unbindiges Gelichter.

e Lol . Ist dort Herr Bonpain?»

«Hier, Bonpain, wer ist dort?»

«Hahaha, Bonpain, Sie haben wohl einen netten
Schreck bekommen, was?»

«Wer 1st dort?»

«Burton, zum Donnerwetter, kennen Sie mich denn
nicht an der Stimme?»

«Burton ... Aha

«Haben Sie Thr Geld nicht vermifit?»

Bonpain horchte auf.

«Hallo . .. Horen Sie noch?»

«Ja.»

<Ob Sie Thr Geld nicht vermifit haben, frage ich.»

Dort ist der

«Ich weif8 alles, Herr Burton», antwortete Bonpain .

finster.

«Na, Sie werden wohl einen Spafl verstehen, ich wollte
einmal sehen, was Sie sagen, wenn das Geld weg ist. Ich
habe es nimlich eingesteckt. Wir wollen uns irgendwo
treffen, dann gebe ich es Thnen.»

«Wo wollen wir uns treffen?»

«Kommen Sie doch hierher, in die Rue St. Denis
Nr. 15. Wie lange brauchen Sie?»

«Ich brauche eine gute Stunde, ich habe noch etwas zu
erledigen.»

«Nun gut, in einer Stunde. Wir trinken eine Flasche
Wein zusammen und besprechen alles in Ruhe, einver-
standen?»

«Gut!h»

Er hingte ‘ein, ging in sein Zimmer zuriick, wo schon
ein Handwerker mit dem Ausbessern der Tiir l)esch1ft10t
war. Er machte sich am Waschtisch zu schaffen, es dauerte
gute zwanzig Minuten, ehe er fertig wurde. Dann iiber-
zeugte er sich, dafl sein Revolver geladen war und machte
sich auf den Weg.

Der blonde Riesé miBhandelt Burton.

Burton ging im Salon der Sefiora-de Martinez auf und

ab und rieb sich die Hinde. Es klappte alles vorziiglich. .

In einer halben Stunde mufite Bonpain kommen. Die
Briefe waren vollzihlig, es fehlte keiner, der Kunstschiitze
hatte keine Triimpfe mehr in der Hand gegen ihn, man
konnte einen Vertrag schlieflen.

Es ldutete. Aha, er hatte es elhg, nun, um so besser.
Burton 6ffnete die Korridortiir weit, um Bonpain einzu-
lassen, aber es war nicht Bonpain, der im Tiirrahmen
stand, sondern ein hiinenhaft gebauter blonder Riese.

«Wen wiinschen Sie zu sprechen, mein Herr?»

DereHiine trat ein, ohne dafl Burton es hitte verhin-
dern konnen, und schlof die Korridortiir hinter sich zu.

«Sie!» antwortete er lakonisch,

Copyright by Carl Duncker Verlag, Berlin

«Mich? Was fillt Thnen ein, ich kenne Sie nicht! Wie
kommen Sie dazi;, hier einfach einzudringen? Machen Sie,
daf} Sie hinauskommen!»

Der Grofle packte Burton mit einem solch eisernen
Griff am Arm, daf dieser aufstShnte.

«Halten Sie das Maul, ich habe mit Thnen zu reden.
Vorwirts!»

Er stiefl ihn vor sich her in den hellerleuchteten Salon
und in einen Sessel.

«Wo ist Fraulein Francis Meier hingekommen?»

«Wer? Von wem sprechen Sie?»

Charly Brand hielt nur mithsam an sich. Aber die Ruhe,
mit der er sprach, war beingstigend. Er zog eine Hunde-
peitsche aus der Innentasche seines Mantels und legte sie
neben sich,

«Ich will Thnen folgendes sagen: wenn ich in fiinf Mi-
nuten nicht weif}, wo Friulein Francis Meier sich befindet,
dann werde ich Sie mit dieser: Hundepeitsche traktieren,
bis ich es weifl, und Sie konnen sich darauf verlassen,
daf} ich mir Zeit dazu nehme.»

Burton zitterte vor Wut am ganzen Korper.
Stimme kippte iiber vor Zorn, als er schrie:

«Sie sind wohl wahnsinnig, Sie! ... Was bilden Sie sich
eigentlich ein, Sie Limmel . .. Scheren Sie sich zum Teu-
fel! ... Wie komme ich dazu, mich tiberhaupt mit Thnen
zu  unterhalten, wegen Hausfriedensbruch werde ich
Sieki s

Er kam nicht weiter. Charly war aufgestanden und
hatte ihn bei den Ohren gepackt.

«Wirst du jetzt wohl das Maul halten, du Hund, du!
Und wirst du mir jetzt wohl antworten! Wo befindet
sich Friulein Francis Meier, hab ich dich gefragt?»

Burton schrie vor Schmerz.

«Ich weifl nichts von einem Friulein Francis Meier»,
heulte er los.

«Dies hier ist die Wohnung der Sefiora de Martinez.
Francis Meier ist die Gesellschafterin der Martinez. Seit
cinigen Tagen sind die beiden Frauen verschwunden. Thr
habt hier eine Adresse gefélscht und statt der richtigen
Telephonnummer die cines gewissen Herrn Burton auf-
geschrieben, welchen sauberen Herrn ich im Augenblick
an den Ohren habe . . . nicht wahr, ich habe den sauberen
Herrn Burton bei den Ohren, wie?»

«Ja, ich bin Burton, lassen Sie mich los!»

Charly lief los, ohne sich erst wieder hinzusetzen. Er
griff zu der Hundepeitsche.

«Wo befindet sich Friulein Francis Meier? Ich habe
sehr wenig Zeit, mein Junge, antworte!»

Burton sah das Weifle in den Augen des Riesen, der vor
ihm stand. Wenn er Zeit gewinnen konnte, bis Bonpain
kam!

«Sie sind verreist . . . Was ist dabei?»

«Daf sie verreist sind, weif} ich auch, du Dummkopf!
Wohin sind sie gefahren?»

«Soviel ich weif}, nach England, die Sefiora wollte den
Friihling in Wales verbringen.»

«Ahal», aber Wales schien bei dem Riesen kein glaub-
hafter Aufenthalt fiir die beiden Damen zu sein, denn
er griff wieder zu. Diesmal bekam er den Napoleonsbart
Burtons zu fassen.

«Wales ... Wales, sagst du, du Liigner! Und dabei
habe ich eine Karte aus einer ganz anderen Gegend er-
halten, eine Postkarte von Friulein Meier nimlich, damit
du Besdieid weiflt, aber ich wollte doch einmal sehen,, ob
du wirklich die Stirn hittest, mich anzuliigen.»

Charly hatte keine Karte bekommen, aber er versuchte
wie ein Hasardspieler sein Gliick mit einem Bluff.

«Ich will sehen, ob du endlich die Wabhrheit sprichst,
denn ich habe noch einige andere Fragen an dich zu stel-
len, also. nochmals, wo ist die Sefiora und das
Mizdchen?» (Fortsetzung Seite 126)

Seine

|
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126

Wenn dieser Riipel ihn nicht beim Bart gezerrt hitte,
daf ihm die Sinne zu vergehen schienen, hitte Burton
nachdenken und Zeit gewinnen konnen, und er hiitte sich
gesagt, dafl der Blonde gar nichts wufite. Aber die Schmer-
zen erstickten jede Ueberlegung, und er antwortete:

«Nun, wenn Sie wissen, daf8 sie sich in Le Royal be-
finden, dann brauchen Sie mich doch nicht zu fragen.»

Charly lief los, er fiihlte, dafl Burton die Wahrheit
sprach. Er setzte sich wieder in den Sessel, Burton nah
gegeniiber und sagte:

«Es war dein Gliick, mein Junge, dafl du die Wahrheit
gesagt hast. Ich hitte dir die Haut von den Knochen
geschunden, bis ich sie erfahren hitte.» 5

Burton suchte sich zu erinnern, wo er seinen Revolver
gelassen hatte. Es fiel ihm nichts ein. Durch seinen ganzen
Kaorper jagte eine Gluthitze von den erlittenen Mifhand-
lungen.

«Dein Name ist in meinem Notizbuch notiert, als der
eines Menschen, der aller Voraussicht nach keines natiir-
lichen Todes stirbt . .. und ich glaube nicht, dafl ich mich
in meiner Annahme irre. Wenn sich alles das bestitigt,
was ich im Laufe der Zeit iiber dich zusammengetragen
habe, dann geht es dir schlecht . . . sehr schlecht sogar!»

Burton wich unwillkiirlich zuriick vor dem Atem dieses
Riesen, der ihn nicht aus den Augen liefi.

«Was erzihlen Sie da?... Was wollen Sie... Sie...
Sie: . .», aber es fiel ihm nichts ein, er hitte am liebsten
vor ohnmichtigem Zorn losgeheult.

Charly drehte die Peitsche um, den Knauf wie zum
Schlagen erhoben. Erschrocken streckte Burton die Hinde
zur Abwehr aus.

«Merk dir das eine, daf} dies hier nur der Anfang war!
Ich habe heute keine Zeit mehr fiir dich, aber ich komme
wieder. Ich komme so sicher wieder, wie das Amen auf
das Gebet folgt, wenn du dich aus deinen Jugendtagen
erinnerst, was ein Gebet und ein Amen sind.»

Charly hatte einen Einfall. Es war nur eine vage Ver-
mutung, aber er versuchte es auf gut Gliick.

«Zeig mir den Brief, den du von der Sefiora bekommen
hast.»

Burton erbleichte. Woher wuflte dieser furchtbare
Mensch etwas von dem Brief. Er verlegte sich aber dieses
Mal nicht aufs Leugnen, er fiirchtete die Handgreiflich-
keiten des andern. Er griff in die Brusttasche und reichte
ihm einen Brief. Charly packte sein Handgelenk mit ge-
schicktem Dschiu-Dschidsu-Griff und bog thn zur Erde,
daf er vor Schmerz wimmerte. Und er hielt ihn so fest,
wihrend er das Schreiben der Sefiora las. Es lautete:

«Sind gut angekommen. Berichte poste restante! Erle-
dige B. gut! Gib Nachricht!» — Der Stempel lautete

ZORCHER ILLUSTRIERTE

,Le Royal, Var.. Burton hatte nicht gelogen. Char!; lie

sein Handgelenk los.

Er ging zur Tir. Er sah sich nicht einmal um. Er
schlug die Tiir hinter sich ins Schlof und eilte die Stiegen
hinab, wobei er fast einen schwarzbirtigen Herrn um-
gerannt hitte. Und obwohl er sehr in Eile war, erkannte
er doch jenen Mann wieder, iiber dessen Erscheinen in der
?ue St. Denis er unter dem Kennwort «Der Teufel» Buch

iihrte,

Bonpain Liit seine Uhr liegen.

Bonpain mufite lange warten, ehe ihm gedffnet wurde.
Die Begriifung war einsilbig. Er folgte Burton in den
Salon, wo die Spuren der eben stattgefundenen Auseinan-
dersetzung bereits wieder verwischt' waren. Ueber die
roten Ohren und Handgelenke Burtons machte der, Kunst-
schiitze sich weiter keine Gedanken.

«Sie haben sich also den Scherz erlaubt, mir die zehn-
tausend Francs zu stehlen, die Sie mir als Bezahlung fiir
die Herausgabe der Briefe gegeben hatten ... sehr witzig,
muf ich sagen. Pflegen Sie bei allen Thren Abmachungen
mit solchen Scherzen zu arbeiten?»

Bonpains Haltung war drohend. Burton fiihlte das so-
sofort. Er mufite auf seiner Hut sein.

«Sie haben recht, es war ein sehr dummer Scherz, ent-
schuldigen Sie.» 2

«Weshalb haben Sie mich hierher gebeten?»

«Erstens, um Thnen das Geld zu geben.» Burton reichte
ihm ein Banknotenbiindel. Bonpain z#hlte nach.

«Zweitens?» fragte Bonpain.

«Zweitens . . .», fing Burton an.

«Zweitens, um mir die Briefe zuriickzugeben, nicht
wahr?» =

«Was fiir Briefe?»

«Es handelt sich immer wieder um dieselben Briefe, Sie
werden wohl Bescheid wissen.»

«Aber was wollen Sie denn? — Die Briefe haben wir
doch verbrannt!»

«So ein Esel wie dieser Polizeikommissar glaubt Thnen
das vielleicht, aber ich nicht. Sie haben nicht die Briefe
verbrannt, sondern das Banknotenbiindel, das ich’auf dem
Tisch liegen gelassen hatte. Es ist ja nicht weiter schade
darum, die Banknoten waren sowieso nichts wert.»

Bonpain legte seine Uhr auf den Tisch und deutete auf
das Zifferblart:

«In fiinf Minuten habe ich die Briefe wieder, verstehen
Sie! Sie wollten mich betriigen! Sie brachten ein Biindel
falscher Banknoten, die Sie mir fiir die echten Briefe
geben wollten. Wenn Sie es ehrlich mit mir meinen, dann

Nr. 5

hindigen Sie mir sofort die Briefe aus! Dann wollen wir
weiter sehen. Versuchen Sie nicht, mich umzustimmen,
oder mich zu etwas anderem zu bereden! Es verfingt
nicht mehr.»

Burton. sah Bonpain an. Mit diesem Mann war nicht
zu spassen. Er hatte keinen gliicklichen Tag heute. Er
erhob sich.

«Ich komme mit Ihnen», sagte Bonpain, der die Waffe
in der Hand hielt.

Burton ging in sein Zimmer, 6ffnete den Schreibtisch
und entnahm ihm die gebiindelten Briefe. Er warf sie
Bonpain hin, der sie einsteckte, nachdem er sich durch
einen flichtigen Blick iiberzeugt hatte, dafl es die richtigen
waren.

«Ich bin heute zu-aufgeregt, um weiter zu verhandeln.»

Bonpain machte ein bdses Gesicht.

«Gut, Sie wissen, wo ich wohne, Sie kénnen mich ja an-
rufen! Ich bin bereit, die Stelle Thres Bruders anzuneh-
men, aber ich mufl Garantien haben. Wir werden uns dar-
{iber noch unterhalten. Sie haben doch Telephon, nicht
wahr?»

«Sie konnen unter Martinez anrufen.»

«Haben Sie nicht auch eine eigene Nummer?»

«Doch, aber ich stehe nicht im Teilnehmerverzeichnis.»

«Nun gut, wenn ich Sie unter Martinez anrufen kann,
soll es mir auch recht sein.»

Er ging. Sein Besuch war nur von kurzer Dauer ge-

wesen,
*

Schon fiinf Minuten spiter liutete er an.

«Ich habe meine Uhr auf Ihrem Tisch liegen lassen.
Kénnen wir uns spiter nicht irgendwo treffen, dafl Sie
sie mir zuriickgeben?»

«Gut... wo?»

«Warten Sie! Vielleicht an der Place de I'Opéra.»

«Wann?» :

«Einen Augenblick, lassen Sie mich nachdenken. Punkt
ein Uhr nachts.» .

«So spit?»

«Ich kann niche friiher. Pafit es Thnen nicht?»

«Nein, das pafit mir eigentlich gar nicht.»

«Ach, sehen Sie doch zu, dafl Sie es méglich machen.»

Bonpains Stimme war direkt liebenswiirdig. Burton
wollte ihn bei guter Laune erhalten. :

«Nun gut, meinetwegen ... Punkt eins also.»
| «Aber, bitte, piinktlich. Ich bin auf die Minute da.»

«Gut.»

Er steckte die Uhr in die Westentasche und versank
in Nachdenken. Es sah gerade so aus, als ob mit dem
Tod seines Bruders das Ungliick der Burtons seincn An-
fang nahm. !
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Ein toter Mann liegt auf der Strae.

Als Bonpain gegangen war, verlieflen Burton die
Krifte, er lie sich in einen Sessel fallen. war zuviel
gewesen. Zuerst die Miffhandlungen dieses blonden Rie-
sen, gegen den er keinen Widerstand gewagt hitte, und
dann Bonpains Revolver, vor dem es ebenfalls kein Ent-
rinnen gab. Das Geld war verloren, die Briefe waren ver-
loren, der Aufenthalt der Sefiora war verraten, ihr und
sein Geheimnis in fremden Hinden, es war aus!»

Le Royal war nicht grof}, die wenigen Hotels waren
bald abgeklappert, eine Frau wie die Shio vl
zu finden. Ein Telegramm? Gewif, ein Telegramm reiste
schneller, als der blonde Riese reisen wiirde, Abu’ wié war
dort die Postzustellung? Es war sehr gut moglich, daf er
da war, ehe ein Telegramm die Senora erreichte.

Wer war dieser Blonde? Charly Brand vermutlich,
dessen Telephonnummer er gefilscht hatte. Charly Brand
— Francis Meier! Vielleicht waren die beiden Verlobre!
So war es gewif. — Er liebte das Midchen, das wiirde es
wohl sein! Sicherlich liebte er sie, das war d1s ganze Ge-
heimnis! — Aber er hatte ihn bedroht, er hatte gesagt:
«Dein Name ist in meinem Notizbuch notiert als der eines
Menschen, der aller Voraussicht nach keines natiirlichen
Todes stirbt . . . und ich glaube nicht, daf} ich mich in mei-
ner Annahme irre!> — Und was hatte er doch noch ge-
sagt? «Wenn alles das sich bestitigt, was ich im Laufe
der Zeit tiber dich zusammengetragen habe, dann geht es
dir schlecht .. . sehr schlecht sogar.»

—

Er hatte ihn bei den Ohren genommen wie einen Schul-
jungen, er hatte ihn miffhandelt . .. Er hatte ihn mit der
Hundepeitsche bedroht . . . Burton rieb seine roten Hand-
gelenke, die immer noch von den ecisernen Griffen des
Athleten schmerzten. Er hatte ihn beleidigt, so beleidigt,
daf er es nicht auf sich sitzen lassen durfte! Er muflte an
diesem Manne Rache nehmen, ehe es zu spit war! Dieser
Charly Brand war ihm gefihrlicher als Bonpain, der die
Briefe hatte. Dieser Brand wufite ohne die Briefe hichst-
wahrscheinlich mehr von ihm, als Bonpain aus den Brie-
an Cr{ahrtn ]121[[5.

Was war zu tun? Die Riickkehr dieses Mannes war ab-
zuwarten, und dann mufite man ihn erledigen. Beiseite-
schaffen, so oder so, auf irgendeine Art. Er mufite mit
Bonpain dariiber reden. Aber ob Bonpain bereit wire,
ihm bchilﬂich zu sgin, pah, man konnte ihn vielleicht
zwingen! — Was hatte doch dieser Polizetkommissar ge-
fragt, als er den Zeitungsausschnitt in Bonpams Brncf—
tasche fand? War da nicht von dem Tod einer Tinzerin
in New York die Rede gewesen? Hatte der Kunstschiitze
in dieser Sache nicht Dreck am Stecken? Der Kommissar
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lief doch deutlich genug durchblicken, dafl er ihn des Mor-
des vcrdadnw[e Nt Bonpain betrunken machen
und ihm den Mord auf den Kopf zusagen! Er traf ihn
heute nacht. Er wiirde mit ihm noch 1rgmdwohm gehen
und ihm zu trinken geben, bis er sprach.

Seine Lebensgeister kehrten allmihlich zuriick. Er stand
auf, ging im Zimmer auf und ab.

Aber es war vielleicht nicht gut zu warten, bis dieser
Brand in Le Royal seine Francis gefunden hatte und mit
ihr auf Nimmerwiedersehen verschwand. Es war viel-
leicht besser, ihm gleich nachzureisen mit Bonpain und ihn
dort unten irgendwo zur Rede zu stellen. Am Strand des
Mittelmeeres, in den Felsen der Maures, in der Verlassen-
heit jener Gegenden. Es wire gut, wenn man Bonpain
noch vor ein Uhr trife ... man mufite es versuchen.

Burton lief} sich die Nummer des Hotels geben, in dem
Bonpain wohnte, aber Bonpain war nicht zu Hause. Ver-
dammt, alles hatte sich heute verschworen gegen ihn.

Er machte in allen Zimmern Licht, wanderte von einem
Raum in den andern. Er war umuhw Er ging wieder an
den Apparat, gab das Telegramm nach Le Rov'zl auf,
das die Sefiora warnte und xhr empfahl, stehenden Fufies
weiterzureisen. Aber er hatte kein sehr grofles Vertrauen
dazu, dafl es die beabsichtigte Wirkung haben wiirde.

Er ging durch den Schrank in sein Zimmer, 6ffnete eine
Schublade seines Schreibtisches, entnahm derselben ein
Biindel Briefe und einen Stof} Photographien. Und dann
setzte er sich vor den Kamin im Salon und verbrannte die
Briefe; einen nach dem andern. Es waren lauter Briefe
von Frauenhand, auf rosa und hellblauem Papier, Briefe
mit einem schmalen Goldrindchen und solche, in deren
oberen Ecken bunte Schmetterlinge und Viégelchen geklebt
waren, Briefe, wie Dienstmidchen oder Midchen vom
Lande sie schreiben, in unbeholfener Schrift, voller ortho-
graphischer Fehler. Und es waren in der Hauptsache
Liebesbriefe. Aber er iiberlas sie ohne zirtliche Erinne-
rung, gefiihllos, wie man Geschiftsbriefe liest, er seufzte
nicht, lichelte nicht bei den oft riihrenden Stellen; er ver-
weilte bei keinem linger, etwa um sich die Schreiberin zu
vergegenwirtigen, um sich ihr Haar, ihren Mund, ihr
Liebesgefliister vorzustellen, er las sie teilnahmslos mit
kaltem, unbewegtem Gesicht.

Einer nach dem anderen verbrannte zu Asche. Er griff
zu den Photographien. Er betrachtete sie, ehe er sie “den
Flammen iiberantwortete. Es waren meist billige Photo-
graphien, wie sie in den kleinen Ateliers in der Provinz
hergestellt werden. Und auch die Middchen waren Pro-

“vinzmidchen, drall, rotbickig, gesund, ein wenig gewdhn-

lich, keine sehr intelligenten Gesichter, aber ganz hiibsche
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tzchen stellenweise. Sie saffen vor Spiegeln, kimmten
sich, lichelten den Beschauer schelmisch an, den Zeige-
finger an die Lippen gelegt, als wollten sie Stillschweigen
erbitten. Oder aber sie hielten ein Sektglas in der Hand
und markierten einen kleinen Schwips. Man sah die lack-
schuhbekleideten Fiifichen, die in durchbrochenen Seiden-
striimpfen steckenden langen Beine, ein Stiickchen nackter
Schulter. Eine einzige dieser Photographien legte er bei-
seite, eine Postkarte, die anderen warf er in den Kamin,
wo sie sich bogen und platzten und langsam verkohlten.

Er stand auf und iiberlegte, ob er etwas vergessen hitte.
Nein, das war alles! Die Briefe, die sein Bruder an ihn
geschrieben hatte, waren gleich nach Empfang vernichtet
worden. Jetzt enthielt diese Wohnung nichts Belastendes
mehr. Er betrachtete die Postkarte noch einmal, ehe er
sie in seine Brieftasche steckte. Dann versuchte er noch-
mals, Bonpain zu erreichen, was wiederum nicht gelang.
Er sah nach der Uhr, richtig, das war ja Bonpains Uhr,
die er ihm nachher zuriickgeben sollte. Kein wertvolles
Stiick, nicht einmal Gold. EIf war es jetzt. Noch zwel
Stunden. Er steckte die Uhr in die Westentasche, 16schte
die Lichter aus, verschlofl die Schrank&ffnung hinter sich,
nahm Mantel und Hut und verliel das Haus.

Er bummelte planlos durch die nichtlichen Straflen. Er
hatte noch nichts gegessen, fiel thm ein. Er betrat ein Re-
staurant. Um ihn herum war laute Frohlichkeit, Pirchen
fliisterten sich Zirtlichkeiten in die Ohren, an einem
Nachbartisch besprach man Geschiifte, an einem anderen
debattierte man iiber Kunst, an einem dritten {iber Poli-
tik. Ein paar Auslinder saflen herum, Schweden, die sehr
laut waren, zwei wunderschone Amerikanerinnen in Be-
gleitung eines kleinen hifllichen Mannes, der kein Wort
leuosmh sprach. Burton hatte plotzlich sehr groflen
Appetit nach auserlesenen Sachen. Er bestellte sxch eine
Flasche alten Burgunder. Je mehr er dem "Wein zusprach,
desto /U\/Cl&lCh[lldlCl sah er die Lage. Ach was, er wiirde
schon irgendeinen Ausweg finden! ‘Das Leben war schén!
Er h’l[tg zehn Minuten bis zum Stelldichein mit Bonpain,
er konnte noch einen schénen Roquefort essen und sich
dann eine Zigarre 1ns[ed<en Eigentlich war er ja Ziga-
rettenrauclmr, aber nach einem guten Essen war die Zr
garre vorzuziehen. Schliefllich war es Zeit zu bezahlen.
Er beglich die Rechnung und ging.

Er fuchtelte mit dem C;puxcrstmkchcn in der Luft her-
um. Da war der Opernplatz. Er sah sich nach Bonpain
um, fest in seinen warmen Mantel gehiillt. Da unten, wo
die Sefiora jetzt ist, fingt schon der Friihling an, aber
schr kalt war dieser Winter eigentlich. ... Na, wo blicb
denn der Bonpain mit seiner "(,ruhmtcn Piinktlichkeit?

(Fortsetzung folgt)
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gen einer Erkaltung usw. In jedem Falle helfen:

Kopfschmerzen: Ueberanstrengung, Anzei-
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