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Nr. 3

ZURCHER IELUSTRIERTE

Das rote Ge(licht Vor Awcaon Awnrscuso

Er betrat gravivitisch das Redaktionslokal. Herab-
lassend reichte er mir die Hand und sprach in der Art
der alten Komodianten: «Sie haben wohl mein einzig-
artiges Gedicht schon gelesen?»

«Welches? Im Laufe der vorigen Woche sind 644 Ge-
dichte bei uns eingelaufen.»

«Und Sic haben mein Gedicht nicht sofort an meiner
Art erkannt?»

Der Teufel hole mich, wenn ich ihn oder seine Art
jemals erkannt hitte, darum sagte ich beruhigt: «Nein.»

Er war sehr gekrinkt, aber “nicht so hochmutx" wie
bei seinem Lxschcmul.

«Es war ein rotes Gedicht, Meister; ein rotes Gedicht
auf rotem Papier. Auf rotem, }1p1mschcm Biittenpapier.»

«An cin Gedicht auf rotem Papier kann ich mich er-
innern.»

«Und, Sie haben es selbstverstindlich angenommen?!»

«Selbstverstindlich abgelehnt!»

«Mein Gedicht . . . mein rotes Gedicht . . .
Herr, Sic wissen nicht, was Sie tun!»

«Entschuldigen Sie mich . . . keine Zeit . . . Der Chef-
redakteur wartet . . .»

«Vielleicht wenn ich es Thnen vortrage . .2»

Und er begann.

«Rote Nacht und roter Mund,
Rotes heifles Blut,

Rotes Haar und roter Kuf,
Roter Liebesmut!

Rotes . . .»

abgelehnt!

«Genug von der roten Angelegenheit. Ich sagte Thnen
schon . . . abgelehnt!»

«Auf chduschcn, Sie Ignorant! Rache st siifi!»

Drauflen war er, ich arbeitete weiter. Beim Uniblit-
tern fiel mir ein Blatt in die Hinde. Rotes, japanisches
Biittenpapier. Ich wuflte genug. Papierkorb.

Ich beendcte mein Icullleton, nahm das Manuskript
und ging zum Chefredakreur. Unser Verleger war gerade
bei 1]1m und wollte meine Arbeit sehen. Ich "nH in
meine Manteltasche und fand . . rotes, Japannchcs Biit-
tenpapier mit den verdammten Strophen. Ich warf die
Blitter wiitend zu [)odcn, der Verleger, der meinen Stil
hochschitzte, hob sie auf, las und sagte: «Ah, ein vor-
treffliches Gedicht. Das soll wohl in der Festnummer
erscheinen?»

[ch schrie: «Das soll nirgends erscheinen!» und zerrif§
das Blatt in tausend Stud\e. Miide und verirgert fuhr
ich nach Hause. Als ich den Kutscher bezahlen wollte,
fand ich in der Tasche statt der Geldborse ein rotes zu-
sammengefaltetes Papier. Ich faltete es auseinander und
las:

«Rote Nacht und roter Mund >

Ich konnte mir gar nicht erkliren, wie diese Zettel in
meine Tasche kamen, Ich warf den Wisch auf die StraBe
und trat ins Haus.

Schon aut der Stiege erwartete mich das Stubenmid-
chen und driickte mir eine Rolle wichtigtuend in die
Hand.

«Bitte, da hab’ ich ein Gedicht vom gnidigen Herrn
gefunden und das ist so scheen.»

«Rotte Nacht und rotter Mund,

Rotes, heifles Bluhd .

«Schweigen Sie oder Su smd momentan entlassen!»

Ich warf die Rolle, ohne sie anzuschen, in den Ofen.
Sie kénnen sich vorstellen, dafl ich nicht besonders ver-
gniiglicher Stimmung war.

«Was hast du denn?» fragte meine Frau, als ich den
dritten Loffel Senf in meine Suppe gegeben hatre. Nicht,
daf ich cine besondere Vorliebe fiir bml te, aber der
Teufel kann ALh[”kbLn, was er iflt und was um ihn vor-
geht, wenn ¢s cinem im Hirn von roter Raserei rhyth-
misch drohnt. Darum gab ich auch meiner Frau die son-
derbare und nicht ganz passende Antwort:

" «Rote Nacht und roter Mund,

Rotes, heifles Blut . .»

«Ich glaube, du bist krank. Willst du dich nicht nieder-
legen?»

“clch bin nur etwas iiberarbeitet und abgespannt.»

Drauflen liutete es. Unser Portier erschien und iiber-
reichte mir zwinkernd einen Brief.

«Eine feme, junge Dame hat dies fiir den Herrn Re-
dakteur abgegeben.»

Meine Frau stiirzte wie ein Habicht auf den Brief.

«Ha, Elender! Ein Licbesbrief! Ich habe dich ja schon
immer in Verdacht gehabt. Und noch dazu in Versen!»

Und sie las vor:

«Rote Nacht und roter Mund,

Rotes, heifles Blut.»

«Kniefillig bitte ich dich, hore auf! Ich werde sonst
w:\lmsmuw'»

Tiere als Lel)énsretter i

«Der heldenmiitige B1rry rettete 40 Personen, von der
41, wurde er gettet», ist auf einem Denkmal zu lesen,
das die Ménche von St. Bernhard diesem treuen Hund ge-
setzt haben. Auf dem Denkmal steht Barry, in Stein ge-
hauen, ein Kind auf seinem Riicken tragend. Barry war
wohl der beriihmteste aller Hunde. Wenn die Schnee-
stiirme den St. Bernhard umbrausten, schickten die Monche
deén Hund in das Wiiten der Elemente hinaus. «Barry,
such!» Und der treue Barry suchte die nihere und weitere
Umgebung des Hospizes nach Verirrten und Verungliick-
ten ab. 40 Menschen hatte er im Laufe der ]ahre in
Schneewehen und abseits vom Wege aufgefunden und
vom Erfrierungstod gerettet. Als Barry nun an einem
sturmdurchtobten Wm[c.nachmltmv wieder einmal auf
dlE Suche nach Verungliickten geschlckt wurde, sah er an

Strafle des HOSPIZ einen Mann liegen. Schweif-
wedclnd ging Barry auf den Halbverschiitteten zu, Der
aber sah vor seinem Gesicht plotzlich das rote offene
Maul des Hundes auftauchen, glaubte, ein Untier vor sich
zu sehen und zog aus seiner Manteltasche eine Pistole.
Ein Schuf§ krachte, der treue Barry wilzte sich in seinem
Blute. Von den herbeieilenden Monchen wurde der Ret-
ter so vieler Menschen auf einer Bahre nach dem Hospiz
gebracht, auf einer zweiten Bahre trug man den halb-
cerforenen Fremden. Eine Stunde spiter hatte Barry sein
taten- und ruhmreiches Leben ausgehaucht.

Sein Nachfolger, den die Monche ihm zu Ehren
«Barry IT» nannten, rettete 34 Personen das Leben. Auch
Barry Il kam durch einen Ungliicksfall um sein Leben.
Als er wihrend eines Schneesturmes auf der Suche nach
Verungliickten war, stiirzte er i eine tiefe Felsspalte,
wo er mit gebrochenem Genick liegen blieb. Beide Wohl-
titer der Menschen stehen ausgestopft im Museum zu
Bern.

Ein tragisches Ende war auch der Dovge eines russischen
Groﬁgrundbesuzers Wassdl] Wassilewitsch beschieden,
der nicht weit vor Irkutsk ein Schlofl besaf}, das er wih-
rend des Winters mit seinem kleinen Sohnchen béwohnte.
Es war noch vor dem Kriege. Die Wolfe traten in jenem
Winter besonders zahlreich auf und kamen in ihrem

Heiflhunger bis in das Dorf, um zu rauben, so daf sich
die Bauern ihrer kaum zu erwehren vermochten. Da
sagte Wassitewitsch eines Tages eine Wolfsjagd an, um
unter den Bestien ‘griindlich aufzurdumen. Alle Forster
und Diener des Wassilewitsch und fast simtliche Bauern
beteiligten sich an der Jagd. Im Schlof blieb nur das
weibliche Gesinde und das Kind zuriidk. Der Kinder-
frau schirfre Wassilewitsch noch besonders ¢in, das Lager
seines Sohnchens keinen Augenblick zu verlassen. Als
besonderer Schutz befand sich noch eine riesenhafte Dogge
im Zimmer.

Spit in der Nacht kehrte Wassilewitsch mit seinen
Jagern todmiide von der Jagd heim, iiber hundert Wolfe
hatte man erlegt. «Noch schnell einen Blick in das Schlaf-
zimmer des Kindes werfen!» Wie erstarrt blieb Wassile-
witsch an der Schwelle stehen, er sicht — — die Kinder-
frau liegt ohnmichtig neben dem Bett des Kindes, vor
dem Bett kauért die Dogge, iiber und iiber mit Blut be-
sudelt, mit zerrissenem Maul, in den Augen einen wiiten-
den Blick. Das Kind. wo ist das Kind? Wassilewitsch, in
der Meinung, die Dogge habe seinen Liebling zerfleischt,
zicht sein Jagdmesser aus dem Giirtel und rammt es im
wilden Zorn der Dogge bis zum Heft ins Herz. Laut
heult der Hund auf, mit dem letzten brechenden Blick
nach seinem Herrn bricht er dann sterbend nieder. Da
plotzlich kriecht, Wassilewitsci glaubg, es narrt thn emn
Phantom, sein Kind, am ganzen Leib zitternd, unter dem
Bett hervor. Das Kind eilt auf den Vater zu, der es
weinend in seine Arme schliefit. flang

Vom herbeigerufenen Gesinde erfihrt nun Wassiles
witsch, daf sich kurz vor seiner Heimkunft ein grofler
Wolf in das Schlof geschlichen habe. Und die inzwischen
aus ihrer Ohnmacht erwachte Kinderfrau erzihlt, daf
der Wolf, durch die nur angelehnte Tiir hereinspringend,
auf einmal mitten im Schlafzimmer stand. Der Wolf,
der Miene machte, auf das Bett des Kindes zu springen,
sci sogleich von der Dogge angegriffen worden. Einen

ampf um Leben und Tod hitte es zwischen den beiden
Tieren gegeben. Aus vielen Wunden blutend, die ihm
die scharfcn Zihne der Dogge rissen, sei der Wolf schlief-
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«Hast du nicht vorhin dieses Gedicht zitiert? Oh, ich
Ungliickliche!»

Das Essen, wic das Zuhausesein waren nun verdorben,
so ging ich.

Auf der Straf(c erwischte ich noch rasch eine fremde
Hand, die ein rotes Papier in meine Tasche stecken
wollte. Eine Ohrfeige befreite mich von dem Uebeltiter.
'k traf ich meinen kleinen vierjahrigen Fedja mit
seiner Kinderfrau.

«Papi», krihte er, «Fedja tann ssones Gedicht. Duter
Onkel gemacht.

Jote Nacht und joter Mund,

Jotes, heiflt Balut.»

Voll unverhohlener Verachtung erwartete mich mein
licbes Weib.

«Lin Herr war hier. Ein wirklicher Dichter, nicht so
¢in Literat wie du einer bist. Er hat ein Gedicht mitge-
bracht, Ein Gedicht an mich. Und das muf, horst du,
das mufl unbedingt in der Festnummer Lrschunen'»

Welches Gedidit s war und weldrer Zettel mich auf
dem Schreibrisch erwartete, brauche ich wohl nicht zu
sagen. Daf} auch.in meiner Zigarrenkiste, wie auch auf
meinem Nachtkistchen je ein roter Zettel lag, will ich
nicht unerwithnt lassen. Ebenso auch nicht das mas-
senhafte Vorfinden in des Hauses verschwiegenster Kam-
mer. Aber selbst dort war das japanische Buuenpapm
nicht ganz geeignet. Ich legre mich nieder . . . auf das
verfluchte Gedicht, Unter dem Polster lag es und zwi-
schen den Dedken.

Als ich morgens mich anziechen wollte, fand ich in je-
dem Schuh den omindsen Zettel.

Im Arbeitszimmer schrieb ich an den Verleger und bat
um Entlassung. Ich war den Anstrengungen des Redak-
teurberufes dodh niche gewachsen. Den Brief mufite ich
natiirlich umschreiben, dum auf der Riickseite stand i
bekannter Handschrift das bekannte Gedicht.

In der Festnummer brachte die Zeitung die.Nachricht
von meinem Scheiden aus dem Redaktionsstabe und als
letzten Beitrag «Aus der Feder des als Lyriker wie als
Teuilletonisten gleich genialen A.A.» das rote Gedicht
statt meines Bu[mws Der rote Zettel hatte sich selbst-
verstindlich anf meinem Schreibtisch vorgefunden.

Selbstverstindlich klagte mich der empdree Auror auf
Diebstahl geistigen Eigentums und brandmarkte mich als
Plagiator. Lno cbenso selbstverstindlich wurde ich ver-
urteilt. Ich weil nicht, wieviel Jahre Zuchthaus (statt
ciner geringfiigigen Geldstrafe) ich bekommen hitte, wenn
nicht mein geriebener Verteidiger auf meinen ramponier-
ten Gcnsuslustand ]'ll[lLL\YlCSLI\ hitte. Auf Dringen mei-
ner besorgten Familie mufte ich ein Sanatquum auf-
suchen und es dauerte lange, bis ich von den liebenden
Meinen wieder als voll genommen wurde.

lich durch das Fenster, das die Kinderfrau gedffnet hatte,
um Hilfe herbeizurufen, in den Hof gesprungen. Da
brachte auch schon der Girtner den iibelzugerichteten
toten Wolf und legte thn wortlos vor seinem Herrn
nieder. Dieser kniete vor der von ihm im Irrtum ge-
toteten Dogge nieder und streichelte erschiittert ihr Fell.

Ein Gochelhahn war im Vorjahre der Lebensretter einer
ostpxculhsdun Biuerin. Diese machte sich im Winter
cines Tages auf den Weg nach der zwei Stunden ent-
fernten messmdt, um dmt auf dem Markt lebendes
Gefliigel zu verkaufen. Das Gefliigel trug die Frau in
Korben. In einem Korb hatte sie einen Hahn verstaut.
Als sich die Biuerin, die alles Gefliigel verkauft hatte,
nur den Hahn nicht, nach Erledigung einiger Besorgungen
auf den Heimweg machte, zog schon die Dimmerung her-
auf. In der bald folgenden Finsternis verfehlte die Biue-
rin den Weg und Kam o aiticn Moor, bei jedem Schritt
in den Morast einsinkend. Thre Hilferufe verhallten im
Wind. Als sich durch eine haltsuchende Handbewegung
der Verirrten der Deckel des Korbes 6ffnete, in dem sich
der unverkaufte Hahn befand, flog dieser heraus. Die
Biauerin, die hicht mehr vom Fleck kam, versank immer
tiefer in den Schlamm und verlor schliefilich durch die
groflen Anstrengungen, sich ans dem Moor wieder her-
auszuarberteri, das BewuRtsein. — ‘Es war mitten in der
Nacht, als in emem nahen Dorfe einige vom Wirtshaus
heimkehrende Bauern aus der Gegend des Moores lautes
Hahnenkrihen horten. Das kam ihnen verdichtig vor,
und so nahmen die Bauern Laternen und lange Stangen
und rannten nach der Stelle, von der das Krihen zu
vernechmen war. Dort fanden die Minner die ohnmich-
tige Bauerin, bis zur Brust im Moor versunken. Der
Hahn safl auf ihrer Schulter. Den vereinten Bemiihun-
gen gelang es, die Frau zu retten.

Bin andcrmal waren es Ginse, die einem kleinen Mad-
chen das Leben retteten. In einem Dorf bei Sangerhausen
fiel eines Tages ein zwerjihriges Midchen in einen ver-
schlammten Teich. Vor Schreck konnte die Kleine keinen
Hilfeschrei ausstofien. So ging sie unter und wire er-
trunken, wenn nicht eine Herdc Ginse, die am Teichufer
lagerte, plotzlich ein lautes Geschrei angehoben hitte.
Aufgeregt flatterten die Giinse hin und her. Einem Dorf-
bewohner fiel das eigenartige Gebaren der Giinseschar
auf, er blickte nach dem Teich und sah das Kind nicht
mehr am Ufer spielen. Der Mann sprang rasch herzu
und zog die Kleine aus dem nassen Element. Eingeleitete
Wiederbelebungsversuche waren von Erfolg.
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