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Nr. 3 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Das rote Gedickt Von Arkadij Awertschenko

Er betrat gravitätisch das Rcdaktionslokal. Herab-
lassend reichte er mir die Hand und sprach in der Art
der alten Komödianten: «Sie haben wohl mein einzig-
artiges Gedicht schon gelesen?»

«Welches? Im Laufe der vorigen Woche sind 644 Ge-
dichte bei uns eingelaufern»

«Und Sie haben mein Gedicht nicht sofort an meiner

Art erkannt?»
Der Teufel hole mich, wenn ich ihn oder seine Art

jemals erkannt hätte, darum sagte ich beruhigt: «Nein.»
Er war sehr gekränkt, aber nicht so hochmütig, wie

bei seinem Erscheinen.
«Es war ein rotes Gedicht, Meister; ein rotes Gedicht

auf rotem Papier. Auf rotem, japanischem Büttenpapier.»
«An ein Gedicht auf rotem Papier kann ich mich er-

innern.»
«Und Sie haben es selbstverständlich angenommen?!»
«Selbstverständlich abgelehnt!»
«Mein Gedicht mein rotes Gedicht abgelehnt!

Herr, Sie wissen nicht, was Sie tun!»
«Entschuldigen Sie mich keine Zeit Der Chef-

redakteur wartet .»

«Vielleicht wenn ich es Ihnen vortrage .?»

Und er begann.
«Rote Nacht und roter Mund,
Rotes heißes Blut,
Rotes Haar und roter Kuß,
Roter Liebesmut!
Rotes ...»

«Genug von der roten Angelegenheit. Ich sagte Ihnen
schon abgelehnt!»

«Auf Wiedersehen, Sie Ignorant! Rache ist süß!»
Draußen war er, ich arbeitete weiter. Beim Umblät-

tern fiel mir ein Blatt in die Hände. Rotes, japanisches
Büttenpapier. Ich wußte genug. Papierkorb.

Ich beendete mein Feuilleton, nahm das Manuskript
und ging zum Chefredakteur. Unser Verleger war gerade
bei ihm und wollte meine Arbeit sehen. Ich griff in

meine Manteltasche und fand rotes, japanisches Biit-
tenpapier mit den verdammten Strophen. Ich warf die
Blätter wütend zu Boden; der Verleger, der meinen Stil
hochschätzte, hob sie auf, las und sagte: «Ah, ein vor-
treffliches Gedicht. Das soll wohl in der Festnummer
erscheinen?»

Ich schrie: «Das soll nirgends erscheinen!» und zerriß
das Blatt in tausend Stücke. Müde und verärgert fuhr
ich nach Hause. Als ich den Kutscher bezahlen wollte,
fand ich in der Tasche statt der Geldbörse ein rotes zu-
sammengetaltetes Papier. Ich faltete es auseinander und

las:
«Rote Nacht und roter Mund .»

Ich konnte mir gar nicht erklären, wie diese Zettel in

meine Tasche kamen. Ich warf den Wisch auf die Straße

und trat ins Haus.
Schon auf der Stiege erwartete mich das Stubenmäd-

dien und drückte mir eine Rolle wichtigtuend in die

Hand.
«Bitte, da hab' ich ein Gedicht vom gnädigen Herrn

gefunden und das ist so scheen.»

«Rotte Nacht und rotter Mund,
Rotes, heißes Bluhd .»

«Schweigen Sie oder Sie sind momentan entlassen!»
Ich warf die Rolle, ohne sie anzusehen, in den Ofen.

Sie können sich vorstellen, daß ich nicht besonders ver-
gnüglicher Stimmung war.

«Was hast du denn?» fragte meine Frau, als ich den

dritten Löffel Senf in meine Suppe gegeben hatte. Nicht,
daß ich eine besondere Vorliebe für Senf hätte, aber der

Teufel kann achtgeben, was er ißt und was um ihn vor-
geht, wenn es einem im Hirn von roter Raserei rhyth-
misch dröhnt. Darum gab ich auch meiner Frau die son-
derbare und nicht ganz passende Antwort:

«Rote Nacht und roter Mund,
Rotes, heißes Blut .»
«Ich glaube, du bist krank. Willst du dich nicht nieder-

legen ?»

«Ich bin nur etwas überarbeitet und abgespannt.»
Draußen läutete es. Unser Portier erschien und über-

reichte mir zwinkernd einen Brief.
«Eine feine, junge Dame hat dies für den Herrn Re-

dakteur abgegeben.»
Meine Frau stürzte wie ein Habicht auf den Brief.

.«Ha, Elender! Ein Liebesbrief! Ich habe dich ja schon

immer in Verdacht gehabt. Und noch dazu in Versen!»
Und sie las vor:
«Rote Nacht und roter Mund,
Rotes, heißes Blut.»
«Kniefällig bitte ich dich, höre auf! Ich werde sonst

wahnsinnig!»

75

«Hast du nicht vorhin dieses Gedicht zitiert? Oh, ich

Unglückliche!»
Das Essen, wie das Zuhausesein waren nun verdorben,

so ging ich.
Auf der Straße erwischte ich noch rasch eine fremde

Hand, die ein rotes Papier in meine Tasche stecken

wollte. Eine Ohrfeige befreite mich von dem Uebeltater.

Im Park traf ich meinen kleinen vierjährigen Fedja mit
seiner Kinderfrau.

«Papi», krähte er, «Fedja tann ssönes Gedicht. Duter
Onkel gemacht.

Jote Nacht und joter Mund,
jotes, heißt Balut.»
Voll unverhohlener Verachtung erwartete mich mein

liebes Weib.
«Ein Herr war hier. Ein wirklicher Dichter, nicht so

ein Literat wie du einer bist. Er hat ein Gedicht nutge-
bracht. Ein Gedicht an mich. Und das muß, hörst du,
das muß unbedingt in der Festnummer erscheinen!»

Welches Gedicht es war und welcher Zettel mich auf
dem Schreibtisch erwartete, brauche ich wohl nicht zu

sagen. Daß auch-in meiner Zigarrenkiste, wie. auch auf

meinem Nachtkästchen je ein roter Zettel lag, will ich

nicht unerwähnt lassen. Ebenso auch nicht das mas-

sen hafte Vorfinden in des Hauses verschwiegenster Kam-
mer. Aber selbst dort war das japanische Büttenpapier
nicht ganz geeignet. Ich legte mich nieder auf das

verfluchte Gedicht. Unter dem Polster lag es und zwi-
sehen den Decken.

Als ich morgens mich anziehen wollte, fand ich in je-
dem Schuh den ominösen Zettel.

Im Arbeitszimmer schrieb ich an den Verleger und bat

um Entlassung. Ich war den Anstrengungen des Redak-
leurberufes doch nicht gewachsen. Den Brief mußte ich

natürlich umschreiben, denn auf der Rückseite stand in
bekannter Handschrift das bekannte Gedicht.

In der Festnummer brachte die Zeitung die-Nachricht
von meinem Scheiden aus dem Redaktionsstabe und als

letzten Beitrag «Aus der Feder des als Lyriker wie als

I euilletonisten gleich genialen A. A.» das rote Gedicht

statt meines Beitrages. Der rote Zettel hatte sich selbst-
verständlich auf meinem Schreibtisch vorgefunden.

Selbstverständlich klagte mich der empörte Autor auf
Diebstahl geistigen Eigentums und brandmarkte mich als

Plagiator. Und ebenso selbstverständlich wurde ich ver-
urteilt. Ich weiß nicht, wieviel Jahre Zuchthaus (statt
einer geringfügigen Geldstrafe) ich bekommen hätte, wenn
nicht mein geriebener Verteidiger auf meinen ramponier-
ten Geisteszustand hingewiesen hätte. Auf Drängen mei-
ner besorgten Familie mußte ich ein SanatQrium auf-
suchen und es dauerte lange, bis ich von den liebenden
Meinen wieder als voll genommen wurde.

Tiere als Lebensretter Von Walter Jentzsch

«Der heldenmütige Barry rettete 40 Personen, von der
41. wurde er getötet», ist auf einem Denkmal zu lesen,
das die Mönche von St. Bernhard diesem treuen Hund ge-
setzt haben. Auf dem Denkmal steht Barry, in Stein ge-
hauen, ein Kind auf seinem Rücken tragend. Barry war
wohl der berühmteste aller Hunde. Wenn die Schnee-

stürme den St. Bernhard umbrausten,schickten die Mönche
den Hund in das Wüten der Elemente hinaus. «Barry,
such!» Und der treue Barry suchte die nähere und weitere
Umgebung des Hospizes nach Verirrten und Verunglück-
ten ab. 40 Menschen hatte er im Laufe der Jahre in
Schneewehen und abseits vom Wege aufgefunden und

vom Erfrierungstod gerettet. Als Barry nun an einem
sturmdurchtobten Winternachmittag wieder einmal auf
die Suche nach Verunglückten geschickt wurde, sah er an
der Straße des Hospiz einen Mann liegen. Schweif-
wedelnd ging Barry auf den Halbverschütteten zu. Der
aber sah vor seinem Gesicht plötzlich das rote offene
Maul des Hundes auftauchen, glaubte, ein Untier vor sich

zu sehen und zog aus seiner Manteltasche eine Pistole.
Ein Schuß krachte, der treue Barry wälzte sich in seinem
Blute. Von den herbeieilenden Mönchen wurde der Ret-
ter so vieler Menschen auf einer Bahre nach dem Hospiz
gebracht, auf einer zweiten Bahre trug man den halb-
erforenen Fremden. Eine Stunde später hatte Barry sein

taten- und ruhmreiches Leben ausgehaucht.
Sein Nachfolger, den die Mönche ihm zu Ehren

«Barry II» nannten, rettete 34 Personen das Leben. Audi
Barry II kam durch einen Unglücksfall um sein Leben.
Als er während eines Schneesturmes auf der Suche nach

Verunglückten war, stürzte er in eine tiefe Felsspalte,
wo er mit gebrochenem Genick liegen blieb. Beide Wohl-
täter der Menschen stehen ausgestopft im Museum zu
Bern.

Ein tragisches Ende war auch der Dogge eines russischen

Großgrundbesitzers Wassilij Wassilewitsch beschieden,
der nicht weit vor Irkutsk ein Schloß besaß, das er wäh-
rend des Winters mit seinem kleinen Söhnchen bewohnte.
Es war noch vor dem Kriege. Die Wölfe traten in jenem
Winter besonders zahlreich auf und kamen in ihrem

Heißhunger bis in das Dorf, um zu rauben, so daß sich

die Bauern ihrer kaum zu erwehren vermochten. Da
sagte Wassilewitsch eines Tages eine Wolfsjagd an, um
unter den Bestien gründlich aufzuräumen. Alle Förster
und Diener des Wassilewitsch und fast sämtliche Bauern
beteiligten sich an der Jagd. Im Schloß blieb nur das

weibliche Gesinde und das Kind zurück. Der Kinder-
frau schärfte Wassilewitsch noch besonders ein, das Lager
seines Söhnchens keinen Augenblick zu verlassen. Als
besonderer Schutz befand sich noch eine riesenhafte Dogge
im Zimmer.

Spät in der Nacht kehrte Wassilewitsch mit seinen

Jägern todmüde von der Jagd heim, über hundert Wölfe
hatte man erlegt. «Noch schnell einen Blick in das Schlaf-
zimmer des Kindes werfen!» Wie erstarrt blieb Wassile-
witsch an der Schwelle stehen, er sieht die Kinder-
frau liegt ohnmächtig neben dem Bett des Kindes, vor
dem Bett kauert die Dogge, über und über mit Blut be-

sudelt, mit zerrissenem Maul, in den Augen einen wüten-
den Blick. Das Kind, wo ist das Kind? Wassilewitsch, in
der Meinung, die Dogge habe seinen Liebling zerfleischt,
zieht sein Jagdmesser aus dem Gürtel und rammt es im
wilden Zorn der Dogge bis zum Heft ins Herz. Laut
heult der Hund auf, mit dem letzten brechenden Blick
nach seinem Herrn bricht er dann sterbend nieder. Da
plötzlich kriecht, Wassilewitsch glaubf, es narrt ihn ein
Phantom, sein Kind, am ganzen Leib zitternd, unter dem
Bett hervor. Das Kind eilt auf den Vater zu, der es

weinend in seine Arme schließt.
Vom herbeigerufenen Gesinde erfährt nun Wassile-

witsch, daß siçh kurz vor seiner Heimkunft ein großer
Wolf in das Schloß geschlichen habe. Und die inzwischen
aus ihrer Ohnmacht erwachte Kinderfrau erzählt, daß
der Wolf, durch die nur angelehnte Tür hereinspringend,
auf einmal mitten im Schlafzimmer stand. Der Wolf,
der Miene machte, auf das Bett des Kindes zu springen,
sei sogleich von der Dogge angegriffen worden. Einen
Kampf um Leben und Tod hätte es zwischen den beiden
Tieren gegeben. Aus vielen Wunden blutend, die ihm
die scharfen Zähne der Dogge rissen, sei der Wolf schließ-

lieh durch das Fenster, das die Kinderfrau geöffnet hatte,
um Hilfe herbeizurufen, in den Hof gesprungen. Da
brachte auch schon der Gärtner den übelzugerichteten
toten Wolf und legte ihn wortlos vor seinem Herrn
nieder. Dieser kniete vor der von ihm im Irrtum ge-
töteten Dogge nieder und streichelte erschüttert ihr Fell.

Ein Gockel h ahn war im Vorjahre der Lebensretter einer
ostpreußischen Bäuerin. Diese machte sich im Winter
eines Tages auf den Weg nach der zwei Stunden ent-
lernten Kreisstadt, um dort auf dem Markt lebendes

Geflügel zu verkaufen. Das Geflügel trug die Frau in
Körben. In einem Korb hatte sie einen Hahn verstaut.
Als sich die Bäuerin, die alles Geflügel verkauft hatte,
nur den Hahn nicht, nach Erledigung einiger Besorgungen
auf den Heimweg machte, zog schon die Dämmerung her-
auf. In der bald folgenden Finsternis verfehlte die Bäue-
rin den Weg und kam so auf ein Moor, bei jedem Schritt
in den Morast einsinkend. Ihre Hilferufe verhallten im
Wind. Als siçh durch eine haltsuchende Handbewegung
der Verirrten der Deckel des Korbes öffnete, in dem sich

der unverkaufte Hahn befand, flog dieser heraus. Die
Bäuerin, die nicht mehr vom Fleck kam, versank immer
tiefer in den Schlamm und verlor schließlich durch die
großen Anstrengungen, sich aus dem Moor wieder her-
auszuarbeiteü, das Bewußtsein. —Es war mitten in der
Nacht, als in einem nahen Dorfe einige vom Wirtshaus
heimkehrende Bauern aus der Gegend des Moores lautes
Hahnenkrähen hörten. Das kam ihnen verdächtig vor,
und so nahmen die Bauern Laternen und lange Stangen
und rannten nach der Stelle, von der das Krähen zu
vernehmen war. Dort fanden die Männer die ohnmäch-
tige Bäuerin, bis zur Brust im Moor versunken. Der
Hahn saß auf ihrer Schulter. Den vereinten Bemühun-

gen gelang es, die Frau zu retten.
Ein andermal waren es Gänse, die einem kleinen Mäd-

chen das Leben retteten. In einem Dorf bei Sangerhausen
fiel eines Tages ein zweijähriges Mädchen in einen ver-
schlämmten Teich. Vor Schreck konnte die Kleine keinen
Hilfeschrei ausstoßen. So ging sie unter und wäre er-
trunken, wenn nicht eine Herde Gänse, die am Teichufer
lagerte, plötzlich ein lautes Geschrei angehoben hätte.
Aufgeregt flatterten die Gänse hin und her. Einem Dorf-
bewohner fiel das eigenartige Gebaren der Gänseschar
auf, er blickte nach dem Teich und sah das Kind nicht
mehr am IJfer spielen. Der Mann sprang rasch herfcu
und zog die Kleine aus dem nassen Element. Eingeleitete
Wiederbelebungsversuche waren von Erfolg.
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