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dafl ich, trotzdem ich ihm einen Gefallen erweisen will,
vielleicht auch ein verniinftiger Mensch bin. Und wie sie
sich nicht vorstellen kénnen, dafl ein Fremder nicht un-
bedingt ein Feind ist. Und wie es offenbar keinen Men-
schen gibt, welcher hinter dieser angebotenen Freikarte
nicht eine unheimliche Absicht vermutet, sondern mir ganz
einfach das Unfaflbare glauben wiirde: dafl ein Mensch
einem anderen Menschen einen Gefallen erweist — ein-
fach so

Es mag also sein, dafl ich nun mitleidig lichle. Er aber
auch. Zwei Sekunden: er zeigt einen glisern gewordenen
Blick zwischen Mitleid und Ekel, zwischen Verachtung
und Angst, bis er sich dann fafit und Hoflichkeit fratze:

«Ach danke schon! Bin lieber allein.»

Als hitte er etwa sagen wollen: Ich will Sie dieses eine
Mal nicht gleich der Polizei melden, mein Herr, sofern
Sie mich nicht weiterverfolgen mit Ihrer perversen Nei-
gung. —

In Teufels Namen: wer befreit mich von meiner Frei-
karte? Warum denken sie sich ganze Romane, wenn man
ihnen ein Kirtchen anbietet? So verwurzelt sind sie im
Kaufen und Verkaufen, dafl ihnen der Verstand abdorrt
und dafl es ihnen unnatiirlich erscheint, wenn einmal kein
Geld mitspielt. Abenteuerlichkeiten und Abscheulichkei-
ten vermuten sie und alles andere als dieses Einfachste,
Natiirlichste, Alltiglichste: daf ein Herr ein Theater-
kirtchen und keinen Bekannten hat, dem er diese kleine
Freude machen darf, so daf} er sich ‘an Fremde wenden
mufl.

Wie er mich angesehen hat . ..

Und schon klingelt es zum letztenmal, und der Seehund
bewegt sich an mir voriiber und die Treppe hinauf. Und "

auch ich gehe nun hinein: vorbei an jener Blonden, wel-
cher es jetzt noch nahegeht, dafl ich mich, wie es gar nicht
anders moglich ist, rettungslos verkracht hitte in sie. Und
wihrend ich meine Platznummer suche und in der Tasche
heimlich die andere Karte zerkniille, entdecke ich auch das
schone Jungminnergesicht: etwa fiinf Ohrfeigenlingen
weiter links. Und was wird er mitzuteilen haben, das
vom heutigen Tage neuer wire und in der Gedankenrich-
tung moderner als dies: Sehen Sie sich blof jenen Herrn
an, welcher gerade seine Platznummer sucht, und wiirden
Sie dieser Physionomie ansehen, dafl es sich um einen Per-
versen handelt?

Das Haus ist ausverkauft. Meine Wut ist licherlich
machtlos und es bleibt nichts anderes iibrig als warten, bis
das Haus endlich dunkel werde, damit man nicht linger
den einzig leeren Platz neben mir siecht. Und indem ich
blittere im Programm, spiire ich es wie Nadelstiche iiber
den ganzen Leib: Menschen sehen dich an! —

ZURCHER ILLUSTRIERTE

DER WOLF

Daf ich’s nur gleich sage, er war kein wirklicher Wolf.
— Wer also eine spannende, blutriinstige Geschichte er-
wartet oder eine vermenschlichte Tier-Episode, wird sehr
enttiuscht sein. Auch ist es keine Geschichte. Eine Ge-
schichte soll eine nicht alltiigliche Begebenheit erzihlen.
‘Was ich hier schildere, passierte alle Tage oder richtiger
alle Abende.

Der Wolf war nur ein guter Papa, der sein Midelchen
liebte. Es begann so:

Die blonde Tilli war noch sehr klein. Wenn sie abends
in ihrem weiflen Bettchen lag und nicht einschlafen
konnte, nahm ihr Papa einen Stuhl, stellte ihn vor das
Bettchen und setzte sich darauf. Dann fing er an, allen
moglichen Schnickschnack vorzumachen, den mit dem
Daumen, der die Pflaumen pfliickt oder den Riihri-Brei
oder irgendeinen anderen netten Unsinn. Spiter kamen
noch Mirchen hinzu, erst die Geschichte vom kleinen
Diumling, vom Schneewittchen, — ja und natiirlich auch
Hinsel und Gretel.

_Das mit der Knusper-Hexe und ihrem roten Hahn

mufite er sehr anschaulich mimen. — Die Kleine befahl:
«Rothahn krihe...»
«Kii-kri-kiii . . .», machte der Papa, wie ein alter, zer-

zauster Gockel.
«Rothahn krihe . . .», befahl Tilli abermals und wurde
lebhaft.
«Kiikri—kiihihii . . .» Papa mufite beinahe husten.
«Dreimal kriht der Hexenhahn . ..» Kleine Pause.
«Krii-kii-krrrh . . .» Dem alten Rothahn war die Luft
ausgegangen.
«Brav, mein Tierchen, brav.» Tilli krichzte hexen-
haft.
Tilli war entschieden mehr fiir das Dramatische und

griff oft ganz spontan in die Handlung ein. — So als er .

einmal wieder vom Rotkippchen erzihlte:

«Wie macht’s der Wolf?»

VON LUI XAVIER

- Papa wufite nicht recht, wie es der Wolf «macht». Er
dachte ein wenig nach und heulte ein bifichen: «Hou-hu-
huu...»

Aber er hatte nicht mit dem kritischen Sinn des Kindes
gerechnet.

«Matt, sehr matt . . .»; sie ahmte die Mama nach. «Das
soll ein Wolf sein???» ... Plotzlich sprang sie im Bett-

" chen auf :«Soo macht’s der Wolf ... Huvauuauvau. . .»
und fuhr ihm mit dem roten Miindchen ins Gesicht.

«Woher weifit du da?» 0

«Hm ... ich weif} es halt... In meinem Bilderbuch ist
ein Wolf drin und der sieht aus wie der Rigo (das war
des Nachbarn Schiferhund) nur grofer und zottiger .
Du weif}t aber rein gar nichts.»

Gegen diese Logik konnte der Papa nichts einwenden,
er dachte bei sich: SchlieBlich halten sich Erwachsene auch
nur an Vergleiche.

Die Kleine wurde beweglich.

«Jetzt muflt du auf allen Vieren laufen und dazu heu-
len, aber ein biffichen ... en...en..., wie sagt die Mama
immer?»

«Energisch . . »

«Ja, recht doll energisch!»

Und der Papa kroch auf allen Vieren und heulte zum
Steinerweichen.

«Jetzt mufit du mich fressen.» Schnell zog sie die Decke
bis zum Nischen und schloff furchtsam die Augen.

Und der Papa fraf} sie gehorsam auf.

Dann mufite er ihr noch das grofie Birli und das kleine
Birli und den Elefanten geben und wie das Bettchen vol-
ler Vdecher war, sagte sie gnidig:

«Du warst heute sehr brav, Papa, du kannst jetzt
“ehen »

"Kaum war er draufien, rief sie vorwurfsvoll:

«Papa, du hast den Gutenachtkuf} vergessen.» — — —

Von diesem Abend an mufite er immer den Wolf ma-
chen. Er erfand alle mdglichen Variationen, karh den

Drei

Dinge...

bilden auch fiir Sie,Vater, die Hauptsorge fiir die Zukunft

vertrag.

TIhrer Familie muf8 ein gcnt’igende& Kapital si-
chergestellt werden, fir den Fall, daf$ Sie zu
[friih sterben sollten.

Sie selber wollen in Ihren alten Tagen den
Geldsorgen enthoben sein. Sie wollen doch auch
das Leben geniefen kinnen, wenn Sie sich ein-
mal zuriickziehen.

Und sollte es das Ungliick wollen, daf Sie ar-
beitsunfihig werden, dann ist ein geniigendes
Kapital fiir Thre Familie das allerdringendste
Erfordernis.

Wissen Sie, da der Vita-Sparvertrag Thnen diese Si-
cherheit bietet? Wissen Sie auch, daf Sie hier mit klei-
nen wochentlichen Spareinlagen das gewiinschte Ka-
pital sicherstellen kénnen?

Wenn Sie uns den nebenstehenden Kupon mit Fhrer
Adresse einsenden, erhalten Sie kostenlos und ohne je-
de Verpflichtung genaue Auskunft iiber den Vita-Spar-

V.CONZETT&HUBER, ZURICH

Morgartenstr.29, Generalvertretung fiir die Vita-Volks-Versicherung
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langen Korridor angekrochen, scharrte vor ihrer Zimmer-
tiire, bat mit verstellter Stimme um Einlafi.

Safl er abends vor dem Schreibtisch in seine Arbeit ver-
tieft, dann kam sie im Pyjama wie ein Piippchen auf den
weichen Patscherln angetrippelt, stellte sich leise neben
den Papa und wartete' geduldig, bis er den Bleistift oder
die duftende Zigarre weglegte. Sie wufite, dafl es oft sehr
lange dauerte, ehe er ihrer gewahr wurde. Besonders wenn
er rauchte. Dann waren seine Gedanken in fernen Lin-
dern und der Papa konnte das kleine Méderl minuten-
lang mit ganz merkwiirdig fremden Augen ansehen. War
er endlich aus seinen Triumereien erwacht, dann ging die
wilde Jagd los. Durch Mamas Boudoir, durch das Bade-
zimmer, tiber den Korridor in ihr Zimmer. Sie flink wie
eine Wiesel immer ein paar Ellen voraus, er keuchend
hinterher.

Ja, es war befremdlich anzusehen. Der grofle, ernste
Mann hiipfte auf Hinden und Fiiflen, dafl ihm beinahe
der Atem ausging.

Einmal spielte er den Wolf besonders drastisch und da
machte er eine Beobachtung, die thm zu denken gab.

Tilli erlebte den Wolf, sie hatte wirklich Angst.
In ihren sonst blanken Augen glaubte er ein Grauen be-

merkt zu haben, ein Entsetzen, das nur vom Lachen ver-
deckt wurde.

Lange safl er in seinem Armstuhl und suchte sich seiner
frihesten Kinderjahre zu entsinnen. War ihm eine der-
artige Lust, Grauenhaftes zu erleben, auch angekommen?
Er hatte schon manches dariiber gelesen, aber er hielt das
meiste fiir wissenschaftliche Konstruktionen iiberfeinerter
Psychiater. Was gingen ihn' die minutidsen Auslassungen
iiber Angsttriume, Hohlen- und Kellerfurcht an, dariiber
wollte er ein andermal nachdenken. Wenn er erst Distanz
gewonnen hatte. — Jetzt galt es, sein Kind von der
«Wolfsmanie» zu befreien.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Und als er die dritte Zigarre aufgeraucht hatte, glaubte
er ein Mittel gefunden zu haben. — —

Tilli war am nichsten Abend iiberrascht, dafl sie gleich
beachtet wurde. Ja es schien, als habe Papa extra auf sie
gewartet. Er setzte sie auf sein Knie und sagte:

«Hor mal, Tilli, du bist jetzt schon emn grofles, ge-
scheites Miderl . . ., diese Geschichte mit dem Wolf . ..
ist halt doch nur fiir ganz kleine Kinder. — Hast du
schon den Rigo sprechen horen? So wie wir?. .. Siehst
du! — Man erzihle das nur den ganz Kleinen, weil sie
es nicht besser verstehen . . .»

«Aber es ist doch furchtbar nett. . .»

«Da weif} ich noch was viel Netteres! — Ja, wir tra-
gen den Grammophon in dein Zimmer, lassen die Zirkus-
platten laufen und du spielst die kleine Reiterin, die dir

so gut gefallen hat, oder die Tinzerin mit den bunten

Schleiern . . .»

«Ooh, wie fein ... du muflt aber dann auch den Hans-
wurst machen, wie er doll hinschligt mit den Blumen fiir
die Kunstreiterin.»

Ach, du armer Papa!

Erst war sie Schulreiterin. Der Papa legte sich riicklings
auf das Sofa, seine Beine ahmten die Tinzelschritte des
Pferdes nach. Tilli sal mit Siegermiene auf seiner Brust
und ritt die «<hohe Schule» zum Takte des schnarrenden
Grammophons. Dann kam ein wilder Tscherkessen-Ritt
dran mit «Hei» und «Hoi», bei dem die ganze Stube
dréhnte und endlich der Clou vom Ganzen: Der Herr
Papa fillt mit dem improvisierten Blumenstraufl (einen
Staubwedel) der Linge nach auf den Fuflboden ... Das
blieb ihm nicht erspart.

Tilli war sehr zufrieden und der gute Papa nicht
minder.

Nachher safl er in seinem Armsessel bei der unvermeid-
lichen Zigarre und griibelte.
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Hatte es iiberhaupt Wert, die Seele eines Menschen
zu bilden? Im Leben gebrauchte man nur den Ellenbogen.
Die wenigen, die sich offen in die Augen schen durften,
wurden als Utopisten verldstert. — Verlacht — von
Volksbegliickern mit allzu starkem Geliungsbediirfnis.

Dann fiel ihm der alte Bauer ein, der einst den welt-

" klugen Harun Al Raschid belehrte: «Wir pflanzen
Biume, auf dafl unsere Kinder sie ernten... Und er er-
dachte noch lustigere Spife fiir sein Kind, in dem rich-
tigen Gefithl: Nur der vertrauteste Spielkamerad wird
der beste Seelenlehrer sein. —

Einmal hatte er einen kleinen Unfall. Trotzdem tollte
er herum, verbifl den Schmerz und lachte mit ihr um die
Wette. Tags darauf war sein Bein verschwollen, er mufite
liegen und abends kam dann die Tilli an sein Bett:

«Du armer Papa, tut’s sehr weh? ... Heut darfst du
nicht herumspringen . .. Dafiir will 1 ch dich unterhalten

.ich... will den Wolf machen.»

Er erschrak, aber er lief} sie spielen und beobachtete
scharf.

Tilli klopfte schiichtern an die Tiire, schlich herein und
leierte recht unlustig die bekannten Worte herunter. Sie
versuchte wild die Augen zu rollen, ehe sie ihn auffrafl.

Dann holte sie alle Stofftiere und kroch mit ihnen zu
ihm ins Bett. Fest schmiegte sie sichan ikn, schlang die
Aermchen innig um seinen Hals und fliisterte ihm ins
Ohr: ‘

«Hast du arg Angst gehabt, Papa?»

«Ja fiirchterlich», log er.

«Ich auch, ich bin sehr froh, dafl du nicht mehr den
Wolf machst. — Es ist viel lustiger, wenn du mich ver-
kehrt ins Bettchen legst und dann meinen Kopf suchst und
so lange nicht finden willst.»

Er konnte nicht anders, er muflte sie kiissen im Gliicks-
gefiihl, dafl das sein Kind war!
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