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18 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 1

DER WOLF
VON LUI XAVIER

daß ich, trotzdem ich ihm einen Gefallen erweisen will,
vielleicht auch ein vernünftiger Mensch bin. Und wie sie
sich nicht vorstellen können, daß ein Fremder nicht un-
bedingt ein Feind ist. Und wie es olfenbar keinen Men-
sehen gibt, welcher hinter dieser angebotenen Freikarte
nicht eine unheimliche Absicht vermutet, sondern mir ganz
einfach das Unfaßbare glauben würde: daß ein Mensch
einem anderen Menschen einen Gefallen erweist — ein-
fach so.

Es mag also sein, daß ich nun mitleidig lächle. Er aber
auch. Zwei Sekunden: er zeigt einen gläsern gewordenen
Blick zwischen Mitleid und Ekel, zwischen Verachtung
und Angst, bis er sich dann faßt und Höflichkeit fratzt:

«Ach danke schön! Bin lieber allein.»
Als hätte er etwa sagen wollen: Ich will Sie dieses eine

Mal nicht gleich der Polizei melden, mein Herr, sofern
Sie mich nicht weiterverfolgen mit Ihrer perversen Nei-
gung. —

In Teufels Namen: wer befreit mich von meiner Frei-
karte? Warum denken sie sich ganze Romane, wenn man
ihnen ein Kärtchen anbietet? So verwurzelt sind sie im
Kaufen und Verkaufen, daß ihnen der Verstand abdorrt
und daß es ihnen unnatürlich erscheint, wenn einmal kein
Geld mitspielt. Abenteuerlichkeiten und Abscheulichkei-
ten vermuten sie und alles andere als dieses Einfachste,
Natürlichste, Alltäglichste: daß ein Herr ein Theater-
kärtchen und keinen Bekannten hat, dem er diese kleine
Freude machen darf, so daß er sich an Fremde wenden
muß.

Wie er mich angesehen hat...
Und schon klingelt es zum letztenmal, und der Seehund

bewegt sich an mir vorüber und die Treppe hinauf. Und
auch ich gehe nun hinein: vorbei an jener Blonden, wel-
eher es jetzt noch nahegeht, daß ich mich, wie es gar nicht
anders möglich ist, rettungslos verkracht hätte in sie. Und
während ich meine Platznummer suche und in der Tasche
heimlich die andere Karte zerknülle, entdecke ich auch das
schöne Jungmännergesicht: etwa fünf Ohrfeigenlängen
weiter links. Und was wird er mitzuteilen haben, das
vom heutigen Tage neuer wäre und in der Gedankenrich-
tung moderner als dies: Sehen Sie sich bloß jenen Herrn
an, welcher gerade seine Platznummer sucht, und würden
Sie dieser Physionomie ansehen, daß es sich um einen Per-
versen handelt?

Das Haus ist ausverkauft. Meine Wut ist lächerlich
machtlos und es bleibt nichts anderes übrig als warten, bis
das Haus endlich dunkel werde, damit man nicht länger
den einzig leeren Platz neben mir sieht. Und indem ich
blättere im Programm, spüre ich es wie Nadelstiche über
den ganzen Leib: Menschen sehen dich an! —

Daß ich's nur gleich sage, er war kein wirklicher Wolf.
— Wer also eine spannende, blutrünstige Geschichte er-
wartet oder eine vermenschlichte Tier-Episode, wird sehr
enttäuscht sein. Auch ist es keine Geschichte. Eine Ge-
schichte soll eine nicht alltägliche Begebenheit erzählen.
Was ich hier schildere, passierte alle Tage oder richtiger
alle Abende.

Der Wolf war nur ein guter Papa, der sein Mädelchen
liebte. Es begann so:

Die blonde Tilli war noch sehr klein. Wenn sie abends
in ihrem weißen Bettchen lag und nicht einschlafen
konnte, nahm ihr Papa einen Stuhl, stellte ihn vor das
Bettchen und setzte sich darauf. Dann fing er an, allen
möglichen Schnickschnack vorzumachen, den mit dem
Daumen, der die Pflaumen pflückt oder den Rühri-Brei
oder irgendeinen anderen netten Unsinn. Später kamen
noch Märchen hinzu, erst die Geschichte vom kleinen
Däumling, vom Schneewittchen, — ja und natürlich auch
Hänsel und Gretel.

Das mit der Knusper-Hexe und ihrem roten Hahn
mußte er sehr anschaulich mimen. — Die Kleine befahl:

«Rothahn krähe ...»
«Kü-kri-kiii .», machte der Papa, wie ein alter, zer-

zauster Gockel.
«Rothahn krähe ..», befahl Tilli abermals und wurde

lebhaft.
«Kükri—kühihii. .» Papa mußte beinahe husten.

«Dreimal kräht der Hexenhahn ...» Kleine Pause.

«Krü-kü-krrrh .» Dem alten Rothahn war die Luft
ausgegangen.

«Brav, mein Tierchen, brav.» Tilli krächzte hexen-
haft.

Tilli war entschieden mehr für das Dramatische und
griff oft ganz spontan in die Handlung ein. — So als er
einmal wieder vom Rotkäppchen erzählte:

«Wie macht's der Wolf?»

Papa wußte nicht redit, wie es der Wolf «macht». Er
dachte ein wenig nach und heulte ein bißchen: «Hou-hu-
huu .»

Aber er hatte nicht mit dem kritischen Sinn des Kindes
gerechnet.

«Matt, sehr matt.. .»; sie ahmte die Mama nach. «Das
soll ein Wolf sein???» Plötzlich sprang sie im Bett-
chen auf :«Soo macht's der Wolf Huuauuauau ..»
und fuhr ihm mit dem roten Mündchen ins Gesicht.

«Woher weißt du da?»
«Hm ich weiß es halt... In meinem Bilderbuch ist

ein Wolf drin und der sieht aus wie der Rigo (das war
des Nachbarn Schäferhund) nur größer und zottiger
Du weißt aber rein gar nichts.»

Gegen diese Logik konnte der Papa nichts einwenden,
er dachte bei sich: Schließlich halten sich Erwachsene auch
nur an Vergleiche.

Die Kleine wurde beweglich.
<Jetzt mußt du auf allen Vieren laufen und dazu heu-

len, aber ein bißchen en en wie sagt die Mama
immer?»

«Energisch .»

«Ja, recht doli energisch!»
Und der Papa kroch auf allen Vieren und heulte zum

Steinerweichen.
«Jetzt mußt du mich fressen.» Schnell zog sie die Decke

bis zum Näschen und schloß furchtsam die Augen.
Und der Papa fraß sie gehorsam auf.
Dann mußte er ihr noch das große Bärli und das kleine

Bärli und den Elefanten geben und wie das Bettchen vol-
1er Viecher war, sagte sie gnädig:

«Du warst heute sehr brav, Papa, du kannst jetzt
gehen.»

K.aum war er draußen, rief sie vorwurfsvoll:
«Papa, du hast den Gutenachtkuß vergessen.»
Von diesem Abend an mußte er immer den Wolf ma-

chen. Er erfand alle möglichen Variationen, karh den
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langen Korridor angekrochen, scharrte vor ihrer Zimmer-
türe, bat mit verstellter Stimme um Einlaß.

Saß er abends vor dem Schreibtisch in seine Arbeit ver-
tieft, dann kam sie im Pyjama wie ein Püppchen auf den
weichen Patscherln angetrippelt, stellte sich leise neben
den Papa und wartete geduldig, bis er den Bleistift oder
die duftende Zigarre weglegte. Sie wußte, daß es oft sehr
lange dauerte, ehe er ihrer gewahr wurde. Besonders wenn
er rauchte. Dann waren seine Gedanken in fernen Län-
dern und der Papa konnte das kleine Mäderl minuten-
lang mit ganz merkwürdig fremden Augen ansehen. War
er endlich aus seinen Träumereien erwacht, dann ging die
wilde Jagd los. Durch Mamas Boudoir, durch das Bade-
zimmer, über den Korridor in ihr Zimmer. Sie flink wie
eine Wiesel immer ein paar Ellen voraus, er keuchend
hinterher.

Ja, es war befremdlich anzusehen. Der große, ernste
Mann hüpfte auf Händen und Füßen, daß ihm beinahe
der Atem ausging.

Einmal spielte er den Wolf besonders drastisch und da
machte er eine Beobachtung, die ihm zu denken gab.

Tilli erlebte den Wolf, sie hatte wirklich Angst.
In ihren sonst blanken Augen glaubte er ein Grauen be-
merkt zu haben, ein Entsetzen, das nur vom Lachen ver-
deckt wurde.

Lange saß er in seinem Armstuhl und suchte sich seiner
frühesten Kinderjahre zu entsinnen. War ihm eine der-
artige Lust, Grauenhaftes zu erleben, auch angekommen?
Er hatte schon manches darüber gelesen, aber er hielt das
meiste für wissenschaftliche Konstruktionen überfeinerter
Psychiater. Was gingen ihn" die minutiösen Auslassungen
über Angstträume, Höhlen- und Kellerfurcht an, darüber
wollte er ein andermal nachdenken. Wenn er erst Distanz
gewonnen hatte. — Jetzt galt es, sein Kind von der
«Wolfsmanie» zu befreien.

Und als er die dritte Zigarre aufgeraucht hatte, glaubte
er ein Mittel gefunden zu haben. — —

Tilli war am nächsten Abend überrascht, daß sie gleich
beachtet wurde. Ja es schien, als habe Papa extra auf sie

gewartet. Er setzte sie auf sein Knie und sagte:
«Hör mal, Tilli, du bist jetzt schon ein großes, ge-

scheites Mäderl diese Geschichte mit dem Wolf
ist halt doch nur für ganz kleine Kinder. — Hast du
schon den Rigo sprechen hören? So wie wir? Siehst
du! — Man erzählt das nur den ganz Kleinen, weil sie
es nicht besser verstehen ...»

«Aber es ist doch furchtbar nett ...»
«Da weiß ich noch was viel Netteres! — Ja, wir tra-

gen den Grammophon in dein Zimmer, lassen die Zirkus-
platten laufen und du spielst die kleine Reiterin, die dir
so gut gefallen hat, oder die Tänzerin mit den bunten
Schleiern ...»

«Ooh, wie fein du mußt aber dann auch den Hans-
wurst machen, wie er doli hinschlägt mit den Blumen für
die Kunstreiterin.»

Ach, du armer Papa!
Erst war sie Schulreiterin. Der Papa legte sich rücklings

auf das Sofa, seine Beine ahmten die Tänzelschritte des
Pferdes nach. Tilli saß mit Siegermiene auf seiner Brust
und ritt die «hohe Schule» zum Takte des schnarrenden
Grammophons. Dann kam ein wilder Tscherkessen-Ritt
dran mit «Hei» und «Hoi», bei dem die ganze Stube
dröhnte und endlich der Clou vom Ganzen: Der Herr
Papa fällt mit dem improvisierten Blumenstrauß (einen
Staubwedel) der Länge nach auf den Fußboden Das
blieb ihm nicht erspart.

Tilli war sehr zufrieden und der gute Papa nicht
minder.

Nachher saß er in seinem Armsessel bei der unvermeid-
liehen Zigarre und grübelte.

Hatte es überhaupt Wert, die Seele eines Menschen

zu bilden? Im Leben gebrauchte man nur den Ellenbogen.
Die wenigen, die sich offen in die Augen sehen durften,
wurden als Utopisten verlästert. — Verlacht — von
Volksbeglückern mit allzu starkem Geltungsbedürfnis.

Dann fiel ihm der alte Bauer ein, der einst den weit-
klugen Harun Al Raschid belehrte: «Wir pflanzen
Bäume, auf daß unsere Kinder sie ernten Und er er-
dachte noch lustigere Späße für sein Kind, in dem rieh-
tigen Gefühl: Nur der vertrauteste Spielkamerad wird
der beste Seelenlehrer sein. —

Einmal hatte er einen kleinen Unfall. Trotzdem tollte
er herum, verbiß den Schmerz und lachte mit ihr um die
Wette. Tags darauf war sein Bein verschwollen, er mußte
liegen und abends kam dann die Tilli an sein Bett:

«Du armer Papa, tut's sehr weh? Heut darfst du
nicht herumspringen Dafür will i ch dich unterhalten

ich will den Wolf machen.»

Er erschrak, aber er ließ sie spielen und beobachtete
scharf.

Tilli klopfte schüchtern an die Türe, schlich herein und
leierte recht unlustig die bekannten Worte herunter. Sie
versuchte wild die Augen zu rollen, ehe sie ihn auffraß.

Dann holte sie alle Stofftiere und kroch mit ihnen zu
ihm ins Bett. Fest schmiegte sie sich an ihn, schlang die
Aermchen innig um seinen Hals und flüsterte ihm ins
Ohr:

«Hast du arg Angst gehabt, Papa?»
«Ja fürchterlich», log er.
«Ich auch, ich bin sehr froh, daß du nicht mehr den

Wolf machst. — Es ist viel lustiger, wenn du mich ver-
kehrt ins Bettchen legst und dann meinen Kopf suchst und

so lange nicht finden willst.»
Er konnte nicht anders, er mußte sie küssen im Glücks-

gefühl, daß das sein Kind war!
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