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Z U R G HE RETSFUSEERIFERSIEE

Menschen sehen dich an

Ich reifle mich endlich zusammen:

«Verzelhung, gnidiges Friulein! Darf ich fragen, ob
Sie hier ins Theater gehen? Denn verstehen Sie: “ich bin
nimlich hierher bestellt als Berichterstatrer und da gab
mir die Zeitung zwei Karten. Fiir diese Premiere da.
Sehen Sie: achte Reihe, zwei Plitze. Und nun méchte ich
mir die Frage erlauben, gnidiges Friulein: vielleicht dafl
ich Thnen diese eine anbieten darf’»

Fremdes Antlitz in hohem weiflem Pelztrichter:

«Ach danke! Hab schon.» —

Und das kam in einem Ton, wic wenn man einer
Katze auf den Schwanz getreten ist. Und entflichend hat
sie sich durch die Glastiiren geschmiegt. Jetzt steht sie im
Foyer: aufatmend. Und dann rauscht sie hiniiber zur
Kasse, kramt in threm Tiéschchen mit leise nachschwingen-
der Emporcheit. Und mit roten Wangen, als hirtte sie eine
Watsche gekriegt.

Ich wandle wieder vor dem Theatereingang hin und
nieder. Meine Freikarte verschenkungsbereit in der
Tasche. Das war natiirlich Kitsch von mir, daff ich
mich ausgerechnet an einen Weibsfratz gewendet -habe.
Denn Gott weif}, was sie in diesen zehn Sekunden hinter
ihrem bifichen Stirne dachte, dafl ich in diesen zehn
Sekunden denken wiirde. Und vielleicht miifite ich er-
roten in der Einsicht, was fiir ein schamlos mchtsahncndLr
Mensch ich war, und sie miifite erblassen in der Ent-
tiuschung, dafl sie sich wieder vergeblich errdtet hatte.
Als ich heute vormittag diese doppclm Karte erhielt von
der Zeitung, sagte ich mir: Damit kannst du einfach vor
dem Theater 1rgmdwcm eine kleine Freude machen. Ein-
fach?

Wie sie mich angesehen hat...

Zehn Minuten vor acht. Und ich tue natiirlich, als
hiitte ich auch irgendwen, auf den ich zu warten brauchte.

VON MAX FRISCH

Frauen wiegen sich an mir voriiber. Mit Augen, die plotz
lich aufflackern unter soviel anderen Augen und mit -sei-
denumflossenen Korpern. Manchmal am /\rm eines Man-
nes, welcher mit fettrunzliger Duldermienc seine Zigarre
wegschmeifit. Und Frauluns, die wie Rehe daherkommen.
Zwischenhinein ein Antlitz, das wir hifilich nennen: und
sobald es zwei andere Augen erwirmen, bliiht es auf und
wird im Reden soviel schiner, soviel seelenvoller und
liebenswerter als jene flachen Plakatgesichter, die stindig
ldchelnd jedem Voriibergehenden ihre Schonheit emp-
fehlen. Also: wem sollte ich jetzt meine Karte anbieten?
In unterbruchslosem Ginsemarsch pilgern sie zur Kasse
und ziicken ihre Geldbeutelchen.

«Verzeihen Sie, mein Herr, ich habe hier eine tiberzih-
lige Karte, die ich Thnen vielleicht anbieten darf?»

Das schwammige Gesicht unterbricht mich durch sein
Glotzen, das ulkw ist wie bei einem Sechund. Und ich
biege mich zu e fafiformigen Alten: achte Reihe, Mitte.
Dann zuckt er ein zutrauliches Grinsen:

«Tut mir leid, lieber Herr, aber soviel
ausgeben. Tut mir wirklich selber leid.»

«Aber bitte: versteht sich doch, dafl ich Ihnen diese
Karte frei abtrete.»

Wie eine unsichtbare Hand, die nun plotzliche Fur-
chen gekratzt hat in sein schwammiges Gesicht. Und die-
ser I'mst ist ekelhaft, als bereute er schon wieder sein
Fingerhiitchen voll Zutraulichkeit. Und dann murmelt
er es unter den Schalter sehr leise und verlegen:

«Galerie.»

Und indem er nun ein recht vergriffenes Geldsicklein
aus der Tasche seines recht schibigen Mantels holt, er-
krampft sein Gesicht cine licherliche Wiirdigkeit, und
nervose, giftige Mundwinkelchen zuckt er, wihrend er
mich darauf aufmerksam macht, daff er immerhin seine

kann ich nicht

17

Sache noch stets habe selber bezahlen kénnen. Sein gan-
zes Leben lang. Und ich mdge mir das gefilligst merken.

Beleidigt?

Wenn ich sieben Franken fiir die Karte fordere, so
nimmt man sie mir natiirlich ohne Wimpernzucken. Aber
geschenke nicht? Solche Angst haben siz davor, einem
it abs Wortchen Dank schuldig zu sein. Solche
zittrige Angst, dafl sie mit einem Mitmenschen in Be-
luhrunﬂ kamm, als wiren wir wilde Tiere der verschie-
densten Arten. Aber nein: ich verkaufe es nicht um Geld!
Dabei bin ich mir klar, daf kein Stiubchen von Idealis-
mus daran ist, sondern ein nackter Trotz ist es: ob es
wirklich unmoglich ist, daff man ein Theaterbillett ver-
schenke unter fremden "leldxsprqchl"en Mensd\cn die zu-
sammengekommen sind, um in Gemeinschaft einen glei-
chen Abend zu geniefen?

Wie er mich angesehen hat. .

Jetze ist ders 7ustmm ubugcns merklich geschwollen.
Ein Gesichterwogen ringsum und alles Fremde. Wenn
dich Affen so ansehen, dann lacht man vor den Einge-
sperrten. Aber wenn dich Menschen so ansehen, dann
macht es bange; denn jerzt kommt man sich plétzlich sel-
ber so dffisch eingesperrt vor. Inzwischen stiefl eine wan-
delnde Puderdose, gerade neben mir, auf ein wandelndes
Gemiilde und zerklirre nun in scherbliges Geldchter. Und
anschliefend wandeln sie her und hin wie Straufle. Und
hastig pendeln die Glastiiren. Und zum Donner: Wem
soll ich denn meine Freikarte verschenken? Ich stehe waht-
haftig wie ein Kind mit einer Riibe im Zoo. Bissig? Nicht
fiittern? Man darf nicht tun, als ob man ihnen einen klei-
nen siebenfrinkigen Gefallen erwiese. Im Gegenteil.

«Ach verzeihen Sie bitte, mein Herr: hitten Sie viel-
leicht die Liebenswiirdigkeit und wiirden mir einen klei-
nen Gefallen erweisen? Ich wire Thnen herzlich dankbar,
wenn Sie mir diese iiberzihlige Karte abnehmen mochten.
Im Ernst: Sie wiirden mir eine ehrliche Freude damit
tun.»

Ich denke nebenbei: schones Jungminnergesicht. Und
er scheint meine Bewunderung gelesen zu haben. Aber
Freund: warum jetzt solche Schiitzengrabenaugen?

«Geben Sie mir Parkett, Friulein, etwa achte Reihe.»

Mag sein, daf ich jetzt mntlcldw lidchle, weil also kein
\'clmlnfn"el‘ Mensch auf den mwmcnen Einfall kommt,

Friher war der Mensch .

téglich Wind und Wetter ausgesetzt. Heute
reist er im Zug — arbeitet er in geheizten
Réumen. Und doch! Ja, und doch, seine Lei-
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dafl ich, trotzdem ich ihm einen Gefallen erweisen will,
vielleicht auch ein verniinftiger Mensch bin. Und wie sie
sich nicht vorstellen kénnen, dafl ein Fremder nicht un-
bedingt ein Feind ist. Und wie es offenbar keinen Men-
schen gibt, welcher hinter dieser angebotenen Freikarte
nicht eine unheimliche Absicht vermutet, sondern mir ganz
einfach das Unfaflbare glauben wiirde: dafl ein Mensch
einem anderen Menschen einen Gefallen erweist — ein-
fach so

Es mag also sein, dafl ich nun mitleidig lichle. Er aber
auch. Zwei Sekunden: er zeigt einen glisern gewordenen
Blick zwischen Mitleid und Ekel, zwischen Verachtung
und Angst, bis er sich dann fafit und Hoflichkeit fratze:

«Ach danke schon! Bin lieber allein.»

Als hitte er etwa sagen wollen: Ich will Sie dieses eine
Mal nicht gleich der Polizei melden, mein Herr, sofern
Sie mich nicht weiterverfolgen mit Ihrer perversen Nei-
gung. —

In Teufels Namen: wer befreit mich von meiner Frei-
karte? Warum denken sie sich ganze Romane, wenn man
ihnen ein Kirtchen anbietet? So verwurzelt sind sie im
Kaufen und Verkaufen, dafl ihnen der Verstand abdorrt
und dafl es ihnen unnatiirlich erscheint, wenn einmal kein
Geld mitspielt. Abenteuerlichkeiten und Abscheulichkei-
ten vermuten sie und alles andere als dieses Einfachste,
Natiirlichste, Alltiglichste: daf ein Herr ein Theater-
kirtchen und keinen Bekannten hat, dem er diese kleine
Freude machen darf, so daf} er sich ‘an Fremde wenden
mufl.

Wie er mich angesehen hat . ..

Und schon klingelt es zum letztenmal, und der Seehund
bewegt sich an mir voriiber und die Treppe hinauf. Und "

auch ich gehe nun hinein: vorbei an jener Blonden, wel-
cher es jetzt noch nahegeht, dafl ich mich, wie es gar nicht
anders moglich ist, rettungslos verkracht hitte in sie. Und
wihrend ich meine Platznummer suche und in der Tasche
heimlich die andere Karte zerkniille, entdecke ich auch das
schone Jungminnergesicht: etwa fiinf Ohrfeigenlingen
weiter links. Und was wird er mitzuteilen haben, das
vom heutigen Tage neuer wire und in der Gedankenrich-
tung moderner als dies: Sehen Sie sich blof jenen Herrn
an, welcher gerade seine Platznummer sucht, und wiirden
Sie dieser Physionomie ansehen, dafl es sich um einen Per-
versen handelt?

Das Haus ist ausverkauft. Meine Wut ist licherlich
machtlos und es bleibt nichts anderes iibrig als warten, bis
das Haus endlich dunkel werde, damit man nicht linger
den einzig leeren Platz neben mir siecht. Und indem ich
blittere im Programm, spiire ich es wie Nadelstiche iiber
den ganzen Leib: Menschen sehen dich an! —

ZURCHER ILLUSTRIERTE

DER WOLF

Daf ich’s nur gleich sage, er war kein wirklicher Wolf.
— Wer also eine spannende, blutriinstige Geschichte er-
wartet oder eine vermenschlichte Tier-Episode, wird sehr
enttiuscht sein. Auch ist es keine Geschichte. Eine Ge-
schichte soll eine nicht alltiigliche Begebenheit erzihlen.
‘Was ich hier schildere, passierte alle Tage oder richtiger
alle Abende.

Der Wolf war nur ein guter Papa, der sein Midelchen
liebte. Es begann so:

Die blonde Tilli war noch sehr klein. Wenn sie abends
in ihrem weiflen Bettchen lag und nicht einschlafen
konnte, nahm ihr Papa einen Stuhl, stellte ihn vor das
Bettchen und setzte sich darauf. Dann fing er an, allen
moglichen Schnickschnack vorzumachen, den mit dem
Daumen, der die Pflaumen pfliickt oder den Riihri-Brei
oder irgendeinen anderen netten Unsinn. Spiter kamen
noch Mirchen hinzu, erst die Geschichte vom kleinen
Diumling, vom Schneewittchen, — ja und natiirlich auch
Hinsel und Gretel.

_Das mit der Knusper-Hexe und ihrem roten Hahn

mufite er sehr anschaulich mimen. — Die Kleine befahl:
«Rothahn krihe...»
«Kii-kri-kiii . . .», machte der Papa, wie ein alter, zer-

zauster Gockel.
«Rothahn krihe . . .», befahl Tilli abermals und wurde
lebhaft.
«Kiikri—kiihihii . . .» Papa mufite beinahe husten.
«Dreimal kriht der Hexenhahn . ..» Kleine Pause.
«Krii-kii-krrrh . . .» Dem alten Rothahn war die Luft
ausgegangen.
«Brav, mein Tierchen, brav.» Tilli krichzte hexen-
haft.
Tilli war entschieden mehr fiir das Dramatische und

griff oft ganz spontan in die Handlung ein. — So als er .

einmal wieder vom Rotkippchen erzihlte:

«Wie macht’s der Wolf?»

VON LUI XAVIER

- Papa wufite nicht recht, wie es der Wolf «macht». Er
dachte ein wenig nach und heulte ein bifichen: «Hou-hu-
huu...»

Aber er hatte nicht mit dem kritischen Sinn des Kindes
gerechnet.

«Matt, sehr matt . . .»; sie ahmte die Mama nach. «Das
soll ein Wolf sein???» ... Plotzlich sprang sie im Bett-

" chen auf :«Soo macht’s der Wolf ... Huvauuauvau. . .»
und fuhr ihm mit dem roten Miindchen ins Gesicht.

«Woher weifit du da?» 0

«Hm ... ich weif} es halt... In meinem Bilderbuch ist
ein Wolf drin und der sieht aus wie der Rigo (das war
des Nachbarn Schiferhund) nur grofer und zottiger .
Du weif}t aber rein gar nichts.»

Gegen diese Logik konnte der Papa nichts einwenden,
er dachte bei sich: SchlieBlich halten sich Erwachsene auch
nur an Vergleiche.

Die Kleine wurde beweglich.

«Jetzt muflt du auf allen Vieren laufen und dazu heu-
len, aber ein biffichen ... en...en..., wie sagt die Mama
immer?»

«Energisch . . »

«Ja, recht doll energisch!»

Und der Papa kroch auf allen Vieren und heulte zum
Steinerweichen.

«Jetzt mufit du mich fressen.» Schnell zog sie die Decke
bis zum Nischen und schloff furchtsam die Augen.

Und der Papa fraf} sie gehorsam auf.

Dann mufite er ihr noch das grofie Birli und das kleine
Birli und den Elefanten geben und wie das Bettchen vol-
ler Vdecher war, sagte sie gnidig:

«Du warst heute sehr brav, Papa, du kannst jetzt
“ehen »

"Kaum war er draufien, rief sie vorwurfsvoll:

«Papa, du hast den Gutenachtkuf} vergessen.» — — —

Von diesem Abend an mufite er immer den Wolf ma-
chen. Er erfand alle mdglichen Variationen, karh den

Drei

Dinge...

bilden auch fiir Sie,Vater, die Hauptsorge fiir die Zukunft

vertrag.

TIhrer Familie muf8 ein gcnt’igende& Kapital si-
chergestellt werden, fir den Fall, daf$ Sie zu
[friih sterben sollten.

Sie selber wollen in Ihren alten Tagen den
Geldsorgen enthoben sein. Sie wollen doch auch
das Leben geniefen kinnen, wenn Sie sich ein-
mal zuriickziehen.

Und sollte es das Ungliick wollen, daf Sie ar-
beitsunfihig werden, dann ist ein geniigendes
Kapital fiir Thre Familie das allerdringendste
Erfordernis.

Wissen Sie, da der Vita-Sparvertrag Thnen diese Si-
cherheit bietet? Wissen Sie auch, daf Sie hier mit klei-
nen wochentlichen Spareinlagen das gewiinschte Ka-
pital sicherstellen kénnen?

Wenn Sie uns den nebenstehenden Kupon mit Fhrer
Adresse einsenden, erhalten Sie kostenlos und ohne je-
de Verpflichtung genaue Auskunft iiber den Vita-Spar-

V.CONZETT&HUBER, ZURICH

Morgartenstr.29, Generalvertretung fiir die Vita-Volks-Versicherung
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