
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 43

Artikel: Konfusion im Männer-Privat

Autor: Freuler, Kaspar

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752564

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752564
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 43 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1369

Konfusion
im Männer-Privat

Ko« /re^/er, G/^rai

«Männer-Privat» — das ist überall zu finden, wo ein
gutgeleitetes Krankenhaus seine Giebel in die Luft streckt.
Man geht, nachdem man die Schuhe abgestrichen hat, am
Portier vorbei durch den langen hellen Korridor, dann
zwei Treppen hoch nach links, dann um die rechte Ecke
nach rechts. Indessen hat man sich an das Gerüchlein ge-
wöhnt und steigt unbeschwert weiter durch weitere zwei
Treppen, wobei man in einen Hof sieht, in welchem Bein-
briiche um Tulpenbeete humpeln und Lingeriemädchen
sich mit unförmigen Wäschebündeln abplagen. Sodann
kommt ein Knopf, ein elektrischer Knopf, mittelst wel-
chem man eine Schwester herbeirufen kann. Ueber der
Glastüre, zu welcher sie dann führt, steht in lateini-
sehen Buchstaben: Männer-Privat. Die Benutzung des
Lifts ist Besuchern verboten; ansonst ich mir den Beschrieb
des Aufstiegs hätte schenken können. Man stiege einfach
in die Kiste und wäre flugs oben, ohne Tulpenbeete und
Lingeriemädchen.

Ein heller Gang tut sich auf. Von links fällt gedämpf-
tes Licht durch große Scheiben; die Tulpenbeete sind
klein geworden und die besagten L. M. völlig verschwun-
den. Auf einer Türe steht «Arzt»; auf einer anderen
«Schwesternzimmer»; auf einer dritten überhaupt nichts,
trotzdem sie eine mindestens so wichtige Funktion vertritt
wie die anderen beiden. Die übrigen Türen, eine beträebt-
liehe, schweigende Reihe, sind mit fortlaufenden Num-
mern verziert. Eine Bahre auf drei Rädern, ein Tischlein
mit einem geschnitzten Tintenfaß und eine Kiste für die
Tageswäsche sind der keineswegs übertrieben reiche
Schmuck der Abteilung.

Hinter den Türen, wo man sie auch öffnet, ist stets das-
selbe Bild: ein Bett oder ihrer zwei, weiß und sauber, ein
Turngerät darüber und eine statistische Tabelle mit roten
und blauen Wellenlinien. Aus dem einen Bett streckt ein
Junger seinen Kopf, aus dem andern ein Alter seinen
Bart; hie und da sitzt einer auf einem Liegestuhl und
liest — zum Aerger des Personals und des Chefs irgend-
eine leichtfertige Monatsschrift statt Rosa von Tannen-
burgs merkwürdiges Schicksal — oder er schaut sehnsüch-
tig durchs Fenster auf die blaue Fläche des Sees, über der
in unerreichbaren Fernen die silbernen Gipfelketten der
Alpen glitzern und locken. — Was eben so alles zusam-
menkommt: Blinddärme, Armbrüche, Beckenbrüche,
Krebse, Hernien, Herren mit Zucker und Herren mit Ei-
weiß, Magensenkungen und operierte Zwölffingerdärme;
eine im übrigen noch wohl erhaltene Schädelfraktur; zwei
Furunkulosen und ein uraltes Männchen mit irgendeiner
unaussprechlichen Krankheit.

Alles ist hübsch ruhig; höchstens aus dem Zimmer, wo
die Jüngsten zwei liegen, tönt hie und da vergnügliches
Lachen. Eine stille große Schwester wandelt zu bestimm-
ten Zeiten durch den Korridor und tritt in die Zimmer;
zu bestimmten Zeiten erscheint ein kleiner Schwärm von
Aerzten und zu unbestimmten, jedesmal, wenn das Kor-
ridortelephon diskret anläutet oder irgendwo rote Lampen
aufleuchten, huscht ein weiterer Hausgeist über den glat-
ten Inlaid. Durch die offenen Fenster scheint die Sonne,
Amseln flöten und <jie Betzeitglocke schließt Abend für
Abend den Tageslauf. Manchmal in irgendeinem der
stillsten Zimmer den letzten Von Konfusion nirgends
eine Spur. Kein Karpfenteich, kein Klostergarten kann
ruhiger sein.

Bis eines Morgens um sechs Uhr um sechs Uhr näm-
lieh wird geweckt und gemetert und gepulst.

Also eines Morgens steht unter der Türfüllung eine
neue Schwester.

Der Junge, der im vordem Bett liegt — er hat sein
eben konfirmiertes Blinddärmchen auf dem Altar der
Wissenschaft geopfert — sperrt die Augen auf; der
zweite, ein Militärpatient, ist bereits mitten drin in dieser
Beschäftigung.

Das Schwesterchen sieht aus wie ein eingerahmtes Bild
— bildschön. Blonder Wuschelkopf samt allen Zutaten,

die der Herrgott in guten Stunden verschenken kann.
Das weiße Häubchen, eine Idee nach links geneigt, zu
oberst.

Und nun tritt das Bild aus dem Türrahmen, sagt, kei-
nen Moment verlegen, «Guten Tag!», schwenkt mit zwei
— drei eleganten Bewegungen das gläserne Thermometer-
röhrchen in die Tiefen des Gefrierpunktes, wo sich das
Quecksilber an ein Kügelchen kugelt. Guckt den Patien-
ten einen Moment in die Augen und einen Moment in die
statistische Wellenlinie, und schon ist auch das Glasröhr-
chen in der Achselhöhle. Dann faßt sie die fremde Hand,
nimmt das silberne Uehrchen, zählt, lautlos in eine Zim-
merecke guckend, die Viertelminute ab und multipliziert
mit vier; malt zwei Tupfen auf die Statistik, gibt der
Bettdecke einen belanglosen Klaps und ist verschwunden.

So geht das nun von Zimmer zu Zimmer. Die Folgen
sind nicht abzusehen.

Zuerst sehen sich die Patienten an. Der eine pfeift
durch die Zähne: potz Donnerwetter! Der andere, der
sein künstliches Gebiß in einem zarten Kristallglas auf
der Nachttischplatte konserviert und deshalb auf die
Möglichkeiten musikalischer Ausdrucksweise verzichten
muß, sagt wenigstens: Aha! Aber in einem Tonfall, der
diese sämtlichen Möglichkeiten restlos ausschöpft. Sodann
fischt er die rosa Platte mit der Perlenreihe plötzlich aus
dem Wasser, drückt sie in den Oberkiefer und ist, das sei
gleich vorausgesagt, längere Zeit nur noch in diesem kom-
plettierten Zustand zu sehen. Es sei ihm längst verleidet
gewesen, so ohne Zähne, bemerkt er; worüber sich eine
kurze und nicht eben aufrichtige Debatte über die Ur-
Sachen dieser dentistischen Veränderung entspinnt, die mit
der schnorzigen Antwort endet, ein junger Schnaufer
sollte überhaupt noch nicht wissen, daß es zweierlei Leute
gebe auf der Welt.

Das ist in Zimmer Nr.. 17; von 17—27 wird das gleiche
Thema in Variationen gespielt, je nach Temperament.

Anfänglich passiert weiter nichts; d. h. nichts Uebles.
Im Gegenteil.

Orangenschalen werden nicht mehr unters Bett ge-
schmissen; Gugelhopfbrosamen nicht mehr über die Bett-
decken verstreut; Tintenflecke auf den Leintüchern wer-
den sorgfältig verborgen; der Duft verbotener Zigaretten
verschwindet spurlos; beim Sechsuhrschlag schnarcht kein
Mensch mehr, mit Ausnahme des uralten Männchens, das
immer erst gegen Morgen einschlafen kann. Einzig die
roten Signal-Lampen leuchten jeden Augenblick auf; man
braucht Zeitungen, man spürt einen Schmerz, man
wünscht eine Bouillon; man hätte gern dies und das, eine
Eisblase, ein Glas Wasser, ein ganzes Bad, eine Auskunft,
ein Dutzend Ansichtskarten zur Auswahl, wobei die
Schwester behilflich sein soll; etwas gegen Magenbrennen,
den Blumenstrauß von gestern abend, der bereits in den
Kübel gewandert ist, eine Stecknadel, einen Zahnstocher,
den Kriminalroman vom obersten Kastentablar — das
Schwesterchen muß extra auf den Stuhl stehen und wun-
dert sich, wie ein Buch überhaupt so weit nach hinten
rutschen kann; Notizblöcke, Bleistifte, Karlsbadersalz,
Ovomaltine, eine Blumenvase, Packpapier und Bindfaden,
das Brillenfutteral, das Rasierzeug, der Speisezettel der
letzten Woche, das Morgenblatt mit dem Artikel über
Kropfbekämpfung, ein Wörterbuch, ein Spucknapf, For-
mitrol, Alocol, Pantopon, eine Spritze, ein Geduldspiel,
die Telephonnummer eines Kurpfuschers — es gibt plötz-
lieh undenklich viele Dinge, die die Schwester hineinbrin-
gen oder hinaustragen soll.

Dafür erstickt sie beinahe an Pralines, an Schokolade,
klebt an Datteln und kann eine Orangenkur machen.
Denn was die Patienten von ihren freundlichen Besuchern
in weißen Paketchen mitgebracht erhalten, wird ihr ohne
weiteres angetragen. Natürlich mit dem Vorwand irgend-
einer Ausrede: man habe momentan ohnehin genügend
Stoffwechsel; man sei nicht scharf auf das Zeug da; die

Nüßchen auf den Pralines und die Mandeln dieses Patis-
seriezeugs kämen einem höchstens in die Zähne, und einem
Menschen, der Anlagen zu Zuckerkrankheit habe, Datteln
zu schenken, sei an und für sich Unsinn! Lächelnd nimmt
das Schwesterchen all diese Sächelchen und tut, als ob es
gar nichts merken würde; die meisten verschwinden in der
Kinderstube oder in der Küche; hie und da aber lutscht
das Schwesterchen doch inbrünstig an einem süßen Kügel-
chen oder spickt einen Dattelkern auf die Mütze des
Nachtwächters, der zu nachtschlafender Zeit mit Ge-
Schlarpe tief unter dem Mansardenzimmerchen vorüber-
schlurft. Dann aber — husch! ins Bett.

Am dritten Tag fällt dem Chef auf der Visite etwas
auf. Die Temperaturkurven nämlich zeigen auf der gan-
zen Abteilung eine leichte, aber doch merkbare Tendenz
nach oben. Sogar das uralte Männchen mit seiner chroni-
sehen Untertemperatur kommt bis auf 37 Grad. Der
konfirmierte Blinddarm auf 37,8 Grad. Das ist, nach dem
Stand des anatomischen Befundes, auffallend. Hand in
Hand, wörtlich gesprochen, mit dieser Erscheinung zeigt
auch die Pulskurve erhebliche Berggipfel. Der Chef
schüttelt den Kopf, deckt gedankenvoll die Oberschenkel-
fraktur ab und wieder zu. Merkwürdig! Dabei fühlen
sich, Bett für Bett, die Patienten vögeliwohl, und wer
einigermaßen die Kraft hat, steht auf und spaziert und
humpelt herum. Er trommelt an die Fensterscheiben und
wirbelt den Schnauz und schaut hinaus in die strahlende
Landschaft. Der Himmel ist blau wie Indigo, der See
kräuselt sich leicht.

Da ist auch das Rätsel gelöst — die Föhnlage! «Be-
achten Sie, bitte, wie diese ganze Abteilung auf jede Luft-
druckveränderung reagiert; man dürfte beinahe von einer
epidemischen Föhnidiosynkrasie sprechen!» Der Ober-
assistent nickt und schaut zu den zwei Unterassistenten;
die nicken ebenfalls verständnisvoll und benutzen die Ge-
legenheit, der schwarzhaarigen kleinen stud. med. in die
Augen zu schauen, die wie eine weiße stumme Qualle
im Kielwasser der Kollegen mitschwimmt.

Die Schwester wird nicht befragt. Sie steht wie ein
Herrgöttchen an der Wand. Das Häubchen blinzelt eine
Idee nach links. Im leichten Luftzug wehender Mäntel
entschwebt der Besuch.

Es passieren weiterhin eine Menge Dinge.
Der Junge z. B. war bisher ein ganz netter Kerl, der

trotz seiner Gummikappenstecken den ganzen Tag hellauf
war und nicht ungern Firlefanz trieb, aß und fraß, wie er
sagte, was die Schwester eben brachte. Nun entdeckt er
eines Tages im Spiegel einen dunklen Punkt. Das Schwe-
sterchen muß diesen Punkt untersuchen und konstatiert,
ohne das peinliche Ding auch nur mit einem ekzemen
Fremdwort zu beschönigen, daß es sich lediglich um einen
Mitesser handle, um ein sog. Giizwürmlein. Vom Moment
an ißt der Junge keine Cornichons mehr, weist die Sa-
lami zurück, operiert die Pfefferkörner aus der Morta-
della und sitzt viertelstundenlang vor dem Spiegel. Ueber
einem Zündhölzchen glüht er eine Stecknadel aus. Trotz
alledem wird das fatale Pünktchen zu einem roten Tup-
fen. Da legt er sich ins Bett, zieht die Decke übers Ohr
und ist unglücklich.

Der Herr Generaldirektor im «Ganz-Privat» extra
serviert, Orientvorlage, Telephon auf dem Nachttisch,
Rosen, Azaleen, Maiglöckchen ringsherum er ist Aesthet
und riecht während seiner Einläufe an einer wundervollen
Orchidee aus Brasilien, — also der Herr Generaldirektor
hat nicht weniger Freude in seiner Nr. 25 als der Junge
in Nr. 17. Aber er ist väterlicher. Er verspricht dem
blonden Engel aus lauter Dankbarkeit alles mögliche;
eine Fahrt mit dem neuen Austro-Daimler vor allem,
wobei er einflicht, daß leider seine Gemahlin keine spe-
zielle Freude am Autofahren habe, weshalb sie zu seinem
Leidwesen selten mitfahre.

«Leidwesen habe ich gerade noch gehört!» lacht die
Schwester und reist mit einem keramischen Gefäß hinaus.
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"Wie sie eine Stunde später mit der Diätspeise kommt,
stellt sie der Generaldirektor seiner Gemahlin als den
rettenden Engel vor, dem er vor allem nun wieder seinen

gesunden Schlaf und den Appetit zu verdanken habe und
das seien gerade bei Diabetes die Hauptfaktoren der Hei-
lung. Der Schutzengel verkneift das Lachen; die Dame
grüßt etwas sauersüß, weil sie weiß, daß ihr Theobald
nach wie vor seine 4 Prozent Zucker hat und daß es dabei
durch besonderen Appetit weder etwas zu retten noch zu
verschlimmern gibt. Spaghetti und Weißbrot sind ihm
ohnehin untersagt und ob er ein paar Jätkräutchen und
derartige botanische Medikamente mehr oder weniger ißt,
kommt auf eins heraus. Geschlafen hat er von jeher gut;
das hat sie ihm übrigens nie als Tugend angerechnet.
Aber sie hat auch Augen im Kopf und begreift ihren
Theobald, wie sie ihn gelegentlich früher schon etwa ge-
zwungenermaßen begriffen hat.

In den Zimmern hat man bald auch herausgefunden,
woher das Schwesterdien stammt. Sie
kommt von Hinteroberbach bei Mittel-
mettmenstetten. Sie könnte von Klein-
Winzlikon hinter Bohnenberg herstam-
men — trotzdem war jeder schon mal
dort, so im Auto vorbei, oder im Wie-
derholungskurs oder auf einer Kegel-
klubreise. Und jeder erinnert sich an eine
herrliche Landschaft, eine wahrhaftig
prachtvolle Gegend; das Nest bekommt
Wasserfälle und Klima, historische Zu-
sammenhänge und glanzvolle Panora-
men, und was man so über eine Gegend,
die man seiner Lebtag nie gesehen hat,
zusammenphantasieren kann, .um bei
einer Frauensperson Eindruck zu ma-
dien. Und der Mann mit der Hernie
(die eigentlich eine Hydrozele ist, aber
er sagt dies nicht gern) setzt den Punkt
auf das i; er sei ihr bereits letzten Som-
mer dort begegnet, er habe gleich ge-
dacht: Potzmillionennom de dieu!

«Ich war seit drei Jahren nicht mehr
zu Hause!» lacht sie und bettet ihn um,
schiebt ihm ein kleines Kissen unter die
Knie und tätschelt die Decke zurecht.

Auch in den Augen der Stillen, die
mit blutenden Wunden bleich und ruhig
in ihren Betten liegen, kommt ein leises

Leuchten, da£ jeder Bewegung des

Schwesterchens folgt und langsam wie-
der erlischt, wenn die Tür sich lautlos
geschlossen hat.

Dann kam die Sache mit dem Photo-
graphieren. Der Junge müdet an seiner
Mama herum, bis sie ihm eines Tages
eine nette Photobox mitbringt. Auch in
anderen Zimmern sind Apparätchen
aufgetaucht. An hellen Tagen kann das
Schwesterchen kaum irgendwo in den
Bereich der Sonne treten, ohne daß ein
gläsernes Auge irgendwo aufpaßt. Sie
hat sich's zwar strikte verbeten. — «Ich
will nicht, verstanden!» Aber man legt
ihr das als anbefohlene Scheu aus; einer
meint sogar, ob sie glaube, daß es weh
tue oder ob die Strahlen beim Photogra-
phieren ihr gar den Teint verdürben.
Da wird sie aber regelrecht zornig, und
in diesem Moment klappt der Verschluß.

Bei der nächsten Arztvisite entsteht im
Gang eine kleine Verzögerung um ir-
gendeines Telephons willen; die Herren
warten und der Botenjunge — er besorgt
für «die Patienten kleine Kommissionen
in der Stadt — kommt mit seinem
Körbchen hinzu. Gedankenvoll blickt
der Chef ihn an, schaut in das Körb-
chen, und langsam wendet sich sein Ge-
sieht von der Arteriosklerose in Nr. 19 %

zu dem halben Dutzend Filmspulen. «Wer photogra-
phiert denn da derart auf Tod und Leben?»

Er läßt die Filmpaketchen durch seine Hand gleiten.
«Wer photographiert hier?»
«Wer? Sozusagen bald jeder!» grinst der Junge.
Der Chef öffnet eines der grünen Kuverttäschchen —

aha — aha — schau — schau —
Von hinten — von vorn — von beiden Seiten — mit

einer Matratze vor dem Kopf — mit dem Glas in den
Händen — mit einer langen Nase — mit einer Grimasse
— verwackelt — unter- und überbelichtet — zweimal
übereinander wie ein siamesischer Zwilling — aber im-
mer dieselbe Figur.

Der Chef überläßt dem Jungen die Sächelchen wieder.
Die Assistenten verbeißen ein Lächeln auf den Stock-
zähnen.

In den Zimmern konstatieren sie wiederum die erhöh-
ten Pulse und Temperaturen. Aber draußen schlägt der
Regen an die Fenster und der See ist grau und wild.

«Mit dem Föhn waren wir angeschmiert!» nickt der
Chef, und der Oberassistent bedauert heimlich, daß er
nun die neuen Begriffe der Föhnophobie und Föhnophilie,
die er sich bereits notiert hat, nicht verwenden kann.

Das Schwesterchen steht wie eine Madonna in der Ecke.

Das Häubchen blinzelt nach links.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Plötzlich dreht der Chef sich um und guckt der Schwe-

ster lang und scharf in die Augen. Sie wird feuerrot.
«Begreiflich! Begreiflich!» murmelt er und nickt, und

nickt noch weit im Korridor draußen.
«Wissen Sie, Herr Kollege, was er gedacht hat?» fragt

hernach der Oberassistent den Unterhund.
«Punkto Photographieren?» «Wenn er dürfte, wenn

er könnte, er es auch nicht anders täte!» zitiert der Jün-
gere.

Am Nachmittag taucht er übrigens ganz unversehens
auf. Aber das Schwesterchen hat einen freien Nachmittag
und ist bummeln gegangen.

Man weiß bei Männer-Privat, wann sie ungefähr wie-
der zurückkommt. Dann sitzt die ganze Abteilung nach

Möglichkeit in den Loggien, an den Fenstern und Brü-
stungen. Weiß Gott, was Wichtiges kommt? Autos,
Hunde, Advokaten, allerlei Schlangenführer des Ge-
sdhäftslebens, alte Frauen, eidgenössische Briefträger, spie-

ÀuslandscWeizer im Gespräch

«Mich rief die Veite, die mir Wunder bot.

Wind mujst ich fühlen, fremden, im Gesicht!»

«Mich zwang die Not. Ich griff nach jenem Brot,

Das leichter war. Doch besser war es nicht.»

«Mein Wanderschuh, verstaubt und nagelschwer,

War mir viel treuer als der treuste Schatz ;

War hinter einem blanken Wegrand her

Lieber als hinter Zopf und Miederlatz !»

«Zu Hause träumt ich, wie mit leichter Fracht

Die Wolken ziehn, bewimpelt Bug und Baum,

Und in der Fremde singt mir Nacht um Nacht

Ein Vogel Heimatlieder in den Traum!»

«Der weiten Welt gehört mein Leben an.

Doch wenn ich mir die letzte Ruhstatt such,

Soll s dort sein, wo dem Wind ich lauschen kann,

Der knitternd strafft ein rotweff Bannertuch!»

HUGO MARTI

lende Kinder — was eben so in einem stillen Quartier
über die Straße läuft. Dann taucht ein weißes Pünktchen
auf, hält vor einem Schaufenster, verschwindet hinter
einem Fliederbusch und steuert auf Männer-Privat zu.
Worauf die Loggien sich leeren und der Korridor plötz-
lieh von Patienten wimmelt. Wie durch einen Striegel
kommt sie daherspaziert — nur daß statt der Spießruten
allerlei Komplimente losgeschossen werden, gutgemeinte
und immer freundliche.

Dann muß sie noch die Blumen richten; Blumen dürfen
über Nacht nicht in den Zimmern stehenbleiben. Es heißt,
man schlafe andernfalls schlecht. Sie müssen demnach

herausgetragen, frisch beschnitten und sortiert werden;
das Herumbündeln Dutzender von Vasen ist jeder Schwe-

ster ein Seelenseufzer.

Aber bei den privaten Männern? Sie marschieren im
Gänsemarsch, jeder mit gefüllten Vasen beladen, durch
den Korridor; batterienweise kommen die Azaleen, die
Rhododendren, die Geranien, Dahlien, Orchideen, die

Rosen, Zentifolien, Pelargonien, kleine Edelweißsträuß-
dien, blauer Rittejrsporn, Eisenhut und Fingerhut anmar-
schiert, und ein Farbenkonzert ohnegleichen füllt den en-

gen Raum, wo frisches Wasser eingefüllt wird. Gelegent-
Jidi trägt einer auf dem Rückweg einen herrlichen Rosen-
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stock in der Hand, auch wenn er ein simples Feldblumen-
sträußchen abends zuvor hinausgetragen hatte. —

Die schönsten Blumen gehören merkwürdigerweise im-
mer dem alten Männchen, das sich nie blicken läßt. Ganze
Büsche von Rosen verschwinden in jenem Zimmer.

«Man muß ihm noch die kleine Freude lassen!» sagt die
Schwester. «Es wird bald eine Aenderung mit ihm
geben!»

(Wie sie so um den Tod herumreden, mit Exitus und
letal und mit der «Aenderung»!)

Am 21. hat sie ihren Geburtstag; man ist es inne ge-
worden, ohne daß jemand sagen könnte, woher. Sogar
der Herr Generaldirektor weiß es und studiert an einer
Armbanduhr herum, während die übrigen je nach Alter,
Temperament und Portemonnaie ihren Geburtstagsgedan-
ken an ein Buch hängen, an einen Blumenstock oder an
einen Kanarienvogel. Seit das Schwesterchen von einem
solch gelben Vogel aus der Kinderzeit geschwärmt hat.

Nicht daß sie all diese Pläne einander
verraten hätten. Plaudern, Blumentra-
gen etc. konnte man en bloc sozusagen;
da war keiner des andern Feind und

man saß einträchtlich herum, um dem
blonden Engel bei seinen Hantierungen
im Korridor zuzusehen; aber bei den

privaten Plänen, da ließ keiner den an-
deren in die Karten sehen, sondern tat,
als ob er von nichts wüßte. «Soo? Den
Geburtstag hat sie — nun, einen Ge-
burtstag hat schließlich jedermann; das

ist das mindeste, was einer haben kann!»
Aber am Abend des 20. liegt beinahe

in jedem Zimmer, im Nachttischchen,
im Kasten, unterm Kissen ein Geschenk
bereit. Vom Armbandührchen bis zur
Schokoladentafel. Die privaten Männer
lassen sich nicht lumpen.

In dieser Nacht starb das uralte
Männchen in Nr. 23. Der Schädelbruch,
der Heilung nahe, war nachts zwei Uhr
an eiligen Schritten im Korridor er-
wacht, hatte hinausgeblinzelt und er-
zählte morgens in aller Frühe, wie man
die Bahre zugedeckt fortgeschoben und
wie die Schwester schrecklich geweint
habe. Und merkwürdigerweise sei noch

ein Advokat dabei gewesen. — Am
Morgen sickerte alles durch. Man hatte
die Schwester nach Mitternacht wecken

müssen, der Chef war aufgeboten und
ein Rechtsanwalt — kurzum: das uralte,
einsame Männchen hatte seine Kranken-
Schwester zur Erbin eingesetzt und war
sodann in aller Stille eingeschlafen.

«Dreimalhunderttausend Franken
kann sie heute vormittag auf der Bank
holen», murmelte der Blinddarm und
knabberte an der Geburtstagsschokolade.

«In diesem Fall» — dachte der Herr
Generaldirektor und versorgte das Etui
mit der Uhr in das Nachttischchen.

«Merkwürdig, wie's die einen trifft
und die anderen nie!» tuschelte es im
Schwesternzimmer. — «Wenn ich meine
Haube immer schief auf dem Kopfe
hätte*wie eine Kokette und weiße Be-
rufsmäntel trüge mit rosa Unterklei-
dem —», hieß es im Treppenhaus!

«Schizophren — progressive Schizo-
phrenie», nickte der Chef." Eben ging
die dreimalhunderttausendfränkige
Schwester durch den Hof. Er versteuerte»
selber nur zweihundertfünfzig. Er
schneuzte sich umständlich die Nase,
schüttelte den Kopf und trommelte an
die Fensterscheibe. In diesem Augenblick
hob die Schwester den.Kopf gegen das

Fenster. Er grüßte höflich. Beinahe
wäre es zu einer Verbeugung gekommen.

Stillen Schrittes wandelt am Mittag die Oberschwester
durch Männer-Privat. Die Konfusion, die der blonde
Wuschelkopf da oben angerichtet hatte, hat ihr schon

längst in die Nase gestochen. Niemand war eigentlich
schuld daran. Man konnte dieser Schwester nichts vor-
halten, rein gar nichts. Als daß sie abnorm hübsch war.
Abnorm, sagte sie und verwunderte sich, wie man ein so

trockenes, wissenschaftliches Wort für ein derartig außer-
ordentlich hübsches, direkt abnorm hübsches Menschen-

kind verwenden konnte.
Am Morgen des 22., punkt sechs Uhr, rauscht ein brei-

tes Dampfschiff mit völlig senkrechtem Kamin auf dem
Oberdeck durch die Türfüllungen. Das Thermometer
fliegt mit einem einzigen Ruck in die tiefsten Tiefen.

Der Junge ißt wieder Cornichons, die Alten höckeln
teilnahmslos hemm, das Gebiß schwimmt wieder im Was-
serglas, der Herr Generaldirektor hat weiter seinen Zuk-
ker und sein Insulin, die Temperaturen fallen. Photogra-
phiert wird nicht mehr.

Die blonde Schwester aber, mit absolut vertikalem
Häubchen nun, pflegt bei den medizinischen Frauen.

Es bestehen Anzeichen, daß sie sich in einiger Zeit ver-
heiratet. Der Oberassistent hat ihr nämlich richtig einen

Kanarienvogel gekauft.



Der Wärmespender
Während 6 Monaten müssen wir unsere Wohnung hei-
zen; wir wünschen sie komfortabel, gesund und ange-
nehm und das mit möglichst geringen Kosten. Die Hei-
zungsfrage macht daher manches Mal Kopfzerbrechen.

Die Warmwasser-Zentralheizung

"IDEAL(jjASSIC"
bringt Ihnen die ideale Lösung des Problems: Ge-

sund, praktisch, hygienisch und vor allem billig.
Sie arbeitet bereits wirtschaftlich für nur 2 Räume.
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Verlangen Sie Gratisprospekt Nr. 37.
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