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«Minner-Privat» — das ist tiberall zu finden, wo ein
gutgeleitetes Krankenhaus seine Giebel in die Luft streckt.
Man geht, nachdem man die Schuhe abgestrichen hat, am
Portier vorbei durch den langen hellen Korridor, dann
zwei Treppen hoch nach links, dann um die rechte Ecke
nach rechts. Indessen hat man sich an das Geriichlein ge-
wohnt und steigt unbeschwert weiter durch weitere zwei
Treppen, wobei man in einen Hof sieht, in welchem Bein-
briiche um Tulpenbeete humpeln und Lingeriemidchen
sich mit unférmigen Wischebiindeln abplagen. Sodann
kommt ein Knopf, ein elektrischer Knopf, mittelst wel-
chem man eine Schwester herbeirufen kann. Ueber der
Glastiire, zu welcher sie dann fiihrt, ‘steht in lateini-
schen Buchstaben: Minner-Privat. Die Benutzung des
Lifts ist Besuchern verboten; ansonst ich mir den Beschrieb
des Aufstiegs hitte schenken konnen. Man stiege einfach
in die Kiste und wire flugs oben, ohne Tulpenbeete und
Lingeriemaddchen.

Ein heller Gang tut sich auf. Von links fillt gedimpf-
tes Licht durch grofle Scheiben; die Tulpenbeete sind
klein geworden und die besagten L. M. vollig verschwun-
den. Auf einer Tiire steht «Arzt»; auf einer anderen
«Schwesternzimmer»; auf einer dritten {iberhaupt nichts,
trotzdem sie eine mindestens so wichtige Funktion vertritt
wie die anderen beiden. Die iibrigen Tiiren, eine betricht-
liche, schweigende Reihe, sind mit fortlaufenden Num-
mern verziert. Eine Bahre auf drei Ridern, ein Tischlein
mit einem geschnitzten Tintenfafl und eine Kiste fiir die
Tageswische sind der keineswegs iibertrieben reiche
Schmuck der Abteilung.

Hinter den Tiiren, wo man sie auch 6ffnet, ist stets das-
selbe Bild: ein Bett oder ihrer zwei, weif und sauber, ein
Turngerit dariiber und eine statistische Tabelle mit roten
und blauen Wellenlinien. Aus dem einen Bett streckt ein
Junger seinen Kopf, aus dem andern ein Alter seinen
Bart; hie und da sitzt einer auf einem Liegestuhl und
liest — zum Aerger des Personals und des Chefs irgend-
eine leichtfertige Monatsschrift statt Rosa von Tannen-
burgs merkwiirdiges Schicksal — oder er schaut sehnsiich-
tig durchs Fenster auf die blaue Fliche des Sees, iiber der
in unerreichbaren Fernen die silbernen Gipfelketten der
Alpen glitzern und locken. — Was eben so alles zusam-
menkommt: Blinddirme, Armbriiche, Beckenbriiche,
Krebse, Hernien, Herren mit Zucker und Herren mit Ei-
weif}, Magensenkungen und operierte Zwdlffingerdirme;
eine im iibrigen noch wohl erhaltene Schidelfraktur; zwei
Furunkulosen und ein uraltes Minnchen mit irgendeiner
unaussprechlichen Krankheit.

Alles ist hiibsch ruhig; héchstens aus dem Zimmer, wo
die Jiingsten zwei liegen, tont hie und da vergniigliches
Lachen. Eine stille grofle Schwester wandelt zu bestimm-
ten Zeiten durch den Korridor und tritt in die Zimmer;
zu bestimmten Zeiten erscheint ein kleiner Schwarm von
Aerzten und zu unbestimmten, jedesmal, wenn das Kor-
ridortelephon diskret anldutet oder irgendwo rote Lampen
aufleuchten, huscht ein weiterer Hausgeist iiber den glat-
ten Inlaid. Durch die offenen Fenster scheint die Sonne,
Amseln flsten und die Betzeitglocke schliet Abend fiir
Abend den Tageslauf. Manchmal in irgendeinem der
stillsten Zimmer den letzten . .. Von Konfusion nirgends
eine Spur. Kein Karpfenteich, kein Klostergarten kann
ruhiger sein.

Bis eines Morgens um sechs Uhr . . . um sechs Uhr nim-
lich wird geweckt und gemetert und gepulst .

Also eines Morgens steht unter der Tiirfiillung eine
neue Schwester.

Der Junge, der im vordern Bett liegt — er hat sein
eben . konfirmiertes Blinddirmchen auf dem Altar der
Wissenschaft geopfert — sperrt die Augen auf; der
zweite, ein Militdrpatient, ist bereits mitten drin in dieser
Beschiftigung.

Das Schwesterchen sieht aus wie ein emgerahmtes Bild
— bildschon. Blonder Wuschelkopf samt allen Zutaten,
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die der Herrgott in guten Stunden verschenken kann.
Das weifle Hiubchen, eine Idee nach links geneigt, zu
oberst.

Und nun tritt das Bild aus dem Tiirrahmen, sagt, kei-
nen Moment verlegen, «Guten Tag!», schwenkt mit zwei
— drei eleganten Bewegungen das gliserne Thermometer-
rohrchen in die Tiefen des Gefrierpunktes, wo sich das
Quecksilber an ein Kiigelchen kugelt. Guckt den Patien-
ten einen Moment in die Augen und einen Moment in die
statistische Wellenlinie, und schon ist auch das Glasrohr-
chen in der Achselhdhle. Dann fafit sie die fremde Hand,
nimmt das silberne Uehrchen, zihlt, lautlos in eine Zim-
merecke guckend, die Viertelminute ab und multipliziert
mit vier; malt zwei Tupfen auf die Statistik, gibt der
Bettdecke einen belanglosen Klaps und ist verschwunden.

So geht das nun von Zimmer zu Zimmer. Die Folgen
sind nicht abzusehen.

Zuerst sehen sich die Patienten an. Der eine pfeift
durch die Zihne: potz Donnerwetter! Der andere, der
sein kiinstliches Gebif} in einem zarten Kristallglas auf
der Nachttischplatte konserviert und deshalb auf die
Moglichkeiten musikalischer Ausdrucksweise verzichten
mufl, sagt wenigstens: Aha! Aber in einem Tonfall, der
diese simtlichen Mdglichkeiten restlos ausschopft. Sodann
fischt er die rosa Platte mit der Perlenreihe plotzlich aus
dem Wasser, driickt sie in den Oberkiefer und ist, das sei
gleich vorausgesagt, lingere Zeit nur noch in diesem kom-
plettierten Zustand zu sehen. Es sei ihm lingst verleidet
gewesen, so ohne Zihne, bemerkt er; woriiber sich eine
kurze und nicht eben aufrichtige Debatte iiber die Ur-
sachen dieser dentistischen Verinderung entspinnt, die mit
der schnorzigen Antwort endet, ein junger Schnaufer
sollte liberhaupt noch nicht wissen, daf} es zweierlei Leute
gebe auf der Welt.

Das ist in Zimmer Nr..17; von 17—27 wird das gleiche
Thema in Variationen gespielt, je nach Temperament.

Anfinglich passiert weiter nichts; d. h. nichts Uebles.
Im Gegenteil.

Orangenschalen werden nicht mehr unters Bett ge-
schmissen; Gugelhopfbrosamen nicht mehr iiber die Bett-
decken verstreut; Tintenflecke auf den Leintiichern wer-
den sorgfiltig verborgen; der Duft verbotener Zigaretten
verschwindet spurlos; beim Sechsuhrschlag schnarcht kein
Mensch mehr, mit Ausnahme des uralten Minnchens, das
immer erst gegen Morgen einschlafen kann. Einzig die
roten Signal-Lampen leuchten jeden Augenblick auf; man
braucht Zeitungen, man spiirt einen Schmerz, man
wiinscht eine Bouillon; man hitte gern dies und das, eine
Eisblase, ein Glas Wasser, ein ganzes Bad, eine Auskunft,
ein Dutzend Ansichtskarten zur Auswahl, wobei die
Schwester behilflich sein soll; etwas gegen Magenbrennen,
den Blumenstrauff von gestern abend, der bereits in den
Kiibel gewandert ist, eine Stecknadel, einen Zahnstocher,
den Kriminalroman vom obersten Kastentablar — das
Schwesterchen mufl extra auf den Stuhl stehen und wun-
dert sich, wie ein Buch’ iiberhaupt so weit nach hinten
rutschen kann; Notizblécke, Bleistifte, Karlsbadersalz,
Ovomaltine, eine Blumenvase, Packpapier und Bindfaden,
das Brillenfutteral, das Rasierzeug, der Speisezettel der
letzten Woche, das Morgenblatt mit dem Artikel iiber
Kropfbekimpfung, ein Worterbuch, ein Spucknapf, For-
mitrol, Alocol, Pantopon, eine Spritze, ein -Geduldspiel,
die Telephonnummer eines Kurpfuschers — es gibt plotz-
lich undenklich viele Dinge, die die Schwester hineinbrin-
gen oder hinaustragen soll.

Dafiir erstickt sie beinahe an Pralinés, an Schokolade,
klebt an Datteln und kann eine Orangenkur machen.
Denn was die Patienten von ihren freundlichen Besuchern
in weiflen Paketchen mitgebracht erhalten, wird ihr ohne
weiteres angetragen. Nattirlich mit dem Vorwand irgend-
einer Ausrede: man habe momentan ohnehin geniigend
Stoffwechsel; man sei nicht scharf auf das Zeug da; die

Manner-Privat

Niifichen auf den Pralinés und die Mandeln dieses Patis-
seriezeugs kimen einem hochstens in die Zihne, und einem
Menschen, der Anlagen zu Zuckerkrankheit habe, Datteln
zu schenken, sei an und fiir sich Unsinn! Lichelnd nimmt
das Schwesterchen all diese Sichelchen und tut, als ob es
gar nichts merken wiirde; die meisten verschwinden in der
Kinderstube oder in der Kiiche; hie und da aber lutscht
das Schwesterchen doch inbriinstig an einem siiffen Kiigel-
chen oder spickt einen Dattelkern auf die Miitze des
Nachtwichters, der zu nachtschlafender Zeit mit Ge-
schlarpe tief unter dem Mansardenzimmerchen voriiber-
schlurft. Dann aber — husch! ins Bett.

Am dritten Tag fillt dem Chef auf der Visite etwas
auf. Die Temperaturkurven nimlich zeigen auf der gan-
zen Abteilung eine leichte, aber doch merkbare Tendenz
nach oben. Sogar das uralte Minnchen mit seiner chroni-
schen Untertemperatur kommt bis auf 37 Grad. Der
konfirmierte Blinddarm auf 37,8 Grad. Das ist, nach dem
Stand des anatomischen Befundes, auffallend. Hand in
Hand, wortlich gesprochen, mit dieser Erscheinung zeigt
auch die Pulskurve erhebliche Berggipfel. Der Chef
schiittelt den Kopf, deckt gedankenvoll die Oberschenkel-
frakeur ab und wieder zu. Merkwiirdig! Dabei fiihlen
sich, Bett fiir Bett, die Patienten vogeliwohl, und wer
einigermaflen die Kraft hat, steht auf und spaziert und
humpelt herum. Er trommelt an die Fensterscheiben und
wirbelt den Schnauz und schaut hinaus in die strahlende
Landschaft. Der Himmel ist blau wie Indigo, der See
kriuselt sich leicht.

Da ist auch das Ritsel gelost — die Fohnlage! «Be-
achten Sie, bitte, wie diese ganze Abteilung auf jede Luft-
druckverinderung reagiert; man diirfte beinahe von einer
epidemischen Fohnidiosynkrasie sprechen!> Der Ober-
assistent nickt und schaut zu den zwei Unterassistenten;
die nicken ebenfalls verstindnisvoll und benutzen die Ge-
legenheit, der schwarzhaarigen kleinen stud. med. in die
Augen zu schauen, die wie eine weifle stumme Qualle
im Kielwasser der Kollegen mitschwimmt.

Die Schwester wird nicht befragt. Sie steht wie ein
Herrgottchen an der Wand. Das Haubchen blinzelt eine
Idee nach links. Im leichten Luftzug wehender Mintel
entschwebt der Besuch.

Es passieren weiterhin eine Menge Dinge.

Der Junge z. B. war bisher ein ganz netter Kerl, der
trotz seiner Gummikappenstecken den ganzen Tag hellauf
war und nicht ungern Firlefanz trieb, afl und fraf}, wie er
sagte, was die Schwester eben brachte. Nun entdeckt er
eines Tages im Spiegel einen dunklen Punkt. Das Schwe-
sterchen mufl diesen Punkt untersuchen und konstatiert,
ohne das peinliche Ding auch nur mit einem ekzemen
Fremdwort zu beschénigen, daf es sich lediglich um einen
Mitesser handle, um ein sog. Giizwiirmlein. Vom Moment
an it der Junge keine Cornichons mehr, weist die Sa-
lami zuriick, operiert die Pfefferkérner aus der Morta-
della und sitzt viertelstundenlang vor dem Spiegel. Ueber
einem Ziindhélzchen glitht er eine Stecknadel aus. Trotz
alledem wird das fatale Piinktchen zu einem roten Tup-
fen. Da legt er sich ins Bett, zieht die Decke iibers Ohr
und ist ungliicklich.

Der Herr Generaldirektor im «Ganz-Privat» . . . extra
serviert, Orientvorlage, Telephon auf dem Nachttisch,
Rosen, Azaleen, Maigldckchen ringsherum ... er ist Aesthet
und riecht wihrend seiner Einldufe an einer wundervollen
Orchidee aus Brasilien, — also der Herr Generaldirektor
hat nicht weniger Freude in seiner Nr. 25 als der Junge
in Nr. 17. Aber er ist viterlicher. Er verspricht dem
blonden Engel aus lauter Dankbarkeit alles mogliche;
eine Fahrt mit dem neuen Austro-Daimler vor allem,
wobei er einflicht, dafl leider seine Gemahlin keine spe-
zielle Freude am Autofahren habe, weshalb sie zu seinem
Leidwesen selten mitfahre.

«Leidwesen habe ich gerade noch gehort!» lacht die
Schwester und reist mit einem keramischen Gef4f hinaus.
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Wie sie eine Stunde spiter mit der Didtspeise kommt,
stellt sic der Generaldirektor seiner Gemahlin als den
rettenden Engel vor, dem er vor allem nun wieder seinen
gesunden Sch%af und den Appetit zu verdanken habe und
das scien gerade bei Diabetes die Hauptfaktoren der Hei-
lung. Der Schutzengel verkneift das Lachen; die Dame
griifit etwas sauersiiff, weil sie weiff, daf ihr Theobald
nach wie vor seine 4 Prozent Zudker hat und daf es dabei
durch besonderen Appetit weder etwas zu retten noch zu
verschlimmern gibt. Spaghetti und Weifbrot sind ihm
ohnehin untersagt und ob er ein paar Jitkriutchen und
derartige botanische Medikamente mehr oder weniger iflt,
kommt auf cins heraus. Geschlafen hat er von jeher gut;
das hat sie ihm ibrigens nie als Tugend angerechnet.
Aber sie hat auch Augen im Kopf und begreift ihren
Theobald, wie sie ihn gelegentlich friiher schon etwa ge-
zwungenermaflen begriffen hat.

In den Zimmcrneiat man bald auch herausgefunden,
woher das Schwesterchen stammt. Sie
kommt von Hinteroberbach bei Mittel-
mettmenstetten. Sie kdnnte von Klein-

Winzlikon hinter Bohnenberg herstam-
men — trotzdem war jeder schon mal
dort, so im Auto vorbei, oder im Wie-

klubreise. Und jeder erinnert sich an eine
herrliche Landschaft, eine wahrhaftig
prachtvolle Gegend; das Nest bekommt
Wasserfille und Klima, historische Zu-
sammenhinge und glanzvolle Panora-
men, und was man so iiber eine Gegend,
die man seiner Lebtag nie gesehen hat,
zusammenphantasieren kann, .um bei
einer Frauensperson Eindruck zu ma-
chen. Und der Mann mit der Hernie
(die eigentlich eine Hydrozele ist, aber
er sagt dies nicht gern) setzt den Punkt -
auf das i; er sei ihr bereits letzten Som-
mer dort begegnet, er habe gleich ge-
dacht: Potzmillionennom de dieu!

«Ich war seit drei Jahren nicht mehr
zu Hause!» lacht sie und bettet thn um,
schiebt ihm ein kleines Kissen unter die
Knie und titschelt die Decke zurecht. )

Audh in den Augen der Stillen, die
mit blutenden Wunden bleich und ruhig
in ihren Betten liegen, kommt ein leises
Leuchten, das jeder Bewegung des
Schwesterchens folgt und langsam wie-
der erlischt, wenn die Tiir sich lautlos
geschlossen hat.

Dann kam die Sache mit dem Photo-
graphieren. Der Junge miidet an seiner
Mama herum, bis sie ihm eines Tages
eine nette Photobox mitbringt. Auch in
anderen Zimmern ‘ sind Apparitchen
aufgetaudit. An hellen Tagen kann das
Schwesterchen kaum ‘irgendwo in den
Bereich der Sonne treten, ohne daf ein
glisernes Auge ‘irgendwo aufpafit. Sie
hat sich’s zwar strikte verbeten. — «Ich
will nicht, verstanden!» Aber man legt
ihr das als anbefohlene Scheu aus; einer
meint sogar, ob sie glaube, dafl es weh
tue oder ob die Strahlen beim Photogra-
phieren ihr gar den Teint verdiirben.
Da wird sie aber regelrecht zornig, und
in diesem Moment klappt der Verschlufl.

Bei der nichsten Arztvisite entsteht im
Gang eine kleine Verzégerung um ir-
‘gendeines Telephons willen; die Herren
warten und der Botenjunge — er besorgt
fiir .die Patienten kleine Kommissionen
in der Stadt — kommt mit seinem
Korbchen hinzu. Gedankenvoll blicke
der Chef ihn an, schaut in das Korb-
chen, und langsam wendet sich sein Ge-
sicht von der Arteriosklerose in Nr. 19 .
zu dem halben Dutzend Filmspulen. «Wer photogra-
phiert denn da derart auf Tod und Leben?»

Er lifc die Filmpaketchen durch seine Hand gleiten.

«Wer photographiert hier?»

«Wer? Sozusagen bald jeder!» grinst der Junge.

Der Chef ffnet eines der griinen Kuverttischchen —
aha — aha — schau — schau —

Von hinten — von vorn — von beiden Seiten — mit
einer Matratze vor. dem Kopf — mit dem Glas in den
Hinden — mit einer langen Nase — mit einer Grimasse
— verwackelt — unter- und iberbelichtet — zweimal
iibereinander wie ein siamesischer Zwilling — aber im-
mer dieselbe Figur.

Der Chef iiberlifit dem Jungen die Sichelchen wieder.
Die Assistenten verbeiffen ein Licheln auf den Stock-
zihnen.

In den Zimmern konstatieren sie wiederum die erhoh-
ten Pulse und Temperaturen.. Aber drauflen schligt der
Regen an die Fenster und der See ist grau und wild.

«Mit dem Fohn waren wir angeschmiert!» nickt der
Chef, und der Oberassistent bedauert heimlich, dafl er
nun die neuen Begriffe der Féhnophobie und Fohnophilie,
die er sich bereits notiert hat, nicht verwenden kann.

Das Schwesterchen steht wie eine Madonna in der Edke.

 Das Hiubchen blinzelt nach links.
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Plétzlich dreht der Chef sich um und guckt der Schwe-
ster lang und scharf in die Augen. Sie wird feuerrot.

«Begreiflich! Begreiflich!> murmelt er und nicke, und
nidkt noch weit im Korridor draufien.

_ «Wissen Sie, Herr Kollege, was er gedacht hat?» frage
hernach der Oberassistent den Unterhund.

«Punkto Photographieren?» «Wenn er diirfte, wenn
er konnte, er es auch nicht anders tite!» zitiert der Jiin-
gere. ‘

Am Nachmittag taucht er iibrigens ganz unverschens
auf. Aber das Schwesterchen hat einen freien Nachmittag
und ist bummeln gegangen.

Man weifl bei Minner-Privat, wann sie ungefihr wie-
der zuriidkkommt. Dann sitzt die ganze Abteilung nach
Méoglichkeit in den Loggien, an den Fenstern und Brii-
stungen. Weifl Gott, was Wichtiges ' kommt? Autos,
Hunde, Advokaten, allerlei Schlangenfithrer des Ge-
schiftslebens, alte Frauen, eidgendssische Brieftriger, spie-

Auslanclschv&éizer im Gesprach

Midh rief die Weite, die mir Wunder bot.
Wind mut ich fihlen, fremden, im Gesichth
WMidh zwang die Not. Idh griff nach jenem Brot,
Das leichter war. Doch besser war es nicht»

Mein Wanderschuh, verstaubt und nagelschwer,
War mir viel treuer als der treuste Schatz;

War hinter einem blanken Wegrand her

Lieber als hinter Zopf und Miederlatz >

«/u Hause traumt ich, wie mit leichter Fracht
Die Wolken ziehn, bcwimpelt Bug und Baum,
Und in der Fremde singt mir Nacht um Nacht

Ein ngcl Heimatlieder in den Traum !»

«Der weiten Welt gehort mein Leben an.

Doch wenn ich mir die letzte Ruhstatt such,
Soll's dort sein, wo dem Wind ich lauschen kann
Der knitternd strafft cin rotweif Bannertuch >

HUGO MARTI

lende Kinder — was eben so in einem stillen Quartier

" iber die Strafle liuft. Dann taucht ein weifles Piinktchen
auf, hilt vor einem Schaufenster, verschwindet hinter
einem Fliederbusch und steuert auf Minner-Privat zu.
Worauf die Loggien sich leeren und der Korridor plotz-
lich von Patienten wimmelt. Wie durch einen Striegel
kommt sie daherspaziert — nur daf statt der Spiefiruten
allerlei Komplimente losgeschossen werden, gutgemeinte
und immer freundliche.

Dann muf sie noch die Blumen richten; Blumen diirfen
iiber Nacht nicht in den Zimmern stehenbleiben. Es heifit,
man schlafe andernfalls schlecht. Sie miissen demnach
herausgetragen, frisch beschnitten und sortiert  werden;
das Herumbiindeln Dutzender von Vasen ist jeder Schwe-
ster ein Seelenseufzer. .

Aber bei den privaten Minnern?  Sie marschieren im
Ginsemarsch, jeder mit gefiillten Vasen beladen, durch
den Korridor; batterienweise kommen die Azaleen, die
Rhododendren, die Geranien, Dahlien, Orchideen, die
Rosen, Zentifolien, Pelargonien, kleine Edelweiflstriufl-
chen, blauer Rittessporn, Eisenhut und Fingerhut anmar-
schiert, und ein Farbenkonzert ohnegleichen fiille den en-

en Raum, wo frisches Wasser eingefiillt wird. Gelegent-
fich trigt einer auf dem Riickweg einen herrlichen Rosen-
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stock in der Hand, auch wenn er ein simples Feldblumen-
striufichen abends zuvor hinausgetragen hatte. —

Die schonsten Blumen gehoren merkwiirdigerweise im-
mer dem alten Minndchen, das sich nie blicken liflt. Ganze
Biische von Rosen verschwinden in jenem Zimmer.

«Man mufl ihm noch die kleine Freude lassen!» sagt die
Schwester. «Es wird bald eine Aenderung mit ihm
geben!»

(Wie sie so um den Tod herumreden, mit Exitus und
letal und mit der «Aenderung»!)

Am 21. hat sie ihren Geburtstag; man ist es inne ge-
worden, ohne dafl jemand sagen konnte, woher. Sogar
der Herr Generaldirektor weif8 es und studiert an einer
Armbanduhr herum, wihrend die iibrigen je nach Alter,
Temperament und Portemonnaie ihren Geburtstagsgedan-
ken an ein Buch hingen, an einen Blumenstock oder an
einen Kanarienvogel. Seit das Schwesterchen von einem
solch gelben Vogel aus der Kinderzeit geschwirmt hat. —

Nicht daf sie all diese Pline einander
verraten hitten. Plaudern, Blumentra-
gen etc. konnte man en bloc sozusagen;
da war keiner des andern Feind und
man saf eintrichtlich herum, um dem
blonden Engel bei seinen Hantierungen
im Korridor zuzusehen; aber bei den
privaten Plinen, da lief keiner den an-
deren in die Karten sehen, sondern tat,
als ob er von nichts wiifite. «Soo? Den
Geburtstag hat sie — nun, einen Ge-
burtstag hat schlieflich jedermann; das
ist das mindeste, was einer haben kann!»

Aber am Abend des 20. liegt beinahe
in jedem Zimmer, im Nachttischchen,
im Kasten, unterm Kissen ein Geschenk
bereit. Vom Armbandithrchen bis zur
Schokoladentafel. Die privaten Manner
lassen sich nicht lumpen.

In dieser Nacht starb das uralte
Minnchen in Nr. 23. Der Schidelbrud,
der Heilung nahe, war nachts zwei Uhr_
an eciligen Sdiritten im Korridor er-
wacht, hatte hinausgeblinzelt und er-
zihlte morgens in aller Frithe, wie man
die Bahre zugededkt fortgeschoben und
wie die Schwester schredklich geweint
habe. Und merkwiirdigerweise sei noch
ein Advokat dabei gewesen. — Am
Morgen sickerte alles durch. Man hatte
die Schwester nach Mitternacht wecken
miissen, der Chef war aufgeboten und
ein Rechtsanwalt — kurzum: das uralte,
einsame Miinnchen hatte seine Kranken-
schwester zur Erbin eingesetzt und war
sodann in aller Stille eingeschlafen.

«Dreimalhunderttausend Franken
kann sie heute vormittag auf der Bank
holen», murmelte der Blinddarm und
knabberte an der Geburtstagsschokolade.

«In diesem Fall» — dachte der Herr
Generaldirektor und versorgte das Etui
mit der Uhr in das Nachttischchen.

«Merkwiirdig, wie’s die einen trifft
und die anderen nie!> tuschelte es im
Schwesternzimmer. — «Wenn ich meine
Haube immer schief auf dem Kopfe
hitte*wie eine Kokette und weifle Be-
rufsmintel triige mit rosa Unterklei-
dern —», hiefl es im Treppenhaus!

«Schizophren — progressive Schizo-
phrenie», nickte der Chef. Eben ging
die dreimalhunderttausendfrinkige
Schwester durch den Hof. Er versteuerter
selber nur zweihundertfiinfzig. Er
schneuzte ‘sich umstindlich die Nase,
schiittelte den Kopf und trommelte an
die Fensterscheibe. In diesem Augenblick
hob die Schwester den.Kopf gegen das
Fenster. Er griifite hoflich. Beinahe
wire es zu einer Verbeugung gekommen.

Stillen Schrittes wandelt am Mittag die Oberschwester
durch Minner-Privat. Die Konfusion, die der blonde
Waschelkopf da oben angerichtet hatte, hat ihr schon
lingst in die Nase esto(ien. Niemand war eigentlich
schuld daran. Man ionnte dieser Schwester nichts vor-
halten, rein gar nichts. Als dafl sie abnorm hiibsch war.
Abnorm, sagte sic und verwunderte sich, wie man ein so
trodkenes, wissenschaftliches Wort fiir ein derartig aufler-
ordentlich hiibsches, direkt abnorm hiibsches Menschen-
kind verwenden konnte.

Am Morgen des 22., punkt sechs Uhr, rauscht ein brei-
tes Dampfschiff mit vollig senkrechtem Kamin auf dem
Oberdeck durch die Tiirfiillungen. Das Thermometer
fliegt mit einem einzigen Ruck in die tiefsten Tiefen.

Der Junge it wieder Cornichons, die Alten hodkeln
teilnahmslos herum, das Gebif8 schwimmt wieder im Was-
serglas, der Herr Generaldirektor hat weiter seinen Zuk-
ker und sein Insulin, die Temperaturen fallen. Photogra-
phiert wird nicht mehr.

Die blonde Schwester aber, mit absolut vertikalem
Hiubdhen nun, pflegt bei den medizinischen Frauen.

Es bestehen Anzeichen, daf} sie sich in einiger Zeit ver-
heiratet. Der Oberassistent hat ihr ndmlich richtig einen
Kanarienvogel gekauft.
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Der Wirmespender

Wiéhrend 6 Monaten miissen wir unsere Wohnung hei-
zen; wir wiinschen sie komfortabel, gesund und ange-
nehm und das mit méglichst geringen Kosten. Die Hei-
zungsfrage macht daher manches Mal Kopfzerbrechen.

Die Warmwasser-Zentralheizung

"IDEAL(TASSIC”

bringt Ihnen die ideale Losung des Problems: Ge-
sund, praktisch, hygienisch und vor allem billig.
Sie arbeitet bereits wirtschaftlich fiir nur 2 Rdume.

Eine Auswahl von (iber 150 verschiedenen GréBen und Typen gewéhrleistet jeder Anlage den wirtschaftlichsten Kessel.

An die “Ideal” Radiatoren Gesell-
Verlangen Sie Gratisprospekt Nr. 37. SaiC zuga, ;l;:::ua;:el

COUPON Ssecnden Sie mir un:

"[DEALRADINTOREN (JESELLSCHAFT Al S22z

Name: ... G A :
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