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Im kleinen oder grofBlen Kreis
Charlie feiert Silberhochzeit

Als sie sich fast gleichzeitig fragten: «Im ganz kleinen
oder im groflen Kreis?» sahen sie sich eine Weile stumm
an, und dann hitten sie beide furchtbar lachen miissen.
Aber sie lachten nicht, sondern lichelten nur.

Wie oft in ihrem Leben hatte diese Frage zwischen
ihnen gestanden und war wie ein Streitobjekt hin und
her gezerrt worden. Edith hatte bei festlichen Gelegen-
heiten gern viele Menschen um sich; Charlie war gegen
Giste und fiir einen «ganz kleinen Kreis». So egoistisch
eng zog er mitunter diesen Kreis, dafl er nur noch Edith
und ihn umschlof8; und wenn dann Edith bés wurde und
nicht mitmachte, so war Charlie ganz allein, wie es ein
Egoist nicht anders verdient.

Jetzt aber, zur silbernen Hochzeit, schlug Charlie zum
grofien, freudigen Erstaunen Ediths vor: «Also i gro-
flen Kreis, wenn es dir recht ist.» Und ob es ihr recht
war! Wieviel Verdruf und Kummer hatte ihr Charlie
in dem langen Leben bereitet durch seine menschenscheue
Art, durch sein Ungeschick und seine ungelegenen Scherze
und Einfélle. Wenn es galt, ernst zu sein, war er spaflig,
und wenn es galt, heiter zu sein, war er ernst. Man
mufite wahrhaftig immer ein wenig Angst haben vor sei-
ner Unberechenbarkeit, und selten verlief eine Festlich-
keit ohne Zwischenfille.

«Also im groflen Kreis . . .», sagte Edith zdgernd und
etwas mifitrauisch. Das kam ihr zu iiberraschend. Char-
lie entwarf schon eine Liste der Einzuladenden; lauter
Namen, bei deren Nennung er sonst mit seinen Augen-
lidern klapperte und die Nase zu einem Kriuseln ver-
z0g, als ob sie ganz fiir sich allein grinse. Wihrend er
aber schon die zweite Frage vornahm: Hausfeier oder
Hotelfeier? war in seinem Herzen ein ganz anderes Bild.

Wie schén, traumte er, wire dieses Erinnerungsfest
ganz allein mit Edith, nur die Kinder kommen aus der
Ferne, und wir sitzen zu viert in einer gemiitlichen Ecke
bei einem guten Glase und gedenken der vergangenen
Zeit, die trotz allem gesegnet war. Und indes er mit Em-
sigheit die weitschweifigen Vorbereitungen betrieb —

VON HANS NATONEK

Zahl der Gedecke und Zahl der Ginge, Tischordnung
und Weinsorten — verliefen ihn nicht einen’Augenblick
die idyllischen Bilder; wir werden uns erzihlen, wie es
einst war; weiflt du,noch, Edith, wie Christa kam und
wie zur Kindstaufe die Frage aktuell wurde: im groflen
oder im kleinen Kreise . . . du warst fiir den grofen, ich
fiir den kleinen Kreis. Es ging ein bifichen hin und her.
Ich mochte nicht die vielen Menschen um mich herum,
man mufl immerzu reden und sagt doch nichts Rechtes,
und aus Trotz machte ich alles verkehrt. Wie oft mufi-
test du fiir mich einspringen und die Situation retten,
gute Edith . . . Wenn man so lange einsam war, wie ich
von Kindheit auf einsam war in den Straflen der groflen
Stidte, dann wird man eben so, wie ich bin . . . Aber da-.
von durfte Grofibickers Edith nichts wissen. Sie war
sicher, wie alle Sefhaften, und ich war unsicher, wie alle
Fliichtigen. — Dann kam die zweite Frage an die Reihe:
Haustaufe oder Kirchtaufe? Auch hier gingen unsere
Meinungen auseinander. Das Leben ist reich an Problemen.

Bei der Haustaufe kommt der Pastor nebst Anhang
zum Téufling ins Haus, und bei der Kirchtaufe kommt
der Taufling zum Pastor. Diese Erfahrung wollte sich
Charlie, als ihm zwei Jahre spiter ein Sohn geboren
wurde, zunutze machen, und alle Verwandt- und Be-
kanntschaft wurde in die — iibrigens bitterkalte —
Kirche eingeladen.

Charlie sah das alles plastisch vor sich, als wire es
erst gestern gewesen: Robert war in dicke Schals einge-
wickelt — die Verpackung machte mehr aus als das win-
zige Menschlein — und schlief wohlig in seiner Wirme.
Aber die Paten und Giste scharrten vor Kilte mit den
Eisbeinen, und dem Pastor, der sich breit und griindlich
alles vom Herzen sprach, stand der Atem als kleiner
Nebel vor dem Mund.

Als Edith das Kindchen iiber das Taufbecken hielt,
wurde ihr ein bifichen schwach vor der Aufregung des gro-
Ben Augenblicks; sie gab mir Robertchen zu halten. Ich

Paket — iibrigens ganz richtig mit den Fiiflen nach unten
— in das tiefgewdlbte Taufbecken, um Edith zu stiitzen.
Es war gut gemeint, aber es war unstatthaft. Der Pastor
schiittelte den Kopf, die kleine Gemeinde schiittelte mit,
Edith gab mir einen zornigen Blick und einen kleinen
Stof8 und ergriff resolut das Kind. Und nun schritt der
Pastor zur Taufhandlung; griindlich und dreimal netzte
er mit dem kalten Wasser das kleine Képfchen, und ich
nahm mein Taschentuch und wischte es wieder ab, weil
es mir leid tat. Aber das war nicht richtig und iberdies
unstatthaft. Und der Pastor schiittete noch ein paar
Hinde voll iiber das Kind aus. Das verdrof mich. Ich
hatte, weil Edith ein bifchen fieberte, das Thermometer
eingesteckt, schiittelte es, hielt’s in das Taufbecken und
tat, als lese ich ab: 5 Grad Celsius — das ist zu wenig,
Herr Pastor. Und das war wieder unstatthaft. Edith
fliisterte: «Aber Charlie . . . benimm dich!» Und der
Pastor ging rasch zu einer Ansprache iiber. Da gerade
die Wintersonne durch die bunten Scheiben brach, hatte
er einen schonen Stoff und verweilte lange bei dem
symbolischen Sonnenstrahl auf dem Tiufling. Aber der
Sonnenstrahl kitzelte Robertchen. Und er verzog sein
Nischen, wie ich es manchmal tue, wenn mir was komisch
vorkommt. Und er klapperte mit den Augenlidern und
machte: Hatschi. Und ich sagte, mitten in die Predigt
hinein: «Prosit, Dickebackel!>. Und das war nun wie-
der unstatthaft. — viermal unstatthaft wihrend einer
feierlichen Handlung. Edith hat es mir sehr veriibelt.
Tut nichts, dachte ich damals, dafiir ist jetzt aber auch
alles erledigt; das ist der Verteil der Kirchtaufe vor der
Haustaufe. Doch es erwies sich, dafl ich ziemlich schief
gewickelt war. Denn die ganze verfrorene Festgemeinde,
der Pastor an der Spitze, trabte mit ins Haus, und es
gab Kaffee, Gliihwein, Abendbrot, nochmals Kaffee und
Gliihwein, dann blof Wein bis morgens 3 Uhr. Robert-
chen hatte von all dem das Nachsehen, weil ihm der
Glihwein, den Edith getrunken hatte, nicht gut bekam.

Sanatorium
Kilchberg be!

Individuelle Behandl

g aller Formen von

blickte erschrocken auf Edith und stellte das grofle dicke

(Fortsetzung Seite 610)

Psychosenund Neurosen. Entziechungskuren
fiir Alkohol, Morphium, Kokain usw. Mala-
riabehandlung bei Paralyse. Fiihrung psy-
chopathischer, haltloser Persdnlichkeiten.

Angepafte Arbeitstherapie. 3 Aerzte, 6 ge-

Physikalisches Institut

(Medil ése Béder u. Packungen, Licht-
und Dampfbider, Elektrotherapie, Héhen-
sonne, Diathermie, Massage usw.), Behand-

lung organischer Nerven-Erkrankungen,

. trennte Hiiuser; geschl fiir Psych

offene fiir Erholungsbediirftige. Préchtige
Lage am Ziirichsee, in unmittelbarer Nihe
von Ziirich. GroBer Park und landwirtschaft-

liche Kol

Stoffwechselstérung rh ischer Lei-
den, Erschlaffungszustéinde etc. Didt-u.Entfet-
tungskuren. Eigene Abteilungen mit Terras-
sen fiir Bettldgerige. Offenes Schwimmbad.

Pr kte sind bei der Direktion zu verl

Ziirich Nr. 914.171 und Nr. 914.172

. Teleph

Sport-u. Ausfl legenhei

P

g P




610

An diese wehmiitig-holde TFerne dachte Charlie: jetzt
bei seinen Vorbereitungen zur Silberhochzeit, die infolge-
dessen ziemlich durcheinander gerieten. Er ging im Geist
die Feste durch, bei denen er so oft stérend empfunden
wurde. Ihm fielen im Anschlufl an den Taufzwischenfall
all die Namen ein, die er und Edith den Kindern ge-
geben hatte, und jeder saff, wie nur erfundene Namen
sitzen, weit besser als Christa und Robert. Christa
nannten wir: Siissi, Olschi, Schnérpeltutte, Rehlein, Elf,
Blifichen. Robert war: Dickebackel, Klugirschchen,
Bubsch, Paukerchen. Und jeder Name, cin Geheimwort
der Liebe, hat seine gute Bedeutung und ist wie eine
kleine Wegtafel auf dem Kindheitspfad.

So beging Charlie im Geist sein Fest der Silberhochzeit.

Edith aber, leicht beunruhigt, weil Charlie in seinen
planlosen Vorbereitungen unter anderem den seit acht
Jahren gottselig verstorbenen Onkel Albert einlud, be-
gann Charlie zu erziehen und zu examinieren, als nehme
sie sich ihn zum erstenmal vor: «Charlie, wirst du auch
bestimmt keine Dummheiten machen? Wirst du dir mer-
ken, dafl Tante Emmi und Onkel Frohlich schwer tiber
kreuz sind, so dafl du diplomatischerweise zu Tante
Emmi nichts Gutes iiber Onkel Frohlich sagen darfst,
und umgekehrt? Wirst du bei der Tischrede nicht stecken-
bleiben? Wirst du keinen Rotwein iiber deine Tischdame
gieflen? Wirst du nicht im feierlichen Moment lachen?
Wirst du deine Zunge hiiten, aber wiederum nicht so, dafl
du gar nicht redest? Charlie, wenn ich mich erinnere, wie
du als griiner Brautigam . . . und dann bei Roberts Taufe

. und dann beim Jubilium von Onkel Albert . . .
ach Charlie, wann wirst du endlich klug . .

Charlie gab ein Blankoversprechen, der musterhafteste
silberne Brautigam zu sein.

Edith sah ihn an; silbern war sein volles Haar, aber
seine grofien Augen, umspielt von zahllosen beweglichen
Filtchen, waren die Augen eines ewigen Jungen, un-
durchdringlich unter den langen Wimpern, die wie lustige
Gardinen auf- und niedergingen, als klatsche das Leben
hochstselbst diesem unsichtbaren Narrenspieler einen un-
hérbaren Applaus.

Langsam ging sie auf ihn zu, diese Frau von fiinfund-
vierzig, rundlich und nett, mit einem frischen rosigen
Midchengesicht, als hitte sie es eben mit kaltem Brun-
nenwasser geschrubbt. «Du, Charlie . . .» Aber die
Worte brachen ab, sie hielt inne, der Ansatz einer Zirt-
lichkeit fiel lautlos zu Boden wie ein Seidentuch . . .
Sie war immer noch so, die trotzige, verschlossene Edith,
mit den schon geschwungenen, hart gewdlbten Lippen,
die sich lieber versagen als verschenken. Und sie sprach:
«Hor mal, wozu diese Vorbereitungen, diese grofziigige
Familienfestlichkeit zu zwanzig Gedecken?! Ich mache
mir nichts daraus. Du muflt deinen gesellschaftlichen
Ehrgeiz ziigeln. ;

Vier Gedecke, punktum. Du, ich. Und noch heute
schreib ich Siiffi und Paukerchen.»
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‘Vom entthronten Wiistenkénig
und anderen Tieren

Von Prof Dr. S. Harvey » Berechtigte Uebertragung von Frank Andrew

Ucberlieferung aus Jahrhunderten bezeichner den Lé-
wen als den Konig der Tiere und schreibt ihm ein Hichst-
mafl an Mut, Kraft und Ausdauer zu. Sorgfiltige Beob-
achtungen durch zahlreiche Forscher kommen aber zu
dem Ergebnis, dafl der Thron des Wiistenkonigs auf
recht schwachen Fiiflen steht und durch keinerlei Tat-
sachen gestiitzt wird. Von den vielen bewunderten Eigen-
schaften bleibt eigentlich nicht eine einzige iibrig, wenn
man sie mit der jeweiligen Spitzenleistung eines anderen
Vertreters der Tierwelt vergleicht, und, an seinen Fihig-
keiten solcherart gemessen, ist der Lowe nur ein recht
mittelmifliger Geselle!

An korperlicher Stirke steht er dem Elefantenbullen
bei weitem nach und zieht bei einem Zweikampf mit
diesem fast immer den Kiirzeren. Der Elefant, wenn ge-
reizt oder verwundet, ist der wirkliche Beherrscher des
Urwalds, vor dessen Kraft und Macht alles Getier zittert.
Erfahrene Jiger wissen zu berichten, wie der Didkhduter
mit einer Behendigkeit und Schnelle, die bei einem
Tempo bis zu sechzig Kilometer die Stunde der eines
Rennpferdes nahekommt, den Lowen unermiidlich. ver-
folgt, der ihn unvorsichtigerweise verletzt hat; wie der
Riese armdicke Biume, die sich ihm auf der Hetzjagd in
den Weg stellen, wie Streichhdlzer zerknickt und endlich,
wenn der Lowe vor Erschopfung nicht weiter kann, sei-
nem Feind mit Fiiflen und Stoflzahnen den Garaus macht.
Uebrigens ist der Lowe auch dem ostafrikanischen Was-
serbiiffel nur in den seltensten Fillen gewachsen und
hiitet sich nach Moglichkeit, mit diesem Streit anzu-
fangen.

Wird so der Wiistenkénig schon an Kraft von meh-
reren anderen Tieren iibertroffen, so ist es mit seinem
Mut, seiner Angriffslust erst recht nicht weit her. Wo
Lowe und Tiger zusammentreffen, wird ersterer sich mei-
stens sofort aus dem Staube machen, weil er den Kampf
mit einem wirklich beachtenswerten Gegner scheut. Ja,
selbst vor dem viel kleineren Leoparden verkriecht er
sich nur allzugern feige in irgendein Versteck und hilt
sich dafiir lieber an kleinerem ungeféhrlichen Getier
schadlos. Nur in der dufiersten Not wendet er sich gegen
einen bewaffneten Menschen; ein Ueberfall auf hi%flose
Frauen und Kinder ist viel mehr nach seinem Geschmadk.
Der sogenannte Konig der Tiere hat also mindestens
seine eignen Begriffe von Mut!

Achnlich iibertreffen die Fihigkeiten anderer Tiere die
des Lowen auf allen iibrigen Gebieten. So ist_beispiels-
weise ein Weitsprung von zehn Meter, mit dem sich der
Lowe bei Einsatz aller seiner Krifte auf sein Opfer zu
stiirzen vermag, zwar gewifl eine anerkennenswerte Lei-
stung; aber das Kinguruh weiff sie mit einem miihe-
losen Satz von zwdlf bis fiinfzehn Meter noch weit in
den Schatten zu stellen. Viel ungiinstiger noch fillt der
Vergleich beim Hochsprung aus, denn wenn der Konig
der Tiere auch, wie alle Mitglieder der Katzen- und
Hundefamilien, seine eigne Hohe zwei- bis dreimal iiber-
springen kann, so iiberbictet ihn doch der Floh mit
Leichtigkeit, dessen Sprung mindestens ein Hundertfaches
seiner Grofle betrigt. Ebenso schlecht schneidet der Lowe
bei der Schnelligkeit der Fortbewegung ab, in der ihn
gleich eine ganze Reihe von Tieren_schlagen. Nur ‘auf
kurze Zeit vermag er sein Tempo woh etwa fiinfzig
Kilometer die Stunde aufrechtzuerhalvca; wihrend es die
Antilope der Gobiwiiste, wie der bekannte Afrikafor-
scher Roy Chapman Andrews berichtet, auf hundert
Kilometer, also etwa Schnellzugsgeschwindigkeit bringt,
die Schwalbe auf hundertsechzig und der Mauersegler
sogar auf annihernd drethundert. Und ein winziges In-
sekt, die Dasselfliege, die ihre Eier mit Vorliebe in die
Nasenschleimhiute des Rotwilds legt und daher schneller
als dieses sein muf, fliegt streckenweise bis zu achthun-
dert Kilometer die Stunde und ist somit das schnellste
Geschopf iiberhaupt, das auch die besten menschlichen
Fliegerﬁtistungcn noch hinter sich 148t! Uebrigens halten
die Vogel den Rekord des Weitstreckenflugs, kreuzt doch
der Regenpfeifer zum Beispiel den Stillen Ozean auf
einer Breite von iiber fiinftausend Kilometer ohne eine
einzige Ruhepause, wihrend das Flugzeug die Spitzen-
leistung im Dauerflug fiir sich in Anspruch: nehmen
kann; vierhundert Stunden, die Flugmaschinen schon un-
unterbrochen in der Luft gewesen sind, kann kein Tier
in dauernder Bewegung bleiben.

Auch die Widerstandsfihigkeit des Léwen wird, mei-
stens bedeutend iiberschitzt und steht auf jeden Fall
hinter der anderer Geschdpfe weit zuriick. So ist unser
Wiistenkonig schon der Ermattung nahe, wenn er zwei
Tage ohne Wasser oder eine halbe Woche ohne Nahrung
geblieben ist. Dagegen haben Menschen ihren Durst
schon auf cine Woche, ihren Hunger gar auf vigrzig
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