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Aufnahme Capt. A. G. Budkham

Torpedoboot und Flugzeuge im Sturm




Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.
Bisheriger Inhalt: Ein alter Bergpfarrer sitzt bei seinem Neffen Erich
Schap in der Grofistadt vor dem Radio, hért eine Stimme im Lautsprecher
und erschrickt. Schon hat er den Knopf weitergedreht, die Stimme ist weg,
Doch der Pfarrer weiff, dafl das die Stimme jenes Mannes ist, der ihm einst,
als er in seiner kleinen Kirche im dunklen Beichtstuhle saft, voraussagte,
drei Menschen wolle er umbringen, um sich den Weg zum Erfolg frei zu
machen. Den Inhaber dieser Stimme festzustellen, die geplanten Verbrechen
zu vermeiden, wird dem Pfarrer zur Gewissenspflicht. Auf der Suche nach
dieser Stimme hilft Hugo Brand, Erichs Freund, ein menschenfreundlicher
Schriffsteller. Ihr erster Schrite als Detektive besteht in ihrer Teilnahme an
cinem <Empfangs bei den reichen Weiners, Deren Schwicgersohn, der Arze
Dr. Scholz, hat im Radio zur kritischen Zeit gesprochen, Konnte er der
Gesuchte sein? Weiners erwarten am selben Abend den Besuch des Krebs-
forschers Dr. Miihlemann aus Breslau. Dieser Miihlemann ist auch durch die
Heirat mit einer 4ltern Frau zu grofiem Vermogen gelangt. Auch er stand
zur kritischen Stunde vor dem Mikrophon. Sollte Miihlemann der Gesuchte
sein? Der alte Pfarrer, der sich inzwischen mit der jungen Dela Scholz, der
Gattin des einen der beiden Verdichtigen, angefreundet hat, wartet gespannt
auf das Erscheinen der beiden Herren.

1. Fortsetzung

Der alte Pfarrer sah sie an, wie hiibsch sie war, wie
lieb, wie gliicklich in der Erwartung, ihren Mann bald
wiederzusehen. Was wird geschehen, wenn der Mann
kommt, wenn er zu der jungen Frau spricht, mit der
Stimme, die vor Monaten durch die kleine Dorfkirche ge-
klungen hat? Was wird geschehen, wenn er, der Pfarrer,
seine Pflicht erfiillt? Wenn der Mann, der fiir diese
Frau die ganze Welt bedeutet, als Verbrecher enthiillt
wird? Oder als ein Mensch, der kalten Blutes Verbrechen
plant? Siebzig Jahre bin ich alt geworden, dachte der
alte Mann und immer war fiir mich ein Verbrechen ein
Verbrechen, gut gut und bdse bdse, aber was dardn noch
hingen, was die Ueberfiihrung eines Verbrechers bedeu-
ten kann, das habe ich vor heute Abend nie gewufit.
Weifs Gott, wenn es sich um etwas Kleines handelte, um
einen Diebstahl, vielleicht sogar einen Einbruch — aus
Not — ich wiirde, selbst wenn ich die Stimme erkennte,
kein Wort sagen. Aber es handelt sich um Mord, Mord,
das schauerlichste Verbrechen von allen. Wenn ich die
Stimme erkenne, dann muf ich, mufl ich

Aber wenn es schlechte Menschen sind, an denen der
Mord begangen werden soll? Was weifl ich denn von
ihnen? Nein, auch dann darf ich nicht . . . Darf nicht.

«Essen Sie, Herr Pfarrer», sagte Dela. «Sie sind auf
einmal so blafl. Geben Sie Thr Glas her, ein wenig Rot-
wein wird Thnen gut tun.»

Einmal, vor zehn Jahren, hatte sich in den Bergen ein
Ungliick ereignet; damals war der Pfarrer mit den Berg-
fiihrern zusammen ausgezogen, um die Verungliickten zu
retten. Er hatte weder vor den steilen Felswinden, noch
vor den Abgriinden Angst empfunden. Er hatte ruhig
dem Tod ins Auge geblickt, um andere zu retten. Jetzt
aber fiihlte er todliche Angst; er wollte die Stimme nicht
héren, wollte nicht wissen, ol i Mann, den er suchte,
der Fremde war, der im Beichtstuhl gekniet hatte. Zum
erstenmal in seinem Leben lief der alte Mann sich von
der Feigheit besiegen. Er stand taumelnd auf.

«Mir ist nicht wohl», stammelte er. «Ich mochte nach
Hause.»

Hugo Brand starrte ihn verstindnislos an. Die junge
Frau war voller Teilnahme. Sie reichte dem alten Mann
den Arm und fiihrte ihn in die Halle. Ein Diener holte
ein Auto. Dela blieb drauflen stehen, bis der Pfarrer in
der Droschke safl. Sie winkte ihm, als das Auto sich in
Bewegung setzte. Ein Privatauto kam eben die Strafle
entlang.

«Schade!> rief die junge Frau. «Das ist unser Wagen,
wenn Sie noch ein paar Minuten gewartet hitten, wiirden
Sie meinen Mann kennengelernt haben.»

Die beiden Autos fuhren aneinander vorbei. Aber der
alte Pfarrer hielt das Gesicht in den Hinden vergraben
und sah nichts aufler Dunkelheit, in der kleine feurige
Sternchen tanzten.

ViiertesiKaapittels
Hugo Brand ist neugierig.

«Was ist eigentlich mit dem alten Herrn los?» fragte
Dela Scholz, als sie wieder in den Salon zuriickgekehrt
war.

Hugo Brand zudkte die Achseln.

«Keine Ahnung. Vielleicht war der Wein zu stark,
vielleicht hat ihn die feine Gesellschaft iiberwiltigt.»

«Spotten Sie nicht immer, Brand. Ich kann mir ja
denken, daf alle diese Leute hier ihm komisch vorge-
kommcn sind, aber sie sind viel besser und wcrtvo[lcr,
als sie erscheinen.»

«Unverbesserliche Idealistin!»

Delas zartes Gesicht wurde ernst.

«Nein, das bin ich nicht. Ich sehe nur jetzt ein wenig
tiefer als friiher und erkenne unter der Licherlichkeit
viel Gutes. Vielleicht kommt das daher, weil ich so
gliicklich bin.»

«Unberufen», sagte Brand hastig.

Dela lachte.

«Sie sind abergldubisch, das hitte ich nie erwartet.»

«Man soll sein Gliick nicht hinaustrompeten, Frau
Dela. Die Gotter sind neidisch.»

«Sie erinnern mich an meine Schulzeit: «Er stand auf
seines Daches Zinnen und schaute mit vergniigten Sinnen
auf das beherrschte Samos hin.» Beruhigen Sie sich, auch
wir haben unseren Ring des Polykrates.»

«Nimlich?»

«Ach, nichts besonders Sd1werw1egendes eine reine
Geldfrage Robert braucht fiir seine Forschungen viel
Geld, und die Mutter . . . Sie wissen ja, wie sie ist .

Auch mein Bruder hat kein Verstindnis dafiir . . . Im
Anfang haben wir ja gehofft, die beiden herumzukriegen.
Und es schien auch nicht besonders wichtig . . . Aber

seitdem Roberts Freund seine eigene Klinik besn:zt Lafe
meinem Mann der Gedanke keinc Ruhe, daf nicht auch
er etwas Grofies leisten kann. Nicht fiir sich, Sie kennen
ihn ja, nur fiir die Menschheit. Und Marga», ein leich-
ter Schatten huschte iiber die feinen Ziige, <Marga spricht
auch immer davon; manchmal komme ich mir ganz
schuldbewufft vor. Da liegt nun das dumme Geld auf
der Bank; bekimen wir das Kapital in die Hinde, so
wiire alles gut. Aber der arme Vater hat meiner Ver-
nunft nicht getraut, ich bekomme nur die Zinsen. Er
hat zu viel vom Geld f’ehalten, der arme Vater. Deshalb
war er ja auch gegen meine Heirat.»

«Aber das eine Mal haben Sie doch Thren Willen durch-
gesetzt.»

«Erst nach Vaters. Tod. Die Mutter war leicht zu
iiberreden. Sie wissen ja, dafl eine noch immer hiibsche
Frau nicht gern eine erwachsene Tochter im Hause hat.
Aber da ist ja mein Mann, mit seinem Freund.»

Sie eilte den beiden Minnern entgegen:

«Schade, Robert, daf} du nicht friiher gekommen bist.
Es war ein so netter alter Mann da, ein Original, er
hitte dir bestimmt gefallen.»

Robert Scholz lichelte.

«Originale sind hier doch nichts Seltenes, Dela.»

«Der war ein richtiges, ganz echt, ein alter Pfarrer aus
einem Gebirgsdorf, ein Mensch, der noch nie in einer
stadtischen Gesellschaft gewesen war. Er sah sich die
Menschen an, als ob er im Zoologischen Garten wire.»

«Wie kommt ein Pfarrer hierher?» fragte Doktor
Miihlmann.

«Erich Schap hat ihn mitgebracht; der alte Herr ist
sein Onkel.»

Robert Scholz lachte.

«Erich Schap und ein Pfarrer, das kann wirklich ko-
misch gewesen sein.»

«Aus welchem Dorf ist der alte Herr gekommen?»
fragte Doktor Miihlmann interessiert.

Hugo Brand beobachtete ihn scharf. Bildete er es sich
nur ein, oder war der Arzt tatsichlich erblafit? Warum

Copyright by Hermynia Zur Miihlen, Frankfure a/M.

war der alte Pfarrer vorhin so unvermittelt gegangen?
Jetzt hitte er vielleicht die Stimme erkannt. Vielleicht
war dieser hochgewachsene, dunkelhaarige Mann vor ihm
wirklich der Gesuchte.

«Ich weifl es nicht, aus irgendeinem winzigen Nest in
den Bergen», erwiderte Dela. «Sankt Irgendetwas. Sie
miissen es doch wissen, Brand.»

«Leider nicht», entgegnete Hugo Brand und fragte
sich, weshalb Miihlmann den Namen des Dorfes wissen
wollte. Aus reiner Neugierde, oder weil er dort an einem
Sommerabend die Nerven verloren und sein schuldiges
Geheimnis verraten hatte?

«Wie geht es bei Thnen zu Hause, Doktor Miihlmann?»
erkundigte Dela sich

«Danke, Frau Dela, meiner Frau geht es gut. Nur mein
kleiner Stiefsohn macht mir Sorgen. Er ist so zart, immer
fehlt ihm irgendetwas und ich komme nicht dahinter,
was es eigentlich ist.»

Hugo Brand wurde nachdenklich. Also einen Stiefsohn
hat Miihlmann auch. Drei Menschenleben; Frau Miihl-
manns Mann, der ein schwerreicher Fabrikant gewesen
war, ist vor einigen Monaten gestorben, er hat eine
Witwe und einen Sohn hinterlassen; wer ist der Erbe
des Vermogens, die Frau oder der Sohn? Es wiire wich-
tig, das zu wissen, aber wie kann er danach fragen?

Dela sagte einige teilnahmsvolle Worte. Doch Doktor
Miihlmann schien zerstreut, beinahe verstimmt. Hugo
Brand tobte innerlich gegen den alten Pfarrer: erst qualt
er ihn halbtot und dann, wenn es darauf ankommt, lifit
er ihn im Stich. Vielleicht hat er sich auch nur eingebil-
det, die Stimme im Rundfunk zu erkennen, ein so alter
Mann kann sich leicht irren. Vielleicht ist das Ganze ein
Unsinn, eine Jagd nach der Unmdglichkeit. Drei Men-
schenleben: Scholz? Delas Vater, der gegen die Heirat
war, ist gestorben, aber die Mutter und der Bruder, die
nichts davon wissen wollen, dafl Delas Kapital fiir wis-
senschaftliche Zwecke verwandt wird, leben noch. Miihl-
mann, Scholz . Jeder kann der Schuldigc sein, und
dann ist ja auch noch der Techniker in Berlin da, der
an jenem Abend, zur selben Zeit im Rundfunk gesprochen
hat. Wire doch der Alte nicht zu ihm, Hugo Brand, ge-
kommen; jetzt 1if8t ihm die Sache keine Ruhe mehr. Viel-
leicht verdichtigt er schuldlose Menschen, Ehrenminner,
vielleicht aber ist einer von den beiden, die jetzt neben
ihm sitzen und gemiitlich das Souper einnehmen, ein
Morder . . . Ein unangenehmer Gedanke!

Dela plauderte mit ihrem Mann, Doktor Miihlmann
a8 Kaviarbrotchen. Hugo Brand erzihlte mit einem g0
SCthktell Uebcrﬂang von emer lma{’malr‘n SOmmerfrlS o
in den bayerischen Alpen.

«Diese kleinen weltverlorenen Dorfer sind wunder-
schén», sagte er. «Leider sind die meisten jetzt schon von
Sommerfrischlern entdeckt worden. Besonders in diesem
Jahr. Die Notverordnung hat viele, die sonst in die
Schweiz reisen, gezwungen, ihre Ferien daheim zu ver-
bringen. Ist es Ihnen nicht auch so ergangen, Herr Dok-
tor' Mithlmann?»

Doktor Miihlmann stellte das Glas, das er eben zum
Mund heben wollte, auf den Tisch zuriick; er tat es so
schnell, dafl einige Tropfen tiiberflossen, sie bildeten
kleine runde rote Flecke auf dem weiflen Tischtuch. Wie
Blutflecke, dachte Hugo Brand.

«Ich habe mir diesen Sommer iiberhaupt keine Ferien
gegonnt», sagte Doktor Mithlmann hastig, etwas zu
hastig, schien es Brand.

«Und Sie, Doktor Scholz?» fragte er.

«Ich . . .2 Verzethen Sie, ich hatte nicht zugehért.»

«Waren auch Sie den ganzen Sommer iiber in der
Stadt?»

Scholz blickte ihn erstaunt an.

«Ich war vierzehn Tage bei meinen Eltern in Ost-
preuflen», sagte er. «Mehr Zeit hatte ich nicht. Aufler-
dem», er lichelte, «wollte ich nicht so weit von Dela fort
sein.» (Fortsetzung Seite 596)
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Schlof Alt-Falkenstein restauriert

Fast senkrecht iiber dem Orte Klus, da wo sich die Diinnern einen Weg durch den siidlichsten Gebirgszug des Jura ins Aaretal hinaus erzwingt hat, erhebt sich auf kithnem,
michtigem Kalkfelsvorsprung das Schlofl Altfalkenstein, der stolze Stammsitz der Grafen und Freiherren von Falkenstein. Altfalkenstein, auch Kluser Schlof§ genannt, wurde
in der ersten Hilfte des 12. Jahrhunderts erbaut. Bis um die Mitte des 16. Jahrhunderts war es im Besitze der Falkensteiner. Um die letzte Jahrhundertwende gelangte es in
den Besitz der Basler Familie Blarer vom Wartensee und dann erwarb es die Familie Feigenwinter. Diese schenlte es dem Staat Solothurn. In jiingster Zeit ist das Schlof§

griindlich restauriert und in einem seiner Sile ist ein beachtenswertes Lokalmuseum eingerichtet worden.

Ostpreufien, dachte Brand, dann ist der Mann wohl
evangelisch. Aber der andere, Breslau, der diirfte
katholisch sein. Und das seltsame Beichtkind des alten
Pfarrers war bestimmt nicht katholisch. Herrgott, wie
kann ich, ohne taktlos und auffillig zu erscheinen, Miihl-
manns Konfession erfahren?

«Sie sollten wirklich einmal ins bayerische Gebirge
fahren, Doktor Mithlmann», sagte er. «Dort findet man
noch die merkwiirdigsten Sitten und, Gebriuche. Auch
kirchliche, besonders an den hohen Feiertagen.»

«Ja», meinte Doktor Miihlmann uninteressiert, «aber
die sieht man auch in Breslau.»

«Stimmt, Thnen als Katholik sind diese Dinge. ver-
traut.»

«Ich bin evangelisch», entgegnete Mithlmann kiihl.
«Aber ich lebe seit vier Jahren in Breslau. Da lernt man
all ‘das kennen.»

Dela sah Hugo Brand erstaunt an: was hatte der
Mann? Er, der wegen seiner Schweigsamkeit in Gesell-
schaft beriihmt war, machte richtiggehende Konversation.
Brand bemerkte ihren Blick und irgerte sich.

Ich bin ein guter Detektiv, dachte er bei sich. Sogar
die kléine Dela merkt etwas. Warum ist denn der
schredkliche alte Mann nicht hiergeblieben? Wie komme
ich dazu, fiir ihn zu arbeiten? Erstens scheine ich das
nicht zu konnen und zweitens verdirbt es entschieden
den Charakter, wenn man in seinen Nebenmenschen un-
bedingt eineri Morder entdecken will. Er wurde schweig-
sam und begniigte sich damit, die beiden Minner scharf
zu beobachten. Miihlmann hatte ein schones, etwas bru-
tales Gesicht, dunkle Haare, dunkle Augen; polnischer
Einschlag, dachte Brand bei sich, auch seine Bewegungen
sind leichter und anmutiger, als man das bei reinen Ger-
manen findet. Robert Scholz hingegen war hellblond,
mit ehrlichen, gutmiitigen, blauen Augen. Man konnte
sich nicht vorstellen, dafl dieser Mann von Ehrgeiz zer-
fressen sei; dem andern war das weit eher zuzutrauen.
Dela erzihlte noch immer von dem alten Pfarrer. Hugo
Brand beschlof} einen kiihnen Vorstof}:

«Frau Dela hat recht, der alte Herr ist wirklich drol-
lig», meinte er. «Neulich hat er.bei Erich Radio gehort
und sich eingebildet, eine Stimme zu erkennen, die er
einmal in semem Dorf gehdrt hat. Sie hitten sein Er-
staunen sehen sollen. ' Als ob sich ein Wunder ereignet
hitte.»

Scholz lachte, Miihlmann, den Brand nicht aus den
Augen lieff, meinte:

«Stimmen klingen meist ganz anders im Radio, als
beim- gewdhnlichen Reden. Mir zum Beispiel haben
Leute gesagt, dafl die meine nicht wiederzuerkennen ist;

ich mufl allerdings gestehen, dafl ich regelmifig Lampen-
fieber habe, wenn ich vor dem Mikrophon sitze.»

‘Warum hat er das gesagt, fragte Brand sich. Es kann
selbstverstindlich eine ganz harmlose Bemerkung, aber
es kann auch das Gegenteil sein. Himmelherrgott, wie
soll ein Mensch sich auskennen?

Scholz gihnte verstohlen.

«Du bist miide, Liebster», sagte Dela besorgt. «Wir
wollen heimgehen.» :

Er nickte: j

«Ja, ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir.
Und auch du bist bestimmt miide», wandte er sich an
Miihlmann.

«Ja, ich freue mich aufs Bett», gab dieser zu. Die drei
standen auf.

«Kommen wir an der Hauptpost voriiber?» fragte
Miihlmann. «Ich habe ganz vergessen, am Bahnhof mei-
ner Frau zu telegraphieren, dafl ich gut angekommen
bin. Und wenn sie morgen kein Telegramm hat, wird
sie sich Sorgen machen.»

«Es ist ein ganz kleiner Umweg», erwiderte Dela.
«Gute Nacht, Brand, lassen Sie sich wieder einmal bei
uns sehen. Am Abend, damit Robert auch da ist.»

Wenn du wiifltest, dachte Brand, weshalb ich zu euch
kommen werde, und zum zweitenmal an diesem Abend
verwiinschte er den alten Pfarrer, der ihn in eine der-
maflen peinliche Lage gebracht hatte.

*

Brand war nicht der einzige, dem der alte Mann in
dieser Nacht auf die Nerven ging. Als Erich gegen ein
Uhr heimkam, sah er zu seinem Schrecken im Wohn-
zimmer Licht. Und als er irgerlich den Onkel fragte,
weshalb er nicht zu Bett gegangen sei, erwiderte der:

«Ich kann ja doch nicht schlafen, Erich. Ich habe eine
%rgﬁe Dummbeit begangen, ja, mehr als eine Dumm-

eit.»

«Warum bist du fortgelaufen, bevor Scholz gekom-
men ist?» erkundigte Erich sich ungeduldig.

«Aus Feigheit, Erich. Ich hatte Angst, die Stimme zu
erkennen.»

«Mein Gott, ich begreife dich nicht. Zuerst setzt du
Himmel und Erde in Bewegung, um Gelegenheit zu ha-
ben, die Stimme von Scholz zu héren. Dann sitzt du
dort herum, bist grob zu den Leuten, verdirbst mir
Chancen und . . »

«War ich wirklich grob?» fragte der alte Herr er-
schrocken. «Ich wollte es nicht sein. Aber die Leute
waren so merkwiirdig.»

Aufnahme Leemann

«Nicht merkwiirdiger als du. Aber abgesehen davon,
warum bist du fortgelaufen?»

«Ich sagte es dir doch: ich hatte Angst, die Stimme
zu erkennen.»

«Das verstehe ich nicht.» i

«Ich habe mit der Frau gesprochen.

Und da habe ich erkannt, was es fiir sie bedeuten
wiirde, wenn diese Stimme . . ., wenn diese Stimme im
Radio die ihres Mannes war.»

«Wie kann man nur so sentimental sein?»

«Sie ist so jung, Erich, und so gliicklich.»

«Dann laf doch die ganze Angelegenheit ruhen. —
SchlieBlich bist du ein Pfarrer und kein Detektiv, und
deine Pflicht . . »

«Meine Pflicht ist, Verbrechen zu verhiiten, das ist die
Pflicht eines jeden Menschen.»

Erich ziindete sich nervds eine Zigarette an.

«Also, was willst du jetzt tun?»

Der Alte seufzte.

«Meine Pflicht.»

«Wie2»

«Die junge Frau hat mich fiir heute Abend eingeladen,
ich werde hingehen . . ., das heifit, ich wei} es noch nicht
sicher.»

«Ich verstehe dich nicht.»

«Sei nicht so ungeduldig, Erich. Ich quile mich hier
ab, weifl nicht mehr ein noch aus, und du . . ?»

«Ein Mensch muf doch wissen, was er will.»

«Das sagt man so leicht.»

«Man darf sich nicht durch Sentimentalitit irremachen
lassen.»

«Und wenn ich mich nun geirrt, wenn ich die Stimme
gar nicht erkannt hitte?»

«Mein Gott, fingst du jetzt damit an?»

«Ich mochte von dir einen Rat, Erich.»

«Lafl mich in Ruhe, lieber Onkel. Ich will mit der
ganzen Sache nichts zu tun haben.»

«Aber, Erich, du arbeitest doch an einer Zeitung!»

«Ja, aber was zum Kuckuck hat das damit zu tun?»

«Die Presse», erklirte der Alte feierlich, «muf sich
doch fiir Recht und Gerechtigkeit einsetzen.»

Erich grinste.

«Natiirlich. Aber ich bin doch beim Feuilleton, und
was unter dem Strich steht, hat nichts mit dem zu tun,
was ober ihm steht.»

Der alte Pfarrer starrte ihn fassungslos an.

«Wie, ihr habt keine Gesinnung bei der Zeitung?»

«Selbstverstandlich haben wir eine. Aber wir miissen
auch an die Inserenten denken. Da, sieh dir das an.»




e e e e T S Sl - e T Uk TR T I TN RN L N R

Nr. 19 ZURCHER ILLUSTRIERTE 597

G |
Zwischen unserer Firma Maggi & Co. A, 4

Neuhausen, (friher Maggi & Co.,
die seit Uber 30 Jahren das Hautpflegemittel
»Maggi-Kleie” herstellt und der Fab on
Maggis Nahrungsmitteln gab es von jeher un-
liebsame Verwechslungen. Sie wurden umso
empfindlicher, als sich der Verbrauch unserer
speziell préparierten Kleie im Laufe der Zeit
bedeutend steigerte.

Auf Grund gitlicher Vereinbarung zwischen den
beiden Firmen wird von nun an das unter dem

Namen ,,Maggi Kleie” bekannte Produkt in
den Handel gebracht als

BALMA-RLEIFE

Das Wort ,Balma’ ist uns gesetzlich geschitzt.
Gleichzeitig éndert auch unsere Firma die Be- Dass eine Tafel ., Cailler“ die Freude steigert, ist
zeichnung Thnen rahrscheinlich aus Erfahrung bekannt. Dass

B ihr- Wohlgeschmack auch triibe Sti gen ver-
Mcggl & CQ - A.-G e Neu hd usen scheucht, kénnen Sie an sich selbst erproben. Sogar
entsprechend ab und heisst nun:

Sorgen lisst fiir Augenblicke vergessen die hochfeine

Balma A.-G., Neuhausen. MILCH-CHOCOLADEZL:

Die bewdéhrte Qualitét und die Packungen
bleiben gleich, nur der Name &ndert. Beachten
*Sie also:

Phot. Widder

RAUCHEN IST GENUSS!

" Fortuna-Brissago

erhoht ihn!

Bitte verlangen Sie {iberall die 15er Fortuna-Brissago

yy] C t die Haut%art My]d rein DITTA ANTONIO FONTANA, CHIASSO
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Er hob ¢in Exemplar der Abendausgabe vom Tisch und
hielt es dem Pfarrer hin:

«Sichst du da die grofle Annonce: Weiners Bier-
brauerci, Weifit du, was die der Zeitung einbringt? Und
hier: Liickners Eisen- und Stahlwaren, weifit du, wer
das ist?»

«Nein.»

«Das ist der Mann jener Frau, mit der du so grob
warst. Ich habe ihr den ganzen Abend den Hof machen
miissen, der dummen Ziege, nur um sie wieder zu ver-
sohnen. Das verdanke ich dir. Und jetzt kommst du
mir mit Gewissensfragen. Bin ich Pfarrer, oder du?»

Der alte Mann blickte den Neffen klaglich an.

«Es tut mir sehr leid, Erich, wenn ich dir Unannehm-
lichkeiten bereitet habe. Aber, mein Gott, ich habe noch
nie etwas von der Wichtigkeit der Inserenten gehort.
Und die Frau war, Gott verzeih mir, man soll nicht iiber
seine Nebenmenschen zu Gericht sitzen, aber sie war
wirklich entsetzlich, so verlogen, so gemein.»

«Alle Leute sind verlogen», brummte Erich. «Und
jetzt gehe ich schlafen.»

«Bleib noch ein wenig auf», bat der alte Mann. «Ich
kann nicht allein sein. So wie jetzt, ist mir noch nie zu-
mute gewesen. Ich mufl einen Entschlufl fassen. Ueber-
morgen fahre ich heim, und wie soll ich den langen stil-
len Winter ertragen, wenn ich mir immer wieder Vor-
wiirfe machen muf8. Hilf mir doch, Erich.»

Erich warf sich seufzend auf die Chaiselongue. Er
schlofl die Augen. Die eintonige alte Stimme versetzte
ihn bald in Halbschlaf. Er horte unklar verzweifelte
Fragen, die der Alte an sich sclbst stellte, Antworten, die
er alsbald wieder verwarf. Dieses einseitige Zwiege-
spriach wihrte endlos. Schliefllich schlief Erich fest ein.

Als der graue Dezembermorgen kalt und trostlos auf-
dimmerte, fuhr der junge Mann, von einem plétzlichen
Geriusch geweckt, auf der Chaiselongue hoch. Der alte
Pfarrer stand mit grauweiflem, erschopftem Gesicht vor
dem unheilvollen Apparat, und durch das Zimmer tonten
die Kommandoworte der Morgengymnastik.

Der alte Pfarrer hitte sich die durchwachte, quilende,
zweifelvolle Nacht ersparen konnen. Am Vormittag rief
Delz Scholz’ Stubenmidchen an, die gnidige Frau bitte
defi Herrn Pfarrer, sie zu entschuldigen, sie sei am Abend
nicht zu Hause. Herr Doktor Miihlmann habe ein Tele-
gramm erhalten, er miisse sofort nach Wien, und da der
Mittagszug zu spit abgehe, bringe Dela ihn im Auto bis
zur Grenze. Herr Scholz aber, der sich gefreut hitte,
den Herrn Pfarrer kennenzulernen, sei von einem auf
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dem Land lebenden Patienten, dessen Zustand sich plotz-
lich verschlechtert habe, gerufen worden und werde nicht
vor Mitternacht zuriick sein konnen.

Finftes Kapitel

Wo die Wolfe sich Gutenacht sagen ...

Ein verwirrter, von Zweifeln gefolterter, alter Mann
safl im Zug, der durch die verschneite Landschaft fuhr.

Als der alte Pfarrer am Horizont die dicken Tirme
der Liebfrauenkirche immer kleiner werden und schliefl-
lich verschwinden gesehen hatte, war ihm zuerst wohler
geworden. Nun lag das alles hinter ihm: die grofle Stadt
mit ihren seltsamen, unverstindlichen Menschen, die grofle
Stadt, wo vielleicht der eine Mann wohnte, den er suchte,
die grofe Stadt, wo ihn die Feigheit gepackt, wo ihn
Zweifel an alldem iiberkommen hatten, was frither un-
erschiitterlich fest gewesen war.

Erichs unverhohlene Erleichterung iiber seine Abreise
hatte ihm weh getan. Er dachte an den kleinen Jungen
zuriick, der den «Onkel Pfarrer» so gern gehabt hatte;
jetzt war der kleine Junge erwachsen und hatte nur den
einen Gedanken: Vorwirtskommen. Und kannte nur die
eine Angst: jemand oder etwas konnte ihm hinderlich
sein.

Auch dieser nette Herr Brand hatte ihn am letzten
Tag enttiuscht. Der junge Mann schien ihm iibel genom-
men zu haben, dafl er ihn in die ganze unheimliche Ge-
schichte verwickelt hatte.

«Jetzt werde ich davon nicht loskommen», hatte er
gesagt. «Sie freilich, Hochwiirden, gehen in Thr Dorf
zuriick und kiimmern sich um nichts mehr. Aber ich
bleibe hier und werde, ob ich nun will oder nicht, keine
Ruhe haben, che ich etwas entdecke.»

«Licherlich», hatte Erich eingeworfen. «Du wirst nichts
entdecken, das Ganze war ein dummer Irrtum. Lassen
wir die Sache ruhen.»

«Ich weifl nicht, Erich, es hat doch den Anschein, als
ob einer der beiden Minner einem Zusammentreffen mit
deinem Onkel ausweichen wollte.»

«Doktor Mithlmann wurde telegraphisch nach Wien
gerufen», hatte der alte Pfarrer gemeint.

Hugo Brands Lippen hatten sich zu einem spottischen
Licheln verzogen.

«Wer hat das Telegramm gesehen? Wissen Sie nicht,
dafl man sich auch selbst ein Telegramm schicken kann?
Und ich ‘weif}, dafl Miihlmann am Abend noch auf die

Hauptpost gefahren ist; angeblich, um an seine Frau zu
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telegraphieren. Ich werde ja doch Erkundigungen iiber
diesen Herrn einzichen miissen . . .»

Der Zug ratterte, die Lokomotive keuchte die Stei-
gung hinauf. Lings der Stredse standen dunkel, schnee-
beladen die alten Fichten und nickten, vom Luftzug er-
faflt, mit den wiirdigen Kopfen. Kleine Dorfer licfen
voriiber, als hitten sie grofie Eile, irgendwohin zu ge-
langen. Blasse Sonnenstrahlen fingen sich in den Kreuzen
der Kirche. Hier und dort stand am Wegrand eine Ma-
donnenstatue oder ein Kruzifix. Lauter vertraute Dinge,
die den alten Mann in seiner Vereinsamung trosteten.

Dann aber fiel sein Blick auf das Gepidk, das ihm
gegeniiber im Netz lag, die dicke, alte, abgeschabte,
lederne Reisetasche und den groflen Karton.  Die
Ledertasche war eine alte Freundin, sic hatte ihn auf
allen Fahrten begleitet, — aber der Karton ... Der ent-
hielt etwas, das dem alten Pfarrer unheimlich war, etwas,
das er, gleichsam unter einem Zwang, und iiber das viele
Geld, das es gekostet hatte, seufzend, am letzten Tag
seines Miinchener Aufenthaltes erworben hatte: ein Radio.

Erich hatte ihn ausgelacht.

«Wirst du jetzt Tag und Nacht vor dem Apparat
sitzen, Onkel?» hatte er gefragt. «Und in jeder Stimme
den Mann erkennen, den du suchst?»

Auch Hugo Brand hatte mitleidig gelichelt.

Aber der alte Mann hatte sich nicht beirren lassen.

«Es war kein Zufall, daf§ ich die Stimme wiedergehort
habe; ich werde sie noch einmal horen, das weif8 ich be-
stimmt.»

Und er hatte den teueren Apparat gekauft, sich im
Laden alles erkliren und den unheimlichen Gegenstand
sorgsam einpacken lassen. Jetzt schien es thm, als trage
er einen Feind mit sich, der seine Ruhe stéren wird, eine
Strafe fiir seine Feigheit, eine Bufle, die er sich hatte
auferlegen miissen.

Es begann zu dunkein. Die vorbeihuschenden Dérfer
glichen kleinen Lichtkniueln, die sich hastig entwirrten.
Der Schnee leuchtete fahl. Auf einer Station stiegen zwei
Minner ein, Stidter. Sie rauchten Zigaretten und spra-
chen halblaut miteinander.

Der alte Pfarrer ertappte sich dabei, dafl er ihr Ge-
sprich zu erlauschen versuchte. Plotzlich waren ihm alle
Menschen verdichtig geworden. Er ahnte hinter jedem
belanglosen Wort eine bose Absicht. Weshalb tuschelten
die zwei so eifrig? Was planten sie>? Was planen alle
Menschen? Ist nicht jeder ein heimlicher Verbrecher, im
Gedanken oder in der Tat? Sieht es deshalb so trostlos
auf der Welt aus, weil alle bose sind? Weil alle, ‘mit
Recht, einander mifitrauen? Weil keiner dem andern
etwas Gutes gonnt?

Nebmen Sie doch!
Ich reise stets mit Aspirin.
Mir hilft es immer !
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Der alte Mann griff sich an den Kopf. Was sind das
fiir Gedanken? Er hatte ein Leben lang an das Gute im
Menschen geglaubt, das Gute, das zwar nicht immer an
der Oberfliche lag, aber dennoch stets von neuem zum
Durchbruch kam. Und jetzt? Ist er selbst ein schlechter
Mensch? Bestimmt, sonst kénnte er nicht so iiber andere
denken.

Das Licht im Abteil flammte auf. Der alte Pfarrer be-
trachtete seine Mitreisenden. Harmlos aussehende junge
Minner. Aber auch der Mann, den er sucht, sieht sicher-
lich harmlos, ehrbar aus; sonst wire er nicht ein geach-
teter Mann, der im Rundfunk lesen darf.

Meine Seecle ist vergiftet, dachte der alte Mann seuf-
zend bei sich. Vergiftet von MifStrauen und Verdacht.
Das darf nicht sein.

Er zog aus der Tasche das Brevier und begann zu
beten. Aber seine Blicke schweiften immer wieder von
dem Buch ab und zu dem Netz hiniiber, in dem der
Karton mit dem Radio im leichten Rhythmus des Zuges
schaukelte.

*

«Unser Herr Pfarrer spinnt», sagten die Dérfler und
lachten. «Seitdem er in Miinchen war, ist er nicht mehr
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recht bei Trost. Immer hockt er vor dem Kasten, liflt’
ihn briillen und wird zornig, wenn man ihn stért.»

«Er ist halt alt und kindisch und braucht ein Spiel-
zeug», meinte dic alte Haushilterin. Auch ihr gefiel «der
Kasten» nicht; sie weigerte sich beharrlich, ihn abzustau-
ben; man weifl doch nicht, was so ein Zeug plstzlich tut.
Dem Herrn Pfarrer hat es schon den Kopf verdreht. Na
ja, diese neumodischen Dinge. Der Kasten kommt be-
stimmt aus Preuflen. Da kann es ja nichts Gutes sein.

Abends, wenn das in seinen Schneemantel gehiillte
Dorf schlief, safl der Alte vor dem Apparat und drehte
angstlich am Knopf. Die Erklirungen des Verkiufers
hatten nicht viel geniitzt; der Pfarrer wuflte nie, was er
horen wiirde. Aber der «Kasten» trug die Welt von
drauflen in seine Stube. Eine Welt, die er nie gekannt
hatte und die ihn erschreckte. Er hérte so viele fremde
Dinge, dafl ihm an manchem Abend ganz wirr im Kopf
wurde.

Da sprach cine helle Frauenstimme iiber die Bérse und
erzihlte, was Roggen und Weizen kosten. Roggen und
Weizen, das war fiir den alten Mann etwas gewesen, das
zuerst mit frischem Griin und dann mit goldenem Gelb
die Felder iiberzog, um schliefllich das gebenedeite tig-
liche Brot zu werden, um das er jeden Tag im Vater-
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unser betete. Und jetzt war es auf einmal eine Ware,
etwas, womit Menschen Geld verdienten, spekulierten; er
erfuhr mit siebzig Jahren die ungeheuerliche Tatsache,
dafl es von dieser Gottesgabe zu viel geben konnte, dafl
Ernten verbrannt wurden, damit der Preis des Getreides
nicht zu niedrig werde. Drei Menschenleben, dachte der
alte Pfarrer, ich mache mir Sorgen um drei Menschen-
leben, aber wie viel Hunderte, Tausende werden bedroht,
weil das tdgliche Brot teuerer wird? Und die Menschen,
die das verschulden, die doch offenbar Verbrecher sind,
groflere Verbrecher, als der Mann, der im Sommer seine
Siindenlast auf mich abgewilzt hat, denen geschicht
nichts . . . Er konnte es nicht begreifen. Die Welt erschien
ihm wie ein Tollhaus. Ueberall Verbrechen, Raub und
Mord. Waren das nicht die Tage, die von den Propheten
verkiindet worden waren, die Tage, die dem jiingsten
Gericht vorangingen?

Er horte Ministerreden und hoffte etwas zu verneh-
men, das der Welt helfen wiirde. Vielleicht, so dachte er,
war es die Schuld seiner einfiltigen, in politischen Din-
gen ungeschulten Seele, dafl er nachher ebenso klug war
wie zuvor und das Gefiihl hatte, auch diese Manner auf
ihren hohen verantwortungsvoilen Posten wiifften keinen
Rat. (Fortsetzung folge)
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Bisher war es noch nicht gelungen, das bei vorzeitigem
Altern (sexuelle Neurasthenie), nervisen Depressions-
zusttinden usw. so wirksameTestishormon so zu gewinnen,
daB es in priiparierter Form immer seine Wirksamkeit
behielt. Es wurde entweder bei der Priiparation durch zn
groBe Hitze oder durch Chemikalien geschiidigt. Nach
dem neuen Verfahren des Instituts fiir Sexualwissen-
schaft in Berlin — Dr.-Magnus-Hirschfeld-Stiftung — ist
es ermoglicht, in schonendster Weise das kostbare Hor-
mon 80 zu gewinnen, daB seine spezifische Wirkun gs-
weise erhalten bleibt.

In den ,TITUS-PERLEN“ haben wir also zum ersten
Male ein Priiparat, welches nachweislich das bisher ver-
geblich erstrebte Verjil rmon in ich
standardisierter Form enthiilt. ,,Titus-Perlen* wirken
also meist auch da, wo andere Mittel versagten. Es ist
ferner ein Kombi parat, das alle 1i
keiten medi P igerung ber ich
und die Organe derart stlirkt, daB auch krankhafte Wider-
stiinde iiberwunden werden. Lassen Sie sich zuniichst

dber die Funktionen der menschlichen Organe durch die
zahlreichen farbigen Bilder der wissenschaftlichen Ab-
handlung unterrichten, die Sie sofort kostenlos (verschl.-
neutral) erhalten.
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Nichts zu befiirchten: weder
Schwelle, weder Kurve, noch
Kreuzung... nichts !
Schwellen ? 4 Vollfedern und 4
hydraulische Stossfiinger geben
Ilhrem Wagen vdllige Unabhingig-
keit von den Hindernissen und
Unebenheiten der Strasse.
Kurven ? Selbst bei grisster Be-
schleunigung liegt lhr Wagen auf
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Kreuzungen ? Dank der Oel-
Preise ab Fl‘. 3.350l—

druck-Bremsen lhres Wagens,
franko Schweiz.

die lhnen jederzeit augenblick-
liches Anhalten gestatten,
geben Ilhnen diese keine

Bedenken.
Und wirtschaftlich: Der FIAT
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preis sehr gering ist, braucht
kaum 8 Lit. Benzin auf 100 Km.
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