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Aufnahme Capt. A. G. Buckham

Torpedoboot und Flugzeuge im Sturm



ilAßö
à

RADIO-KRIMINALROMAN VOM

HERMYNIA ZUR MÜHLEN NACHtmx
Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Ein alter Bergpfarrer sitzt bei seinem Neffen Erich
Schap in der Großstadt vor dem Radio, hört eine Stimme im Lautsprecher
und erschrickt. Schon hat er den Knopf weitergedreht, die Stimme ist weg.
Doch der Pfarrer weiß, daß das die Stimme jenes Mannes ist, der ihm einst,
als er in seiner kleinen Kirche im dunklen Beichtstuhle saß, voraussagte,
drei Menschen wolle er umbringen, um sich den Weg zum Erfolg frei zu
machen. Den Inhaber dieser Stimme festzustellen, die geplanten Verbrechen

zu vermeiden, wird dem Pfarrer zur Gewissenspflicht. Auf der Suche nach

dieser Stimme hilft Hugo Brand, Eridis Freund, ein menschenfreundlicher
Schriftsteller. Ihr erster Schritt als Detektive besteht in ihrer Teilnahme an
einem «Empfang» bei den reichen Weiners. Deren Schwiegersohn, der Arzt
Dr. Scholz, hat im Radio zur kritischen Zeit gesprochen. Könnte er der
Gesuchte sein? Weiners erwarten am selben Abend den Besuch des
Krebsforschers Dr. Mühlemann aus Breslau. Dieser Mühlemann ist auch durch die
Heirat mit einer altern Frau zu großem Vermögen gelangt. Auch er stand

zur kritischen Stunde vor dem Mikrophon. Sollte Mühlemann der Gesuchte
sein Der alte Pfarrer, der sich inzwischen mit der jungen Delà Scholz, der
Gattin des einen der beiden Verdächtigen, angefreundet hat, wartet gespannt
auf das Erscheinen der beiden Herren.

1. Fortsetzung

Der alte Pfarrer sah sie an, wie hübsch sie war, wie
lieb, wie glücklich in der Erwartung, ihren Mann bald
wiederzusehen. Was wird geschehen, wenn der Mann
kommt, wenn er zu der jungen Frau spricht, mit der
Stimme, die vor Monaten durch die kleine Dorfkirche
geklungen hat? Was wird geschehen, wenn er, der Pfarrer,
seine Pflicht erfüllt? Wenn der Mann, der für diese
Frau die ganze Welt bedeutet, als Verbrecher enthüllt
wird? Oder als ein Mensch, der kalten Blutes Verbrechen
plant? Siebzig Jahre bin ich alt geworden, dachte der
alte Mann und immer war für mich ein Verbrechen ein
Verbrechen, gut gut und böse böse, aber was daran noch
hängen, was die Ueberführung eines Verbrechers bedeuten

kann, das habe ich vor heute Abend nie gewußt.
Weiß Gott, wenn es sich um etwas Kleines handelte, um
einen Diebstahl, vielleicht sogar einen Einbruch — aus
Not — ich würde, selbst wenn ich die Stimme erkennte,
kein Wort sagen. Aber es handelt sich um Mord, Mord,
das schauerlichste Verbrechen von allen. Wenn ich die
Stimme erkenne, dann muß ich, muß ich

Aber wenn es schlechte Menschen sind, an denen der
Mord begangen werden soll? Was weiß ich denn von
ihnen? Nein, auch dann darf ich nicht Darf nicht.

«Essen Sie, Herr Pfarrer», sagte Delà. «Sie sind auf
einmal so blaß. Geben Sie Ihr Glas her, ein wenig Rotwein

wird Ihnen gut tun.»

Einmal, vor zehn Jahren, hatte sich in den Bergen ein
Unglück ereignet; damals war der Pfarrer mit den
Bergführern zusammen ausgezogen, um die Verunglückten zu
retten. Er hatte weder vor den steilen Felswänden, noch
vor den Abgründen Angst empfunden. Er hatte ruhig
dem Tod ins Auge geblickt, um andere zu retten. Jetzt
aber fühlte er tödliche Angst; er wollte die Stimme nicht
hören, wollte nicht wissen, ob dieser Mann, den er suchte,
der Fremde war, der im Beichtstuhl gekniet hatte. Zum
erstenmal in seinem Leben ließ der alte Mann sich von
der Feigheit besiegen. Er stand taumelnd auf.

«Mir ist nicht wohl», stammelte er. «Ich möchte nach
Fiause.»

Fiugo Brand starrte ihn verständnislos an. Die junge
Frau war voller Teilnahme. Sie reichte dem alten Mann
den Arm und führte ihn in die Halle. Ein Diener holte
ein Auto. Delà blieb draußen stehen, bis der Pfarrer in
der Droschke saß. Sie winkte ihm, als das Auto sich in
Bewegung setzte. Ein Privatauto kam eben die Straße
entlang.

«Schade!» rief die junge Frau. «Das ist unser Wagen,
wenn Sie noch ein paar Minuten gewartet hätten, würden
Sie meinen Mann kennengelernt haben.»

Die beiden Autos fuhren aneinander vorbei. Aber der
alte Pfarrer hielt das Gesicht in den Händen vergraben
und sah nichts außer Dunkelheit, in der kleine feurige
Sternchen tanzten.

Viertes Kapitel.
Hugo Brand ist neugierig.

«Was ist eigentlich mit dem alten Herrn los?» fragte
Delà Scholz, als sie wieder in den Salon zurückgekehrt
war.

Hugo Brand zuckte die Achseln.
«Keine Ahnung. Vielleicht war der Wein zu stark,

vielleicht hat ihn die feine Gesellschaft überwältigt.»
«Spotten Sie nicht immer, Brand. Ich kann mir ja

denken, daß alle diese Leute hier ihm komisch
vorgekommen sind, aber sie sind viel besser und wertvoller,
als sie erscheinen.»

«Unverbesserlidie Idealistin !»
Delas zartes Gesicht wurde ernst.
«Nein, das bin ich nicht. Ich sehe nur jetzt ein wenig

tiefer als früher und erkenne unter der Lächerlichkeit
viel Gutes. Vielleicht kommt das daher, weil ich so

glücklich bin.»
«Unberufen», sagte Brand hastig.
Delà lachte.
«Sie sind abergläubisch, das hätte ich nie erwartet.»
«Man soll sein Glück nicht hinaustrompeten, Frau

Delà. Die Götter sind neidisch.»
«Sie erinnern mich an meine Schulzeit: «Er stand auf

seines Daches Zinnen und schaute mit vergnügten Sinnen
auf das beherrschte Samos hin.» Beruhigen Sie sich, auch
wir haben unseren Ring des Polykrates.»

«Nämlich?»
«Ach, nichts besonders Schwerwiegendes, eine reine

Geldfrage. Robert braucht für seine Forschungen viel
Geld, und die Mutter Sie wissen ja, wie sie ist
Auch mein Bruder hat kein Verständnis dafür Im
Anfang haben wir ja gehofft, die beiden herumzukriegen.
Und es schien auch nicht besonders wichtig Aber
seitdem Roberts Freund seine eigene Klinik besitzt, läßt
meinem Mann der Gedanke keine Ruhe, daß nicht auch
er etwas Großes leisten kann. Nicht für sich, Sie kennen
ihn ja, nur für die Menschheit. Und Marga», ein leichter

Schatten huschte über die feinen Züge, «Marga spricht
auch immer davon; manchmal komme ich mir ganz
schuldbewußt vor. Da liegt nun das dumme Geld auf
der Bank; bekämen wir das Kapital in die Hände, so
wäre alles gut. Aber der- arme Vater hat meiner
Vernunft nicht getraut, ich bekomme nur die Zinsen. Er
hat zu viel vom Geld gehalten, der arme Vater. Deshalb
war er ja auch gegen meine Heirat.»

«Aber das eine Mal haben Sie doch Ihren Willen
durchgesetzt.»

«Erst nach Vaters Tod. Die Mutter war leicht zu
überreden. Sie wissen ja, daß eine noch immer hübsche
Frau nicht gern eine erwachsene Tochter im Hause hat.
Aber da ist ja mein Mann, mit seinem Freund.»

Sie eilte den beiden Männern entgegen:
«Schade, Robert, daß du nicht früher gekommen bist.

Es war ein so netter alter Mann da, ein Original, er
hätte dir bestimmt gefallen.»

Robert Scholz lächelte.
«Originale sind hier doch nichts Seltenes, Delà.»
«Der war ein richtiges, ganz echt, ein alter Pfarrer aus

einem Gebirgsdorf, ein Mensch, der noch nie in einer
städtischen Gesellschaft gewesen war. Er sah sich die
Menschen an, als ob er im Zoologischen Garten wäre.»

«Wie kommt ein Pfarrer hierher?» fragte Doktor
Mühlmann.

«Erich Schap hat ihn mitgebracht; der alte Herr ist
sein Onkel.»

Robert Scholz lachte.
«Erich Schap und ein Pfarrer, das kann wirklich

komisch gewesen sein.»
«Aus welchem Dorf ist der alte Herr gekommen?»

fragte Doktor Mühlmann interessiert.
Hugo Brand beobachtete ihn scharf. Bildete er es sich

nur ein, oder war der Arzt tatsächlich erblaßt? Warum

Copyright by Hermynia Zur Mühlen, Frankfurt a/M.

war der alte Pfarrer vorhin so unvermittelt gegangen?
Jetzt hätte er vielleicht die Stimme erkannt. Vielleicht
war dieser hochgewachsene, dunkelhaarige Mann vor ihm
wirklich der Gesuchte.

«Ich weiß es nicht, aus irgendeinem winzigen Nest in
den Bergen», erwiderte Delà. «Sankt Irgendetwas. Sie

müssen es doch wissen, Brand.»
«Leider nicht», entgegnete Hugo Brand und fragte

sich, weshalb Mühlmann den Namen des Dorfes wissen
wollte. Aus reiner Neugierde, oder weil er dort an einem
Sommerabend die Nerven verloren und sein schuldiges
Geheimnis verraten hatte?

«Wie geht es bei Ihnen zu Hause, Doktor Mühlmann?»
erkundigte Delà sich.

«Danke, Frau Delà, meiner Frau geht es gut. Nur mein
kleiner Stiefsohn macht mir Sorgen. Er ist so zart, immer
fehlt ihm irgendetwas und ich komme nicht dahinter,
was es eigentlich ist.»

Hugo Brand wurde nachdenklich. Al%o einen Stiefsohn
hat Mühlmann auch. Drei Menschenleben; Frau Mühl-
manns Mann, der ein schwerreicher Fabrikant gewesen
war, ist vor einigen Monaten gestorben, er hat eine
Witwe und einen Sohn hinterlassen; wer ist der Erbe
des Vermögens, die Frau oder der Sohn? Es wäre wichtig,

das zu wissen, aber wie kann er danach fragen?.
Delà sagte einige teilnahmsvolle Worte. Doch Doktor

Mühlmann schien zerstreut, beinahe verstimmt. Hugo
Brand tobte innerlich gegen den alten Pfarrer: erst quält
er ihn halbtot und dann, wenn es darauf ankommt, läßt
er ihn im Stich. Vielleicht hat er sich auch nur eingebildet,

die Stimme im Rundfunk zu erkennen, ein so alter
Mann kann sich leicht irren. Vielleicht ist das Ganze ein
Unsinn, eine Jagd nach der Unmöglichkeit. Drei
Menschenleben: Scholz? Delas Vater, der gegen die Heirat
war, ist gestorben, aber die Mutter und der Bruder, die
nichts davon wissen wollen, daß Delas Kapital für
wissenschaftliche Zwecke verwandt wird, leben noch. Mühlmann,

Scholz Jeder kann der Schuldige sein, und
dann ist ja auch noch der Techniker in Berlin da, der
an jenem Abend, zur selben Zeit im Rundfunk gesprochen
hat. Wäre doch der Alte nicht zu ihm, Hugo Brand,
gekommen; jetzt läßt ihm die Sache keine Ruhe mehr.
Vielleicht verdächtigt er schuldlose Menschen, Ehrenmänner,
vielleicht aber ist einer von den beiden, die jetzt neben
ihm sitzen und gemütlich das Souper einnehmen, ein
Mörder Ein unangenehmer Gedanke!

Delà plauderte mit ihrem Mann, Doktor Mühlmann
aß Kaviarbrötchen. Hugo Brand erzählte mit einem get
schickten Uebergang von einer imaginären Sommerfrische
in den bayerischen Alpen.

«Diese kleinen weltverlorenen Dörfer sind wunderschön»,

sagte er. «Leider sind die meisten jetzt schon von
Sommerfrischlern entdeckt worden. Besonders in diesem
Jahr. Die Notverordnung hat viele, die sonst in die
Schweiz reisen, gezwungen, ihre Ferien daheim zu
verbringen. Ist es Ihnen nicht auch so ergangen, Herr Doktor

Mühlmann?»
Doktor Mühlmann stellte das Glas, das er eben zum

Mund heben wollte, auf den Tisch zurück; er tat es so
schnell, daß einige Tropfen überflössen, sie bildeten
kleine runde rote Flecke auf dem weißen Tischtuch. Wie
Blutflecke, dachte Hugo Brand.

«Ich habe mir diesen Sommer überhaupt keine Ferien
gegönnt», sagte Doktor Mühlmann hastig, etwas zu
hastig, schien es Brand.

«Und Sie, Doktor Scholz?» fragte er.
«Ich Verzeihen Sie, ich hatte nicht zugehört.»
«Waren auch Sie den ganzen Sommer über in der

Stadt?»
Scholz blickte ihn erstaunt an.
«Ich war vierzehn Tage bei meinen Eltern in

Ostpreußen», sagte er. «Mehr Zeit hatte ich nicht. Außerdem»,

er lächelte, «wollte ich nicht so weit von Delà fort
Sein.» (Fortsetzung Seite 596)



596 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 19

Schloß Alt-Falkenstein restauriert
Fast senkrecht über dem Orte Klus, da wo sieht die Dünnern einen Weg durch den südlichsten Gebirgszug des Jura ins Aaretal hinaus erzwängt hat, erhebt sich auf kühnem,

mächtigem Kalkfelsvorsprung das Schloß Altfalkenstein, der stolze Stammsitz der Grafen und Freiherren von Falkenstein. Altfalkenstein, audi Kluser Schloß genannt, wurde

in der ersten Hälfte des 12. Jahrhunderts erbaut. Bis um die Mitte des 16. Jahrhunderts war es im Besitze der Falkensteiner. Um die letzte Jahrhundertwende gelangte es in
den Besitz der Basler Familie Blarer vom Wartensee und dann erwarb es die Familie Feigenwinter. Diese schenkte es dem Staat Solothurn. In jüngster Zeit ist das Schloß

gründlich restauriert und in einem seiner Säle ist ein beachtenswertes Lokalmuseum eingerichtet worden. Aufnahme Leemann

Ostpreußen, dachte Brand, dann ist der Mann wohl
evangelisch. Aber der andere, Breslau, der dürfte
katholisch sein. Und das seltsame Beichtkind des alten
Pfarrers war bestimmt nicht katholisch. Herrgott, wie
kann ich, ohne taktlos und auffällig zu erscheinen,
Mühlmanns Konfession erfahren?

«Sie sollten wirklich einmal ins bayerische Gebirge
fahren, Doktor Mühlmann», sagte er. «Dort findet man
noch die merkwürdigsten Sitten und. Gebräuche. Auch
kirchliche, besonders an den hohen Feiertagen.»

«Ja», meinte Doktor Mühlmann uninteressiert, «aber
die sieht man auch in Breslau.»

«Stimmt, Ihnen als Katholik sind diese Dinge
vertraut.»

«Ich bin evangelisch», entgegnete Mühlmann kühl.
«Aber ich lebe seit vier Jahren in Breslau. Da lernt man
all das kennen.»

Delà sah Hugo Brand erstaunt an: was hatte der
Mann? Er, der wegen seiner Schweigsamkeit in Gesellschaft

berühmt war, machte richtiggehende Konversation.
Brand bemerkte ihren Blick und ärgerte sich.

Ich bin ein guter Detektiv, dachte er bei sich. Sogar
die kleine Delà merkt etwas. Warum ist denn der
schreckliche alte Mann nicht hiergeblieben? Wie komme
ich dazu, für ihn zu arbeiten? Erstens scheine ich das
nicht zu können und zweitens verdirbt es entschieden
den Charakter, wenn man in seinen Nebenmenschen
unbedingt einen Mörder entdecken will. Er wurde schweigsam

und begnügte sich damit, die beiden Männer scharf
zu beobachten. Mühlmann hatte ein schönes, etwas
brutales Gesicht, dunkle Haare, dunkle Augen; polnischer
Einschlag, dachte Brand bei sich, auch seine Bewegungen
sind leichter und anmutiger, als man das bei reinen
Germanen findet. Robert Scholz hingegen war hellblond,
mit ehrlichen, gutmütigen, blauen Augen. Man konnte
sich nicht vorstellen, daß dieser Mann von Ehrgeiz
zerfressen sei; dem andern war das weit eher zuzutrauen.
Delà erzählte noch immer von dem alten Pfarrer. Hugo
Brand beschloß einen kühnen Vorstoß:

«Frau Delà hat recht, der alte Herr ist wirklich drollig»,

meinte er. «Neulich hat er bei Erich Radio gehört
und sich eingebildet, eine Stimme zu erkennen, die er
einmal in seinem Dorf gehört hat. Sie hätten sein
Erstaunen sehen sollen. Als ob sich ein Wunder ereignet
hätte.»

Scholz lachte, Mühlmann, den Brand nicht aus den
Augen ließ, meinte:

«Stimmen klingen meist ganz anders im Radio, als
beim gewöhnlichen Reden. Mir zum Beispiel haben
Leute gesagt, daß die meine nicht wiederzuerkennen ist;

ich muß allerdings gestehen, daß ich regelmäßig Lampenfieber

habe, wenn ich vor dem Mikrophon sitze.»
Warum hat er das gesagt, fragte Brand sich. Es kann

selbstverständlich eine ganz harmlose Bemerkung, aber
es kann auch das Gegenteil sein. Himmelherrgott, wie
soll ein Mensch sich auskennen?

Scholz gähnte verstohlen.
«Du bist müde, Liebster», sagte Delà besorgt. «Wir

wollen heimgehen.»
Er nickte:
«Ja, ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir.

Und auch du bist bestimmt müde», wandte er sich an
Mühlmann.

«Ja, ich freue mich aufs Bett», gab dieser zu. Die drei
standen auf.

«Kommen wir an der Hauptpost vorüber?» fragte
Mühlmann. «Ich habe ganz vergessen, am Bahnhof meiner

Frau zu telegraphieren, daß ich gut angekommen
bin. Und wenn sie morgen kein Telegramm hat, wird
sie sich Sorgen machen.»

«Es ist ein ganz kleiner Umweg», erwiderte Delà.
«Gute Nacht, Brand, lassen Sie sich wieder einmal bei
uns sehen. Am Abend, damit Robert auch da ist.»

Wenn du wüßtest, dachte Brand, weshalb ich zu euch
kommen werde, und zum zweitenmal an diesem Abend
verwünschte er den alten Pfarrer, der ihn in eine
dermaßen peinliche Lage gebracht hatte.

*

Brand war nicht der einzige, dem der alte Mann in
dieser Nacht auf die Nerven ging. Als Erich gegen ein
Uhr heimkam, sah er zu seinem Schrecken im
Wohnzimmer Licht. Und als er ärgerlich den Onkel fragte,
weshalb er nicht zu Bett gegangen sei, erwiderte der:

«Ich kann ja doch nicht schlafen, Erich. Ich habe eine
große Dummheit begangen, ja, mehr als eine Dummheit.»

«Warum bist du fortgelaufen, bevor Scholz gekommen

ist?» erkundigte Erich sich ungeduldig.
«Aus Feigheit, Erich. Ich hatte Angst, die Stimme zu

erkennen.»
«Mein Gott, ich begreife dich nicht. Zuerst setzt du

Himmel und Erde in Bewegung, um Gelegenheit zu
haben, die Stimme von Scholz zu hören. Dann sitzt du
dort herum, bist grob zu den Leuten, verdirbst mir
Chancen und .»

«War ich wirklich grob?» fragte der alte Herr
erschrocken. «Ich wollte es nicht sein. Aber die Leute
waren so merkwürdig.»

«Nicht merkwürdiger als du. Aber abgesehen davon,
warum bist du fortgelaufen?»

«Ich sagte es dir doch: ich hatte Angst, die Stimme
zu erkennen.»

«Das verstehe ich nicht.»
«Ich habe mit der Frau gesprochen.
Und da habe ich erkannt, was es für sie bedeuten

würde, wenn diese Stimme wenn diese Stimme im
Radio die ihres Mannes war.»

«Wie kann man nur so sentimental sein?»
«Sie ist so jung, Erich, und so glücklich.»
«Dann laß doch die ganze Angelegenheit ruhen. —

Schließlich bist du ein Pfarrer und kein Detektiv, und
deine Pflicht .»

«Meine Pflicht ist, Verbrechen zu verhüten, das ist die
Pflicht eines jeden Menschen.»

Erich zündete sich nervös eine Zigarette an.
«Also, was willst du jetzt tun?»
Der Alte seufzte.
«Meine Pflicht.»
«Wie?»
«Die junge Frau hat mich für heute Abend eingeladen,

ich werde hingehen das heißt, ich weiß es noch nicht
sicher.»

«Ich verstehe dich nicht.»
«Sei nicht so ungeduldig, Erich. Ich quäle mich hier

ab, weiß nicht mehr ein noch aus, und du ?»

«Ein Mensch muß doch wissen, was er will.»
«Das sagt man so leicht.»
«Man darf sich nicht durch Sentimentalität irremachen

lassen.»
«Und wenn ich mich nun geirrt, wenn ich die Stimme

gar nicht erkannt hätte?»
«Mein Gott, fängst du jetzt damit an?»
«Ich möchte von dir einen Rat, Erich.»
«Laß mich in Ruhe, lieber Onkel. Ich will mit der

ganzen Sache nichts zu tun haben.»
«Aber, Erich, du arbeitest doch an einer Zeitung!»
«Ja, aber was zum Kuckuck hat das damit zu tun?»
«Die Presse», erklärte der Alte feierlich, «muß sich

doch für Recht und Gerechtigkeit einsetzen.»
Erich grinste.
«Natürlich. Aber ich bin doch beim Feuilleton, und

was unter dem Strich steht, hat nichts mit dem zu tun,
was ober ihm steht.»

Der alte Pfarrer starrte ihn fassungslos an.
«Wie, ihr habt keine Gesinnung bei der Zeitung?»
«Selbstverständlich haben wir eine. Aber wir müssen

auch an die Inserenten denken. Da, sieh dir das an.»
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Er hob ein Exemplar der Abendausgabe vom Tisch und
hielt es dem Pfarrer hin:

«Siehst du da die große Annonce: Weiners
Bierbrauerei. Weißt du, was die der Zeitung einbringt? Und
hier: Lückners Eisen- und Stahlwaren, weißt du, wer
das ist »

«Nein.»
«Das ist der Mann jener Frau, mit der du so grob

warst. Ich habe ihr den ganzen Abend den Hof machen
müssen, der dummen Ziege, nur um sie wieder zu
versöhnen. Das verdanke ich dir. Und jetzt kommst du
mir mit Gewissensfragen. Bin ich Pfarrer, oder du?»

Der alte Mann blickte den Neffen kläglich an.
«Es tut mir sehr leid, Erich, wenn ich dir Unannehmlichkeiten

bereitet habe. Aber, mein Gott, ich habe noch
nie etwas von der Wichtigkeit der Inserenten gehört.
Und die Frau war, Gott verzeih mir, man soll nicht über
seine Nebenmenschen zu Gericht sitzen, aber sie war
wirklich entsetzlich, so verlogen, so gemein.»

«Alle Leute sind verlogen», brummte Erich. «Und
jetzt gehe ich schlafen.»

«Bleib noch ein wenig auf», bat der alte Mann. «Ich
kann nicht allein sein. So wie jetzt, ist mir noch nie
zumute gewesen. Ich muß einen Entschluß fassen. Ueber-
morgen fahre ich heim, und wie soll ich den langen stillen

Winter ertragen, wenn ich mir immer wieder
Vorwürfe machen muß. Flilf mir doch, Erich.»

Erich warf sich seufzend auf die Chaiselongue. Er
schloß die Augen. Die eintönige alte Stimme versetzte
ihn bald in Halbschlaf. Er hörte unklar verzweifelte
Fragen, die der Alte an sich selbst stellte, Antworten, die
er alsbald wieder verwarf. Dieses einseitige Zwiegespräch

währte endlos. Schließlich schlief Erich fest ein.
Als der graue Dezembermorgen kalt und trostlos

aufdämmerte, fuhr der junge Mann, von einem plötzlichen
Geräusch geweckt, auf der Chaiselongue hoch. Der alte
Pfarrer stand mit grauweißem, erschöpftem Gesicht vor
dem unheilvollen Apparat, und durch das Zimmer tönten
die Kommandoworte der Morgengymnastik.

Der alte Pfarrer hätte sich die durchwachte, quälende,
zweifelvolle Nacht ersparen können. Am Vormittag rief
Dehe Sdiolz' Stubenmädchen an, die gnädige Frau bitte
den Herrn Pfarrer, sie zu entschuldigen, sie sei am Abend
nicht zu Hause. Herr Doktor Mühlmann habe ein
Telegramm erhalten, er müsse sofort nach Wien, und da der
Mittagszug zu spät abgehe, bringe Delà ihn im Auto bis
zur Grenze. Herr Scholz aber, der sich gefreut hätte,
den Herrn Pfarrer kennenzulernen, sei von einem auf

dem Land lebenden Patienten, dessen Zustand sich plötzlich

verschlechtert habe, gerufen worden und werde nicht

vor Mitternacht zurück sein können.

Fünftes Kapitel.
Wo die Wölfe sich Gutenacht sagen

Ein verwirrter, von Zweifeln gefolterter, alter Mann
saß im Zug, der durch die verschneite Landschaft fuhr.

Als der alte Pfarrer am Horizont die dicken Türme
der Liebfrauenkirche immer kleiner werden und schließlich

verschwinden gesehen hatte, war ihm zuerst wohler
geworden. Nun lag das alles hinter ihm: die große Stadt
mit ihren seltsamen, unverständlichen Menschen, die große
Stadt, wo vielleicht der eine Mann wohnte, den er suchte,
die große Stadt, wo ihn die Feigheit gepackt, wo ihn
Zweifel an alldem überkommen hatten, was früher
unerschütterlich fest gewesen war.

Erichs unverhohlene Erleichterung über seine Abreise
hatte ihm weh getan. Er dachte an den kleinen Jungen
zurück, der den «Onkel Pfarrer» so gern gehabt hatte;
jetzt war der kleine Junge erwachsen und hatte nur den
einen Gedanken: Vorwärtskommen. Und kannte nur die
eine Angst: jemand oder etwas könnte ihm hinderlich
sein.

Auch dieser nette Herr Brand hatte ihn am letzten
Tag enttäuscht. Der junge Mann schien ihm übel genommen

zu haben, daß er ihn in die ganze unheimliche
Geschichte verwickelt hatte.

«Jetzt werde ich davon nicht loskommen», hatte er

gesagt. «Sie freilich, Hochwürden, gehen in Ihr Dorf
zurück und kümmern sich um nichts mehr. Aber ich

bleibe hier und werde, ob ich nun will oder nicht, keine
Ruhe haben, ehe ich etwas entdecke.»

«Lächerlich», hatte Erich eingeworfen. «Du wirst nichts
entdecken, das Ganze war ein dummer Irrtum. Lassen

wir die Sache ruhen.»
«Ich weiß nicht, Erich, es hat doch den Anschein, als

ob einer der beiden Männer einem Zusammentreffen mit
deinem Onkel ausweichen wollte.»

«Doktor Mühlmann wurde telegraphisch nach Wien
gerufen», hatte der alte Pfarrer gemeint.

Hugo Brands Lippen hatten sich zu einem spöttischen
Lächeln verzogen.

«Wer hat das Telegramm gesehen? Wissen Sie nicht,
daß man sich auch selbst ein Telegramm schichen kann?
Und ich weiß, daß Mühlmann am Abend noch auf die

Hauptpost gefahren ist; angeblich, um an seine Frau zu

telegraphieren. Ich werde ja doch Erkundigungen über
diesen Herrn einziehen müssen ...»

Der Zug ratterte, die Lokomotive keuchte die

Steigung hinauf. Längs der Stredce standen dunkel,
schneebeladen die alten Fichten und nickten, vom Luftzug
erfaßt, mit den würdigen Köpfen. Kleine Dörfer liefen
vorüber, als hätten sie große Eile, irgendwohin zu
gelangen. Blasse Sonnenstrahlen fingen sich in den Kreuzen
der Kirche. Hier und dort stand am Wegrand eine
Madonnenstatue oder ein Kruzifix. Lauter vertraute Dinge,
die den alten Mann in seiner Vereinsamung trösteten.

Dann aber fiel sein Blick auf das Gepäck, das ihm
gegenüber im Netz lag, die dicke, alte, abgeschabte,
lederne Reisetasche und den großen Karton. Die
Ledertasche war eine alte Freundin, sie hatte ihn auf
allen Fahrten begleitet, — aber der Karton Der
enthielt etwas, das dem alten Pfarrer unheimlich war, etwas,
das er, gleichsam unter einem Zwang, und über das viele
Geld, das es gekostet hatte, seufzend, am letzten Tag
seines Münchener Aufenthaltes erworben hatte : ein Radio.

Erich hatte ihn ausgelacht.
«Wirst du jetzt Tag und Nacht vor dem Apparat

sitzen, Onkel?» hatte er gefragt. «Und in jeder Stimme
den Mann erkennen, den du suchst?»

Auch Hugo Brand hatte mitleidig gelächelt.
Aber der alte Mann hatte sich nicht beirren lassen.
«Es war kein Zufall, daß ich die Stimme wiedergehört

habe; ich werde sie noch einmal hören, das weiß ich
bestimmt.»

Und er hatte den teueren Apparat gekauft, sich im
Laden alles erklären und den unheimlichen Gegenstand
sorgsam einpacken lassen. Jetzt schien es ihm, als trage
er einen Feind mit sich, der seine Ruhe stören wird, eine
Strafe für seine Feigheit, eine Buße, die er sich hatte
auferlegen müssen.

Es begann zu dunkeln. Die vorbeihuschenden Dörfer
glichen kleinen Lichtknäueln, die sich hastig entwirrten.
Der Schnee leuchtete fahl. Auf einer Station stiegen zwei
Männer ein, Städter. Sie rauchten Zigaretten und sprachen

halblaut miteinander.
Der alte Pfarrer ertappte sich dabei, daß er ihr

Gespräch zu erlauschen versuchte. Plötzlich waren ihm alle
Menschen verdächtig geworden. Er ahnte hinter jedem
belanglosen Wort eine böse Absicht. Weshalb tuschelten
die zwei so eifrig? Was planten sie? Was planen alle
Menschen? Ist nicht jeder ein heimlicher Verbrecher, im
Gedanken oder in der Tat? Sieht es deshalb so trostlos
auf der Welt aus, weil alle böse sind? Weil alle, mit
Recht, einander mißtrauen? Weil keiner dem andern
etwas Gutes gönnt?
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Der alte Mann griff sich an den Kopf. Was sind das
für Gedanken? Er hatte ein Leben lang an das Gute im
Menschen geglaubt, das Gute, das zwar nicht immer an
der Oberfläche lag, aber dennoch stets von neuem zum
Durchbruch kam. Und jetzt? Ist er selbst ein schlechter
Mensch? Bestimmt, sonst könnte er nicht so über andere
denken.

Das Licht im Abteil flammte auf. Der alte Pfarrer
betrachtete seine Mitreisenden. Harmlos aussehende junge
Männer. Aber auch der Mann, den er sucht, sieht sicherlich

harmlos, ehrbar aus; sonst wäre er nicht ein geachteter

Mann, der im Rundfunk lesen darf.
Meine Seele ist vergiftet, dachte der alte Mann seufzend

bei sich. Vergiftet von Mißtrauen und Verdacht.
Das darf nicht sein.

Er zog aus der Tasche das Brevier und begann zu
beten. Aber seine Blicke schweiften immer wieder von
dem Buch ab und zu dem Netz hinüber, in dem der
Karton mit dem Radio im leichten Rhythmus des Zuges
schaukelte.

«Unser Herr Pfarrer spinnt», sagten die Dörfler und
lachten. «Seitdem er in München war, ist er nicht mehr

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
recht bei Trost. Immer hockt er vor dem Kasten, läßt
ihn brüllen und wird zornig, wenn man ihn stört.»

«Er ist halt alt und kindisch und braucht ein
Spielzeug», meinte die alte Haushälterin. Auch ihr gefiel «der
Kasten» nicht; sie weigerte sich beharrlich, ihn abzustauben;

man weiß doch nicht, was so ein Zeug plötzlich tut.
Dem Herrn Pfarrer hat es schon den Kopf verdreht. Na
ja, diese neumodischen Dinge. Der Kasten kommt
bestimmt aus Preußen. Da kann es ja nichts Gutes sein.

Abends, wenn das in seinen Schneemantel gehüllte
Dorf schlief, saß der Alte voi dem Apparat und drehte
ängstlich am Knopf. Die Erklärungen des Verkäufers
hatten nicht viel genützt; der Pfarrer wußte nie, was er
hören würde. Aber der «Kasten» trug die Welt von
draußen in seine Stube. Eine Welt, die er nie gekannt
hatte und die ihn erschreckte. Er hörte so viele fremde
Dinge, daß ihm an manchem Abend ganz wirr im Kopf
wurde.

Da sprach eine helle Frauenstimme über die Börse und
erzählte, was Roggen und Weizen kosten. Roggen und
Weizen, das war für den alten Mann etwas gewesen, das
zuerst mit frischem Grün und dann mit goldenem Gelb
die Felder überzog, um schließlich das gebenedeite
tägliche Brot zu werden, um das er ieden Tae im Vater-
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unser betete. Und jetzt war es auf einmal eine Ware,
etwas, womit Menschen Geld verdienten, spekulierten; er
erfuhr mit siebzig Jahren die ungeheuerliche Tatsache,
daß es von dieser Gottesgabe zu viel geben konnte, daß
Ernten verbrannt wurden, damit der Preis des Getreides
nicht zu niedrig werde. Drei Menschenleben, dachte der
alte Pfarrer, ich mache mir Sorgen um drei Menschenleben,

aber wie viel Hunderte, Tausende werden bedroht,
weil das tägliche Brot teuerer wird? Und die Menschen,
die das verschulden, die doch olfenbar Verbrecher sind,
größere Verbrecher, als der Mann, der im Sommer seine
Sündenlast auf mich abgewälzt hat, denen geschieht
nichts Er konnte es nicht begreifen. Die Welt erschien
ihm wie ein Tollhaus. Ueberall Verbrechen, Raub und
Mord. Waren das nicht die Tage, die von den Propheten
verkündet worden waren, die Tage, die dem jüngsten
Gericht vorangingen?

Er hörte Ministerreden und hoffte etwas zu vernehmen,

das der Welt helfen würde. Vielleicht, so dachte er,
war es die Schuld seiner einfältigen, in politischen Dingen

ungeschulten Seele, daß er nachher ebenso klug war
wie zuvor und das Gefühl hatte, auch diese Männer auf
ihren hohen verantwortungsvollen Posten wüßten keinen
Rat. (Fortsetzung folgt)

LEICHTESTE TABAK
FÜR 40CT

S.A.VAUT1ER FRÈRES &Cis
YVERDON &. GRANDSON-J
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Herren

Bisher war es noch nicht gelungen, das bei vorzeitigemAltern (sexuelle Neurasthenie), nervösen Depressions-
zuständen usw. so wirksameTestisliormon so zu gewinnen,
daß es in präparierter Form immer seine Wirksamkeit
behielt. Es wurde entweder bei der Präparation durch zu
große Hitze oder durch Chemikalien geschädigt. Nach
dem neuen Verfahren des Instituts für Sexualwissenschaft

in Berlin — Dr.-Magnus-Hirschfeld-Stiftung — ist
es ermöglicht, in schonendster Weise das kostbare Hormon

so zu gewinnen, daß seine spezifische Wirkungsweise
erhalten bleibt.

In den „TITUS-PERLEN" haben wir also zum ersten
Male ein Präparat, welches nachweislich das bisher
vergeblich erstrebte Verjüngungshormon In gesicherterstandardisierter Form enthält. „Titus-Perlen" wirken
also meist auch da, wo andere Mittel versagten. Es istferner ein Kombinationspräparat, das alle Möglichkeiten

medikamentöser Potenzsteigerung berücksichtigt
und die Organe derart stärkt, daß auch krankhafte Widerstände

überwunden werden. Lassen Sie sich zunächst
Uber die Funktionen der menschlichen Organe durch die
zahlreichen farbigen Bilder der wissenschaftlichen
Abhandlung unterrichten, die Sie sofort kostenlos (verschl.-
neutral) erhalten.

„Titus-Perlen" für Männer Fr. 14.—
„Titus-Perlen" für Frauen Fr. 15.50Preis 100 SL

Zu haben in allen Apotheken

GraflSäntStilfiir Pharmacie Internationale, Dr. F. Hebeisen, Zürich 1, Poststrafje 6 (14).
35 Senden Sie mir eine Probe sowie die wissenschaftliche Abhandlung gratis.

50 Cts. in Briefmarken
für Porto füge ich bei. Name:

Ort: Straße:.

Nichts zu befürchten : weder
Schwelle, weder Kurve, noch

Kreuzung... nichts
Schwellen 4 Vollfedern und 4
hydraulische Stossfänger geben
Ihrem Wagen völlige Unabhängigkeit

von den Hindernissen und
Unebenheiten der Strasse.

Kurven Selbst bei grösster
Beschleunigung liegt Ihr Wagen auf

der Strasse fest.
Kreuzungen Dank der Oel-
druck-Bremsen Ihres Wagens,
die Ihnen jederzeit augenblickliches

Anhalten gestatten,
geben Ihnen diese keine

Bedenken.
Und wirtschaftlich : Der FIAT
508, dessen Anschaffungspreis

sehr gering ist, braucht
kaum 8 Lit. Benzin auf lOO Km.

Preise ab Fr. 3*350.
franko Schweiz.

IOO Vertreter und Service-Stationen
in der Schweiz.

S. A. POUR LE COMMERCE DES AUTOMOBILES
FIAT EN SUISSE, 100, Route de Lyon, GENÈVE

FIAT AUTOMOBIL-HANDELS A.-G* Utoquai 47, ZÜRICH
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