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VON VICTORIA T. WOLF

Als Ali noch in der kleinen Schweizer Stadt lebte, hieß
sie Alwine. Der neue Name kam erst mit der neuen Welt.

Damals, vor drei Jahren, in den Zeiten des großen
Bluffs, ging auch sie nach Amerika, in das verhefßungs-
volle Land. Eine Freundin war schon drüben und schrieb:
Komm und werde ein neuer Mensch! Und ein Vetter
schrieb: Hallo, girl, es ist alles all right!

Irgend jemand stellte dann auch die Kaution, und
plötzlich stand ein junges, unternehmendes, frisches Mäd-
chen auf einem großen Dampfer und rief einer ängstlich
zarten Frau, die tränen wischend und winkend auf dem
Pier stand, ermunternde Worte zu: «Wie's kommt,
kommt's, Mutter!» So sagte sie eben, weil junge Men-
sehen heutzutage so reden, ohne zu wissen, welche Ver-
pflichtung sie damit eingehen. Und als dann die Freiheits-
statue mit der großzügigen Geste ihrer soliden Geschmack-
losigkeit greifbar vor ihr stand, glaubte die neugetaufte
Ali, das große Leben lade sie nun höchst persönlich zur
Teilnahme ein.

Aber es kam ganz anders.
War sie vor sieben Tagen in der Schweiz noch ein hüb-

sches, mittelgroßes, gutgekleidetes, sauberes Mädchen mit
Namen Alwine gewesen, bis an die Zähne gewappnet mit
Unternehmungsgeist, so war sie hier plötzlich nichts an-
deres als unscheinbarer Durchschnitt, der völlig unterging
in einer Masse großer und leuchtender Frauen. Was "war
sie denn auch? Ein kleines Ding mit einer großen Sehn-
sucht! Das zählte hier nicht. Auch die Freundin ge-
brauchte plötzlich ganz andere Worte als in ihren Brie-
fen: «Es ist schwierig, hier einen passenden job zu krie-
gen, darling», sagte sie mit wissender Miene. Und der
Vetter meinte nur: «hallo, girl, how are you?» Das war
alles. Davon wurde man nicht satt.

Was war mit den Kenntnissen, Fähigkeiten, vielge-
rühmten Talenten? Einstens baute sie ihre Luftschlösser
auf Stenographie, Schreibmaschine,- Sprachen, Artikel-
schreiben, Reportageberichte, Feuilletons. Bis auf einen
kläglichen Rest mußte das alles abgeschrieben werden auf
das Konto der brotlosen Künste. Ali lief sich anfangs
viel Mut und Stiefelsohlen ab, ohne daß man sie deshalb
in den Redaktionen besonders beachten lernte. Von zehn
Arbeiten wurden neun abgewiesen, und die eine, endlich
angenommene, lag wochenlang auf den Schreibtischen um-
her, ehe sie den Weg in die Setzerei machte.

Wahrlich, das alles lag weit weg von Kunst und Hoff-
nung und Broterwerb. Ali mußte sich umstellen. Sie
mußte lernen, daß Kosmetik wichtiger ist als Essen, und
der «job» wichtiger als die Begabung. Bald war sie spar-
gelschlank wie die anderen Frauen, made in USA., und
eine kleine Weile später hatte sie den Trick gefunden, auf
jede Weise Geld zu verdienen. Sie gab den Kindern ihrer
deutschen Wirtin deutschen Unterricht, sie tippte Briefe
für Miß Bower aus dem 17. Stockwerk, sie trug Modelle
bei der Bademodenschau der Firma Jack & Sohn, die den
Eckladen hatten in der 9. Straße. Sie tat, was sie konnte,
aber schön war es nicht. Die kühnen Träume lagen als
Bodensatz nutzlos umher.

Aber noch immer waren die Briefe an die Mutter voll
der schmückenden Beiwörter «gut» und «schön» und
«richtig».

Da geschah es, daß bei einem dieser bald stereotypen
Gänge auf die Redaktionen der Schriftleiter des Standard
etwas redseliger war als sonst.

Er warf seinen Kaugummi in die Ecke und sah das
Mädchen Ali schnuppernd an: «Na», fragte er, «noch
immer keinen guten Fang gemacht? Wie wär's endlich
mit Marius Bell?»

«Wer ist Marius Bell?» Ali war in der Tat naiv.
«Wie lange sind Sie schon in den Staaten, Miß?» Der

Redakteur verhehlte nicht seine, grenzenlose Verachtung.
Er lachte trocken durch die Zähne.

«Fünf Monate», sagte Ali wütend. Sie konnte nicht er-
tragen, daß dieser Mensch so mit ihr umging. «Sie wer-
den auch nicht als Professor auf die Welt gekommen
sein!» Scheinbar war dieser Ton richtig. Der Mann
horchte auf.

«Marius Bell ist der einzige Mann in den Staaten, der
noch kein Interview gestattet hat. Marius Bell gilt als
größter Sänger der Neuen Welt. Mit Marius Bell könn-
ten Sie eine Stange Gold verdienen, Miß.» Der Redakteur
holte nach diesen Belehrungen ein neues, weißes Viereck
Kaugummi aus der Tasche als Abschluß der Audienz.

Seitdem loderte es in der kleinen Ali, seitdem sah und
dachte und sprach sie nur zu diesem imaginären Reporter-
feind.

«Kennen Sie ihn?» fragte sie Miß Bower, wenn sie die
Briefe ablieferte. «Wissen Sie etwas von ihm?» fragte
sie Yolli, den Neger, der ihr morgens die Schuhe putzte.
«Was halten Sie von ihm?»

Meistens wurde -sie ausgelacht. Man kannte ihn und
kannte ihn doch nicht. Vielleicht war ihm sein Privat-
leben gestohlen worden wie jenem Peter Schlemihl der
Schatten.

«Wissen Sie», gestand ihr eine ehrliche Frau, «wir
Amerikaner sind Kinder; wir wollen gerne um das Klein-
liehe wissen. Nur das Kleinliche verbindet uns mit einem
großen Mann. Marius Bell steht gerade auf der Kippe.
Ich gebe ihm noch ein halbes Jahr Bedenkzeit. Dann hat
er sich die öffentliche Meinung verscherzt und kann seine
Stimme einsalzen lassen!»

Aber wie kam man zu Marius Bell?
Unter seinem Künstlernamen war er nirgends regi-

striert, kein Telephonbuch verriet sein Geheimnis, keine
Behörde wollte ihn kennen. Schließlich mußte er doch
seinen Schneider selbst besuchen, oder nicht? Es gab nur
noch ein Problem für Ali, aber sie baute zäh an tausend
Brücken.

Der Sänger Marius Bell hauste in der Theaterspielzeit
in seiner keineswegs üppigen Wohnung in der Park Ave-
nue. Die Wände waren mit Büchern verhangen, die aber
die notwendige und ungefähr einzige Leidenschaft des
Künstlers waren.

Er glich viel eher einem mittleren Beamten, und seine
Furcht vor dem anekdotenhaften Bekanntwerden in der
Oeffentlichkeit war nichts anderes als eine ganz gewöhn-
liehe Schüchternheit. Er haßte den Rummel und war zu-
frieden, wenn man ihn in Ruhe ließ.

Auch heute, an diesem klaren Vorfrühlingstag, saß er
allein zu Hause in seiner Büchernische, als das verhaßte
Telephon klingelte; der schrille Ton war eine musika-
lische. Beleidigung.

Widerwillig nahm Marius Bell den Hörer ab. «Hallo»,
rief er barsch.

«Tommy, bist du's?» flüsterte die Stimme am anderen
Ende. «Mutter ist weggegangen. Ich komme in fünf Mi-
nuten in den Park.» (Fortsetzung Seite 1702)
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ja», flüsterte nun auch Marius Bell, der noch nie
m seinem Leben Tommy hieß, «soll ich auch kommen?»

«Freilich, du süßes Schaf», sagte die unbekannte
Stimme, «wir. treffen uns wie immer auf der bewußten
Bank.»

«Auf welcher denn?» fragte Marius behutsam. Da tat
sich ein seltsames Abenteuer auf, das gar nicht für ihn
bestimmt war; er wollte es nicht frühzeitig durch plum-
pes Reden stören.

«Bist du aber dämlich geworden, Tommy», lachte die
andere Stimme; «macht das alles die Sonne? Auf unserer
Bank doch, dem Kinderspielplatz gleich neben dem Pa-
pierkorb.»

«Schön, Liebling», wisperte Marius in seinem weich-
sten Moll — hoffentlich sprach Tommy ähnlich — «ich
komme gleich, ich freue mich.»

Selig schlug der Mann die Tür des Fahrstuhls hinter
sich zu. Endlich einmal ein Abenteuer in dieser faden
Stadt New York.

Das Mädel hatte recht. Das macht alles die Sonne.
Unten im Park auf der bewußten Bank saß denn auch ein
junges Ding, das ihn blicklos ansah, als er kam, und wei-
ter mit ihrem Absatz Kreise malte in den Kies des Bo-
dens.

Natürlich, dachte er betrübt, sie wartet ja auf Tommy;
sie weiß nichts von der Fehlverbindung.

Er überdachte im Geiste alle Möglichkeiten der üblichen
Anbiederung und verwarf sie wieder. Sie wird wohl
selber sehen, daß heute schönes Wetter ist, dachte er ver-
schüchtert.

Dann stippte er langsam und beharrlich mit ängstlichen
Seitenblicken ihr rotes Ffandtäschchen von der Bank auf
die Erde.

Bums, da lag es. Das fremde Mädchen erschrak garnicht. Er hob die Tasche schnell auf. «Ein hübsches
Täschchen», sagte er, «es soll nicht staubig werden.»

«Sie hätten den Umweg über die Tasche nicht ge-
braucht», meinte das Fräulein sachlich, «ich warte nämlich
auf jemand.»

«Das tut nichts», sagte Bell listig. «Geteilte Freude ist
doppelte Freude; ich warte auch.»

«Na, schön», nickte das Mädchen, «warten wir gemein-
sam.» Nach einer längeren Pause fragte der Sänger: «Wie
heißt er denn?» «Ich habe doch auch nicht gefragt, wie
Sie heißen», wies ihn das Mädchen zurecht; dabei lehnte
sie sich hochmütig zurück.

• «Entschuldigen Sie, bitte: Marius Bell, Sänger.» Er
verbeugte sich wie in der Tanzstunde.

«Sänger?» Das Fräulein lachte ungläubig. «Ist das
nicht etwas übertrieben?»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
«Sie glauben mir nicht, Miß? Oh, ich werde Sie über-

zeugen. Schon als kleiner Junge war die Musik mein
höchster Traum. Beinahe wurde ich von der Schule ge-
wiesen wegen Allotria, wie jene dort die Kunst hießen.
Aber mein Vater verstand mich. Mein Vater war über-
haupt das Glück meines Lebens.» Und nun erzählte der
wortkarge Mann, der scheue Eigenbrötler mit einmal
einem wildfremden Ding sein ganzes Leben. Von den An-
fängen dés Erfolgs, von seinen spätem Widerwärtig-
keiten, von den Reportern, die sich als Lieferanten ver-
kleiden und ihm keine Ruhe lassen, von seiner kurzen
und unglücklichen Ehe, von seinem Hund Trixi und sei-
nem großen Alleinsein.

Er erzählte aus diesem seltsamen, bisweilen brennenden
Drang, zu bekennen und Ordnung zu machen, einerlei,
wer gerade horchend danebensitzt. Das Mädchen saß
ganz still.

Als er aufhörte zu reden, sagte sie ernst: «Nun glaube
ich, daß Sie Künstler sind. Aber Sie haben einen Fehler
gemacht in Ihrem Leben. Sie haben sich einsamer ge-
.macht, als Ihnen gut war; die Natur läßt sich nichts rau-
ben; auch die Menschen nicht. Der Ruhm ist keine Pflanze
fürs Herbarium; man muß sie täglich gießen.»

Marius Bell sah das Mädchen betroffen an. So hatte er
sich das Abenteuer nicht vorgestellt. Aber es lag viel
Wahrheit in ihren Worten. Vielleicht war die richtige
Stunde der Einsicht gekommen. Er gab dem Mädchen
herzlich die Hand.

«Ich verschloß mich nicht aus Hochmut; sicher nicht,
glauben Sie mir. Ich war immer scheuer, als die Leute
ahnten. Auch vieles Reden wie gerade eben kann oft
nichts anderes sein als gewaltsam verdeckte Scheu. Bei
Frauen bin ich hilflos.» Er sah Ali bittend an. «Darf ich
Ihnen meine erste Liebesgeschichte erzählen?»

«Gern, wenn es Ihnen Bedürfnis ist.»
«Es war einmal ein kleiner Junge, der liebte ein Mäd-

chen mit braunen Zöpfen und einem roten Schurz. Des-
halb spielte er mit ihr Ball.. Sie hieß Mary. Eines Tages
wollte er ihr eine Freude machen. Er zerschlug seine Spar-
kasse, entnahm ihr fünf Cent und kaufte ein Veilchen-
sträußchen. Aber wie schenken? Das hatte er bis dahin
noch nie geübt, und der Anfang war recht hart. Er nahm
also einen Anlauf und das Veilchensträußehen und hielt
vor Mary. Dann verlor er allen Mut. Er gab ihr das
Sträußchen und sagte: «Da heb's einmal!» und rannte
mit roten Backen davon. Zu Hause schämte er sich gren-
zenlos. — Aus!»

«Das ist wunderschön», sagte das Mädchen Ali nach-
denklich, «das ist wirklich wunderschön.»
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«Ich danke Ihnen, daß Sie mir wieder zu den Worten
geholfen haben, Miß. Ich habe schon so lange nicht mehr
über mich geredet. Das tut gut.» Er wollte wieder herz-
lieh ihre Hände fassen.

«Nein, nein, lassen Sie das», bat sie schon wieder viel
schroffer. «Ich müßte Ihnen auch danken; also hebt sich
das auf.»

«Sie mir?»
«Das ist eine lange Geschichte, die erzähle ich Ihnen ein

andermal.»
«Schön, ein andermal», bestätigte er froh.
«Wann treffe ich Sie wieder?»
«Morgen würden Sie mich nicht mehr darum bitten

wollen.»
«Doch, doch», sagte er heftig. «Immer, immer.»
«Na?» meinte sie nun zweifelnd und verzog ihre Nase

mehr drollig als schön. «Warten wir's ab.»
Dann kam wieder eine stille Pause.
Endlich fragte der Mann: «Wo wohnen Sie?»
«Ich bin nicht weit her», lachte das Mädchen Ali.
Er lachte auch. «Sie sind reizend.»
«Und Sie sind sehr vorschnell in Ihrem Urteil, mein

Herr.» Dann stand sie auf. «Ich kann nicht mehr länger
warten; meine Zeit ist um. Immer Geld verdienen.»

Er machte ein langes Gesicht.
«Tja», sagte er durch die Zähne. «Mit dem Geld ist es

wie mit dem Essen. Immer muß man daran denken, aber
es ist nicht fein, davon zu reden.»

Nun stand er auch auf.
«Sie gehen schon, und ich weiß noch nicht einmal Ihren

Namen?»
«Ich fürchte mich, Ihnen meinen Namen zu sagen.»

Das Mädchen lächelte starr, sie war in einer Gewissens-
klemme.

«Das verstehe ich nicht», sagte der Mann so ratlos, daß
ihm Ali am liebsten über die Haare gefahren wäre.

«Lesen Sie morgen die Abendausgabe des .Standard'»,
sagte sie tapfer, «dann werden Sie es verstehen. Unter
dem Strich finden Sie das erste Interview mit Marius Bell.
Titel: Es ist geglückt. Verfasserin: Das böse Mädchen Ali.
Auf Wiedersehen, Mister Bell.»

Das Mädchen Ali sprang rasch davon; erst als sie um
die Ecke biegen sollte, drehte sie sich noch einmal um und
winkte; sie sah den Mann so stehen, wie er gestanden
hatte.

Sie seufzte ein wenig und eilte weiter.
Seitdem ist das kleine Mädchen Ali die große Kanone

des «Standard». Zu den Konzerten des Marius Bell er-
hält sie die Freikarten vom Künstler selber.
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