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TulUô AbfchtcD

Ihr ward das Leben mit den jähen Abschlüssen. Allein
drei Leute aus ihrer Familie waren bei plötzlichen Un-
glücken ums Leben gekommen. Dies war der Vater, der
Mann und der Bruder. Einer war bei einem Eisenbahn-
Zusammenstoß verunglückt, der andere war abgestürzt,
und der Dritte bei einer Expedition erfroren. Vom Vater
und vom Bruder hatte sie nicht viel gewußt, aber von
ihrem Mann war sie innerlich schon lange getrennt ge-
wesen, ehe der Abschied kam. Sie hatte auch nicht sagen
können wie es kam. Einfach: Ein Nebel war zwischen
ihnen aufgestiegen, dann waren seine Schritte verklungen.
Waren verklungen im Schnee und sie fand keine Spuren
mehr.

Und doch hatte gerade diese Liebe einmal sehr zart
angefangen. So furchtbar zart, daß sie kaum gemerkt
hatten, daß es Liebe war. Im Moment, da es Tulla be-
wüßt geworden, daß es sich um Liebe bandelte, war sie
erschrocken in der Seele und blitzartig davongesprungen.
Eigentlich hatte sie nur den Anfang für Liebe gehalten,
jenes Stück Leben, das über Briefe, Verse und ein wenig
Schabernack geführt hatte. Ja, Schabernack, das liebte
sie. Das andere aber, jenes heiße ungeduldige Begehren
nach dem andern, das liebte sie nicht. Das war Tod. Das
war Sünde. So war sie erzogen worden im Kloster, wo
man dieses nicht unter den Namen «Liebe» brachte, son-
dern unter dem Namen des Todes. Und so war eigent-
lieh nur der erste Teil ihres Lebens schön gewesen, und
der zweite nicht mehr. Der Teil mit der Sünde. Und
dieses blieb so, wiewohl sie drei Kinder hatte, und nie-
niand von ihr aussagen konnte, daß sie keine gute Mut-
ter sei. Sie war sogar eine außerordentlich gute Mutter.
Trotzdem, bei den Kindern war ihr Weg von dem des

Mannes abgewichen, und sie hatte sich entfernt, leise und
kam^ nie mehr zurück.

Sie lernten sich kennen, als sie beide acht Jahre alt
waren. Und zwar zog die Braut mit ihrer Familie in
das Haus des Bräutigams ein. Der kleine, blasse Junge,
der auf dem Balkon stand, hatte gleich gesagt: «Tulla ist
meine Braut.» Er hatte es so laut verkündet, daß alle
lachten. Vor den Augen der Erwachsenen hatten sich
diese beiden Kinder geküßt, und Tulla hatte niedlich zu
ihm gesagt: «Lieber, kleiner Oswald.» Dann war sie ins
Haus gesprungen und hatte in einemfort gesungen: «Os-
wald, Oswald.» Diesen Namen mußte sie deu ganzen
Tag wiederholen. Die beiden Kinder rannten vom oberen
und vom unteren Logis die Treppe hinauf und hinunter,
und erzählten sich alles, was ihnen je begegnete. Sie

gingen zusammen in die Schule und Oswald trug unter
dem Tornister die Tasche von Tulla. Das war seine Er-
findung, das so unbemerkt und klug zu machen. Bekam
Oswald ein Geldstück, so teilte er es mit Tulla. Bekam
Tulla eine Bonbonniere, so teilte sie den Inhalt mit Os-
wald. Man sagte von ihnen: Das sind zwei glückliche
Kinder.

Tulla kam ins Kloster «Des Soeurs Jaqueline». Man
zog ihr ein schwarzes Kleid an, ein schwarzes Samtband
durchs Haar und wenn sie zur Oberin gerufen wurde,
mußte sie lange, schwarze Handschuhe anziehen und
blankgewichste Schuhe. Oswald schrieb der Braut Verse
ins Kloster. «Du bist ein lieber Spatz und hast in meinem
Herzen Platz.» Tulla dichtete ihrerseits: «Du bist ein
kleiner Osterhas, ob ich dich lieb, wie weißt du das.»
Einer ihrer Briefe wurde einst von einer Nonne abge-
fangen, geöffnet und der hohen Oberin vor die Augen

gelegt. Die Oberin setzte sich auf ihren Ordonnanzstuhl
und ließ Tulla rufen. Tulla widiste die Sonntagssdiuhc,
band die breiten Schleifen auf den Füßen, zog die langen,
schwarzen Handschuhe über die schmalen Hände und
stellte sich vor der Frau Oberin auf. «Was soll das hei-
ßen», sagte die Dame des Klosters, «und an wen sind
diese Gedichte gerichtet, wer soll dieser Herr Oswald
vorstellen? Antworten Sie auf meine Frage, Mademoi-
seile.» — Tulla sah der Nonne ins Gesicht und antwor-
tete: «An meinen Verlobten, Madame ma Mère.» —
«Cest affreux», sagte die Nonne, «schämen Sie sich nicht.»

— Tulla sah zu Boden und besann sich eifrig auf das,
worüber sie sich schämen könnte. Sie fand es nicht. Die
Angelegenheit wurde auch zu Hause in Bauschi und Bogen
verbreitet, aber den eigentlichen Grund zur Schande fand
niemand heraus. Die Briefe an und von dem Verlobten
wurden konfisziert, und damit war die Sache abgetan.
Die Liebe indessen blühte unbekümmert weiter, und als

Tulla aus dem Kloster kam, bat Oswald sie höflich und
in aller Form, seine Frau zu werden.

Auch diese zweite Brautschaft gestaltete sich ungefähr
wie die erste der Kinderjahre, nur, daß sie jetzt öffentlich
bekannt war. Tulla und Oswald spazierten in der Stadt
als schönes Brautpaar. Tulla schüttelte lustig den Kopf
mit den kleinen Goldringen an den Ohren und war
fröhlich und guter Dinge. Auch hatte sie immer noch

Spaß an etwelchen Possen. Oswald freute sich über seine
heitere Braut, die alle Leute zum Lachen brachte. Dann
überlegten sie zusammen die Namen der künftigen Kin-
der. Sie rieten hin und her und landeten in ihrer Phan-
tasie nicht sehr weit ab vom jetzigen Glück. «Wenn es

ein Knabe ist,» sagte Tulla, «so nenne ich ihn Oswald.»
«Ja», sagte Oswald, «und wenn es ein Mädchen ist, so

nenne ich es Tulla.» Wenn es auf sie angekommen wäre,
hätte es leicht passieren körinen, daß auch die Enkel-
kinder wieder Tulla und Oswald hießen. Oswald nahm

nun bereits eine gute Stellung in seines Vaters Geschäft
ein und sorgte im Geist schon für Kind und Kindes-
kinder.

Dann nahm Tulla Abschied. Einen ganz unerhörten
nie wieder zurückbringenden Abschied von Oswald. —
Nahm einen solchen furchtbaren Abschied, als wenn oben

an der spitzesten Felskante das Seil zerreißt, das zwei
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Menschen für ein Leben lang hätte aneinanderbinden
sollen. Und dann stürzten sie hinunter, beide, endlos,
abgrundtief und niemand konnte sie mehr zusammen-
bringen. Diese, gefährliche Felskante bestand darin, daß
Tulla plötzlich herausfand, worüber sie sich schämen
konnte. Und darum riß das Seil. Und doch war jene
Felskante nur ein gewöhnlicher Stein des Anstoßes, wie
deren Tausendc vor den Füßen aller Wegschreiter liegen.
Wenn man geschickt ist, geht man mit dem Fuß darüber
hinweg, sogar blind, man stolpert nicht, geschweige denn,
daß das Lebensglück daran zerreißt. Es ist unmöglich.
Weshalb aber die Felskante so wahnsinnig gefährlich
wird, liegt daran, daß der Stein des Anstoßes so hoch
oben liegt. Läge der Stein am Boden, es könnte kein
Seil daran zerreißen. Aber der Stein des Anstoßes war
nun in diesem Fall die schwindelnde Felskante. Das Seil
riß

Das, weshalb Tulla ihrem Manne grollte, war in der
Tat furchtbar einfach. Zu einfach, um es überhaupt zu
erwähnen. Zu selbstverständlich. So war es für die, vor
denen es auf ebener Erde lag, aber nun lag es in der
Höhe. Oswald hatte sie zu sich genommen in jener ersten
Nacht, die der öffentlichen Trauung folgte. Daraufhin
war es geschehen, daß Tulla sich auf der äußersten Bett-
kante aufsetzte und in grenzenlosem Staunen zum Fenster
hinausstarrte. Und dann sah sie ein Bild: Langsam zog
sie lange, schwarze Handschuhe über die Hände und
blankgewichste Schuhe mit Schleifen an die Füße. Vor
ihr stand die Oberin des Klosters und sie sagte zu ihr:
«. oui, ma Mère .» Darauf antwortete die Nonne:
«Mais c'est affreux, ce que vous avez fait.» Und dann
war ein Gezisch von Wind, von Schneesturm und Heulen,
und plötzlich riß ein Seil in diesem entsetzlichen Gezisch,
so daß sie beide stürzten, stürzten, verschwunden und
verschollen waren für immer. Tulla schämte sich. Schämte
sich für sich, für Oswald, für die ganze Welt. Ja, und
die Nonne hatte recht. Auch jenes Gedicht war nur der
Anfang gewesen von diesem Gezisch. Gegen Morgen
legte sich Tulla endlich nieder und kehrte Oswald den
Rücken. Er versuchte ihre Hand zu fassen, sie rührte
sich nicht.

Dann stand sie auf. Sie ging hin und her und ordnete
die Haare. Sie sprach kein Wort. Oswald lehnte am
Fenster. Er war sehr blaß; mit den Fingern drehte er
ein wenig die Enden seines schwarzen Schnurrbartes. Er
fühlte deutlich, daß etwas Furchtbares zwischen ihnen
geschehen war. Aber er konnte nicht herausfinden, was
es war. Sie hatte zwar das Wort «affreux» nicht zu ihm
gesagt, aber er hörte es in den Ohren. Ef hatte nicht den
Mut, sie zu fragen, was ihr so entsetzlich vorgekommen
sei. Plötzlich sagte er: «Tulla, bist du mir böse?» Tulla
drehte sich um, sie riß die Augen groß auf, es war ein
schöner Goldglanz darin. «Nein», sagte sie, und ließ das
Wort fallen, wie man etwas in den Schnee fallen läßt.
In den Nebel, ja in den Nebel und in Schnee, wo es ver-
schwindet. Er sah keine Spuren von diesem Wort. Es
klang nach nichts. Er dachte: «Sie hat einen Blick wie
ein Engel!» Tulla deckte mit jugendlichen Händen den

Frühstückstisch. «Komm», sagte sie, «vir wollen essen.»
Es war alles gut. Keine Spuren mehr.

So lebten sie im Nebel. Es war alles gut, sie waren
verschwunden. Von außen merkte niemand etwas. Das
Geschäft ging vor sich. Tulla und Oswald spazierten in
der Stadt als ein schönes Paar. Sie aßen gemeinsam und
schliefen gemeinsam und es war alles recht. Auch konnte
Tulla lachen wie früher. Ab und zu machte sie eine
lustige Grimasse. Dann mußte auch Oswald lachen. Es
hätte niemand sagen können, daß sie nicht zusammen-
paßten. Sie kamen prächtig miteinander aus und gingen
einander nichts mehr an.

Oswald bekam eine wahnsinnige Sehnsucht nach den
Bergen. Er konnte tagelang allein darin umherlaufen
und erkletterte die höchsten Riffe. Es machte ihm Freude.
Tulla gönnte es ihm, weshalb sollte er nicht Freude haben
an den Bergen? — An etwas muß jeder Mensch Freude
haben. Sie rüstete ihm sorgfältig den Rucksack, wenn er
in die Berge ging. Den Pickel, die Handschuhe. Legte
es ihm um und begleitete ihn an den Bahnhof. «Ja, ja»,
sagte sie, «so muß es sein. Komm gut wieder.» — Zu
Hause lief sie umher. Oswald war auf den Bergen. Sie
lief unermüdlich auf und'ab.

Im zweiten Jahr ihrer Ehe hatte sie einen merkwür-
digen Traum. Sie stand in einem Garten, da kam eine
schöne Frau auf sie zu und brachte ihr ein Töpflein mit
grünenden Pflanzen. Das Töpflein mit den Pflanzen
blühte fröhlich auf und Tulla stand in der hellen Sonne.
Hinter ihr stand Oswald im Schatten. Er hatte kein
Töpflein in der Hand mit grünenden Pflanzen. Er war
blaß und drehte ein wenig an den Enden seines schwar-
zen Schnurrbartes. Und dann verblich er im Nebel. Man
sah ihn nicht mehr.

Tulla und Oswald hatten bereits zwei Kinder. Sie
hießen Tulla und Oswald. Sie spielte mit ihnen und war
froh. Auch Oswald spielte mit ihnen. Er nahm den
Knaben an der Hand und ging mit ihm in die Stadt.
Er war fast stolz darauf. Es war ein schöner Knabe mit
dunklen Haaren. Aber immer am Sonntag mußte Oswald
verreisen. Er mußte in die Berge, als ob er es versprochen
hätte.

Im dritten Jahre seiner Ehe ging er auch in die Berge.
Er ging fort. Nun wollte er die höchste Spitze ersteigen.
Die hohe, am finstern Berg. Dorthin ging er nun mit
seinem Freund. Tulla begleitete ihn an den Bahnhof und
nahm die Kinder mit. Sie standen am Zug. Tulla hatte
Oswald neue Handschuhe gestrickt. «Halte dich fest»,
sagte sie, «sei vorsichtig, Oswald, komm wieder!»

So ging er in den Tod. Bekannte sahen es von der
Hütte aus. Am Sonntagvormittag brach ein entsetzlicher
Sturm aus jenem finstern Berg. Ein Schneesturm raste
aus seinem Innern heraus. Raste und der Wind pfiff
senkrecht hinunter. Von der Hütte aus kann man es
beobachten. Wolken ziehn tief und wuchtig über Senkun-
gen, und dazwischen sticht für Sekunden der Berg her-
aus. «Mais c'est affreux», sagt jemand von den Zu-
schauern.

Dann gehen zwei Menschen im Schneefeld vorüber,
einer Felskante entlang, man sieht sie deutlich mit dem
Fernrohr. Aber es ist weit und breit kein Schutz, keine
Senkung, nichts, gar nichts als weites, offenes Gelände,
Hänge, Hänge, über die der Wind heult. Die beiden
Menschen laufen dicht nebeneinander. Das Seil sieht man
nicht, aber natürlich sind sie verbunden. Sie stemmen sich
gegen den Wind. Sic sind es gewohnt, man merkt es.
Mein Gott, es sind keine Anfänger, es sind bestandene
Männer, sie gehen dem Grat entlang. Wenn sie sich hin-
legen würden, wären sie im Nu vom Schnee überschüttet.
Sie müssen unaufhaltsam vorwärtsschreiten. Das Fernrohr
folgt ihnen Schritt für Schritt. Es hält sie mit unsicht-
barer Gewalt fest auf dem Grat. Solange das Fernrohr
etwas sehen kann, können sie unmöglich hinunterstürzen.
Aber dann sieht das Fernrohr nichts mehr. Wolken rol-
len tief und wuchtig über den Abhang. Der Wind treibt
sie senkrecht hinunter. Aber sie sträuben sich und der
Schnee bricht wieder aus. Der Schnee wirbelt, wirbelt
mit allen Flöckchen des Nichts. Flöckchen, die kein
Mensch achten würde, wenn sie einzeln auf seiner Mütze
lägen. Aber jetzt wirbeln sie sinnlos umher. Dann steht
das Horn wieder da, schroff. Ja, so. Die Menschen sind
nicht mehr da.

Den Freund findet man. Natürlich ist er tot. Man
kann allerhand feststellen. Man sieht auch das Seil, es
ist scharf zerrissen. Es ist zerschnitten. Viele bauen dar-
auf ein Geheimnis. Aber es gibt keines, die Felskante ist
scharf wie ein Messer. Es ist alles ganz natürlich, furcht-
bar klar. Oswald findet man nicht mehr. Man schaufelt.
Viele Rettungsmannschaften sendet man aus, und man
steigt hinunter in die grausigsten Schluchten. Er Würde ja
nicht mehr leben, âber nicin könnte Sägern Hier ist er
begraben. Die Seele, nicht wahr, sie hat ihre Ruhe ge-tunden. Man glaubt es gern. Man muß es audi glauben,
selbst dann, wenn man ihn nicht mehr findet. Jeder hat
einmal seine Ruhe verdient.

Tulla geht weiter im Leben mit den Kindern. Das
Rätsel ist um sie. Das dritte Kind wurde audi nodi ge-
boren, aber erst hernach. Aus dem Töpflein mit den
giünenden Pflanzen. Es ist zwar viel Sonne um sie.
Sonne wie im Herbst, aber einsam. Oswald ist nicht
mehr da. Er ist verschwunden, verschollen für immer.

Tulla ging in der Sonne über den Hügelrücken. Sie
war alt und die Kinder gingen fort. Sie war viele, viele
Jahre allein gewandert. Länger, als die Hälfte des Le-
bens. In den Augen hatte sie schöne Goldkreise. Sie suchte
nach den Spuren des Herzens. Plötzlich stand Oswald
neben ihr, ganz deutlich. Er war immer neben ihr her-
gegangen. Er hatte sie nur verlassen, um ihr näher zu
sein. Nun liebte sie ihn ganz. Er nahm ihr das Töpflein
mit den grünenden Pflanzen aus der Hand. «Es ist nicht
mehr nötig», sagte er. Dann wurde es ganz hell um sie,
als ob ein Nebel sich wegschichtet. Oswald zeichnete mit
der Hand eine Figur, deren eine Rundung dorthin ragte,
und die andere ins Diesseits.

«Goldkreise», sagte er
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