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Nr, 50

Er spricht: «Die Strohmanutaktur muff eingehen. Aber
¢h werde mit Sachkunde den Weinbau betreuen, um
leiff zu bekunden. Dies ist ndmlich ein wundervoller
Sitz tir Liebhaber, der mit Gewinn zu verkaufen ist.
\lsdann ziehen wir in die Stadt.»

Die Braut hort zu, in einem Licheln schweigend,
schlank, blafl, in Spitzen, die vormals die Mutter trug.

Mit faltigen Gesichtern, nach Jahren noch,sitzen sie da.

Er laft die Baume fallen. Seufzt: «Wenn es doch nur
Fichen wiren! Dein Ahne war dumm. Erst mit Eichen
schliigen wir geniigend Gelder heraus, um das Herren-
1aus richtig in eine Sommerfrische zu verwandeln.»

Line einzige Pappel bleibt stehen.

Jerzt droht das fremde Vorwerk, doppelt so grof8 als
das alte, ungehindert in den Vorranm hinein. Wie ein
Tier, das seiner Beute gewif ist.

Seht ‘thr den guten, beleibten Mann mit der Glatze
und neben ithm die bleiche, schweigende Frau in den ab-
getragenen Spitzen?

In der Sonne stehen sie, die gierigen Augen beschatten
sie und spidhen am Vorwerk voriiber die Strafle hinaus,
auf der die ersten Sommerfrischler erscheinen,

Ein Schwarm Wildginse zieht pfeifenden Fldges im
Blauen dahin.
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Sehnsucht, ein — «grober Unfug»

NOVELLE VON VIKTORIA WOLF

Peter sitzt in einer fuseligen Hafenkneipe trostlos,
mide. Das Formular mit dem Vermerk: «Marie Steiner
unauffindbar», liegt leblos auf dem Tisch; Branntwein-
flecken, Brotkugeln darauf. So ist nun dieser Traum von
der groflen Liebe auch zu Ende. Was geht noch alles ein
in diesem Leben.

Der Mann Peter seufzt laut, aber hier beachtet es nie-
mand. Man hat schon anderes miterlebt als die Trauer
cines Einsamen. Peter ist so miide, daf er'nicht sonderlich
crstaunt, als sich ein Bekannter aus dem Friiher neben
ihn setzt. Warum sollte man sich nicht in dieser Stadt der
gemeinsamen Jugend wieder einmal begegnen? Er er
dann auch mehr als er will. Er ist so fertig, daf} er se
Worte nicht mehr feilt in der Art wie es Erwachsene sich
gegenseitig vormachen.

Sonst hitte er wohl vom Krieg erzihlt, von den vier
Jahren Gefangenschaft, von den Sorgen, die von auflen
kommen. Heute aber findet er keine schmichtigen Worte.
Heute gibt es nur Bekennen.

Und so erfihrt dieser bekannte Fremde plotzlich, daff

es nicht moglich war, eme Maria Steiner aus Neukolln
wsfindig zu machen. Nichts half, nicht das Einwohner-
meldeamt, nicht die Detektei. Unbekannt verzogen. Fast
das ganze bifichen Geld ging drauf. Aber Geld, was spielt
das fiir eine Rolle, wenn es sich um diese einzige Frau
handelt, fiir die sich sein Leben lohnt. Ja, freilich gibt es
: tausendfach; aber was sind sie schon. Maria war
ie war sein Kompaf. Fiir sie hielt er vier
d in Rufiland aus, fiir sie kam er hetm. Und nun:
unauffindbar. Wozu lebt man denn jetzt noch weiter.
Das alles andere. Und vielleicht war es gut,
dafl er bald alles erfihrt. Er weiff scheinbar ein Mittel,
um Peters Augen wieder dieses weifle Licht zu geben, das
nach Hoffnung aussieht.

Er bringt es auch zuwege, daf§ sie beide Arm in Arm
pfeifend aus der Stube wanken.

Am nichsten Tag erhile die Staatsanwaltschaft der
Stadt Hamburg einen Brief, in dem ein Mann nan’ens
Peter einen Dicbstahl anzeigt, den die ledige Maria Stei-
ner, Hausgehilfin, in Neukolln an ihm begangen haben
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soll. Es handelt sich um eine goldene Uhr und um Man-
schettenkndpfe.

In der Begriindung der verspiteten Anzeige ist zu
lesen, dafl vierjihrige Abwesenheit wihrend des Krieges
ihn verhindert habe, die brennende Not ihn jetzt aber
zwinge, dieser Sachen habhaft zu werden.

Die Staatsanwaltschaft 148t mitteilen, dafl eine Unter-
suchung im Gange sei.

Fiebrig vor Hoffnung wartet Peter in die Zeit hinein.
Will ihn Gewissensnot iiberfallen, weil er Maria der
Seelenlosigkeit der Behdrden iiberantwortet hat, dann
hilft ihm sein neuer Freund Freesen wieder auf. «So
war’s richtig», trostet er. «Den Griinen entgeht keiner.
Wenn einer klaut, haben sie Luchsaugen; nur von Herz
und Schmerz haben sie keine Ahnung.» In seinen Triu-
men ist Peter nun wieder zu zweit. Wie hat er zweifeln
konnen, daf sie am Leben sei. Kleinmiitiger Kopf, der
ihrer nicht wert war. Andere Hindernisse will er nicht

kennen. Die boxt er nieder. Ein starker Wille ist eine

Macht.

Dann, nach zwiespiltigen Wochen kommt ein blauer
Brief. In Enzingen in Baden habe man eine Frauens-
person ermittelt, eine gewisse Maria Grif, geborene Stei-
ner, die kriftig leugne, einem Manne Wertgegenstinde
gestohlen zu haben. Laut Aussagen des Biirgermeisters
sei die Frau unbescholten und glaubhaft, obwohl sie im
Jahre 14 von Neukélln dorthin verzogen sei.

Peter ist stumpf erschiittert. Sein heftiger Mut ist wie-
der gelihmt. Grif heifit sie nun. Ein anderer Mann ist
also da. Darum hat man bisher die Maria Steiner nicht
gefunden. An diese Moglichkeit hat er nicht gedacht.
Treue, was fiir eine schreiende Liige! Der Mann schimt
sich, dem Freund diese Bitternis einzugestehen.

Es vergehen Tage, die erloschen scheinen, che sie recht
beginnen.

Bis wieder ein Brief der Staatsanwaltschaft aufriiceelt.
Man habe von einer Inhaftierung der Maria Grif geb.
Steiner abgeschen, da keine Fluchtgefahr bestehe. Der
Zeuge habe zum Termin am 12. April zu erscheinen. Nun
geht es nicht mehr ohne Freesens Rat. Die Maschine rollt
und wiirde sonst Peter zermalmen.

Freesen aber poltert: «Mensch, bist du nirrisch, noch
zu zaudern. Liflt das arme Weib so lange im Verdacht.
Kneifen vor einem andern Mann. Dir gehort sie. Schau
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in den Spiegel, was du fiir ein Kerl bist. Vier Jahre Ruf-
land. Das soll der andere erst nachmachen.»

Er ist es, der Peter in die Bahn nach Enzingen in Ba-
den schiebt. Er ist bei Peters Arbeitsstelle gewesen, hat
Vorschufl geholt, hat Erklirungen gegeben. Ohne ihn
wire Peter jetzt nicht im Zuge und wiirde sich ein Wieder-
sehen ausmalen. Er macht das aber nicht mit hellen Far-
ben. Sein Herz schligt in unregelmifligen Spriingen.

Dort, in dem kleinen Nest, begegnet ihm Mifitrauen.
Schon seine Sprache ist Grund tiefster Verdichtigung.

Der Dorfbiittel, bei dem er sich nach der Wohnung der
Frau erkundigt, begleitet ihn wichtig zur Grif Maria.

Er weifl um die Sache, er ist eine Amtsperson, der nichts
geheim ist. Der Fremde scheint mit der Diebstahlsbeschul-
digung zusammenzuhingen; er will der Erste sein, der
die Wahrheit erfihrt.

Die Frau hantiert in der Kiiche, als die beiden Minner
eintreten. Sie wittert nichts Gutes. Der Biittel ist ihr
Feind. Er hat mit den hifllichsten Mitteln ein Gestind-
nis erpressen wollen. Und der Mann, der mit ihm kommt,
der Mann . . . erst jetzt sieht die Frau auf. Sie wird toten-
blafl und ganz starr. Sie 6ffnet die Lippen, wohl um
etwas zu sagen. Aber was sie auch sagen will, gefriert als
sinnlos. 3

Das ist doch wohl Peter. Aber der war doch tot, hat
das Regiment gesagt, das mufl dann doch wahr sein,
sonst hitte sie niemals das Wort gebrochen. Und die An-
zeige dieses Fremden, der unter Peters Namen sie beschul-
digte, war das etwa gar kein Schwindler, war das Peter
selbst? Peter? Wozu denn? Und wenn dieser Mann gar
nicht Peter ist, wenn nur einer so aussieht, als ob er es
wiire. Vielleicht ist er es aber; woher auch. Das gibt es
doch nicht, dafl dieses Leben noch einmal einen Knick nach
oben bekommt. Dabei hat sie noch kein einziges Wort
gesagt; sie sagt auch keins, weil sie nicht weifl, wo be-
ginnen, sie steht da und schaut und wartet, bis dieses
Schaukeln in den Knien sie niederzwingt. Auch Peter ist
da und dreht die Miitzé in der Hand; er denkt nichts;
nicht einmal, dafl der Biittel weggehen solle. Im Gegen-
teil; er scheint ihm eine Art Schutz zu sein. Dann fihlt
er noch einen driickenden Hohlraum in der Gegend des
Magens.

Er wire wohl noch lange starrend gestanden, wenn
nicht der Gendarm im Amtston gestort hitte. «Dies ist
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Grif Maria geborene Steiner. Ist es die gesuchte Dicbs-
person?»

Da sagt dann auch die Frau: «Ich hab doch nichts ge-
stohlen, Peter; geht’s dir denn so schlecht?» Aber das war
denn doch wohl iiber ihre Kraft; sie setzt sich auf den
Herdrand und hile die Hinde vor die Augen.

Nun kommt Bewegung in Peter. Er stiirzt auf die
Frau und jammert: «Warum hast du’s denn getan, warum
hast du nicht gewartet?» Sie schiittelt den Kopf, sie ver-
steht ihn nicht.

«Maria», sagt der Mann. «Hér zu. Ich komm aus der
Gefangenschaft, hab dich gesucht und nicht mehr gefun-
den. Dann riet mir ein Freund, suche sie durch die Poli-
zei, die schafft’s! Und jetzt bist die Frau eines andern.
Hitte ich ihm nur nicht gefolgt; dann bliebe mir wenig-
stens die Erinnerung an meine Maria. Jetzt bist du doch
nur seine . ..»

Endlich versteht die Frau. Peter, er ist..., aber sie
kann nicht die richtigen Worte finden. Jetzt zu sagen,
daf ihr Mann, der Grif Heinrich, tot ist, dafl sie thn nur
genommen hat, weil sie dem Todgeweihten seine letzten
Wochen tragen helfen wollte, dafl aber er, Peter, fiir ver-
loren gemeldet wurde, das alles kann sie nicht. Das wire
unschon, fiihlt sie, beinahe gemein. So macht sie nur eine
miide Bewegung, die sagen will: Ist ja doch ganz einerlei
und schaut zu Boden. Peter sieht sich in der Stube um, er
sieht auch Maria an; aber er weif8 nicht, was er sieht; das
- Auge ist ohne Blick.

Stiinde der Biittel nicht da wie ein Fels, er, Peter, wire
davongegangen ohne ein Wort. .

So aber ruft die rauhe Stimme: «Na, wird’s bald; nur
nicht geniert mit der Wahrheit. Die da braucht sich vor
niemand zu schimen, hat kein Kind und keinen Mann.
Der Heinrich ist tot.»

Diese Wahrheit ist so umwilzend, dafl Peter sie nicht
gleich erfaflt. Vorher mufl noch ein Herz auftauen.

Dann aber kommen die richtigen Worte wieder zu bei-
den. Schwer und sicher ergreift das Gliick Besitz.

Der Gendarm versteht. Er trollt sich, auf Vergeltung
sinnend. Die Behorde ist nicht da fiir den Schabernack
dieser Fremdlandischen.

Gegen Peter wurde dann ein Verfahren wegen groben
Unfugs eingeleitet. Man zahlte mit Lachen. Ja, der Staat
lift sich nicht zum Gliick mifibrauchen.
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