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VERHOR

Sie sind ein michtiger Mann, Herr Untersuchungsrich-
ter. Eine Handbewegung von Ihnen und alle Quilgeister
sind verschwunden . .. Sie kdnnen sich ja gar nicht den-
ken, was ich die letzten Stunden zu leiden gehabt habe.
Zu sechst waren sie hinter mir her und haben mich ge-
quilt, mit Fragen gequilt, die drger waren als eine mittel-
alterliche Tortur mit Ausrenken und Wassertrichter.
Und Durst haben sie mich leiden lassen ... ganz ausge-
trocknet ist mein Mund. Aber Sie brauchen nur zu er-
scheinen, Herr Untersuchungsrichter, und die Quilgeister
sind verschwunden, wie gesagt, ein Wink Ihrer Hand ge-
UL e

Nein, Sie miissen mich nicht fiir schwatzhaft halten.
Es ist nur die Reaktion. Bedenken Sie doch nur einmal,
wie Thnen zu Mute wire, wenn Sie vor einem Revolu-
tionstribunal erscheinen miifiten, und Thre Inquisitoren
wiren die Einbrecher, Landstreicher, Saufbriider, die Sie
in Threm langen Leben in Behandlung gehabt haben.
Glauben Sie, daf8 diese Leute glimpflich mit Thnen um-
gehen wiirden? Ich glaube es nicht. Und Thre Kommis-
sare, Inspektoren, Geheimpolizisten (ich kenne mich wirk-
lich nicht aus in den Rangstufen dieser Leute), nun, fiir
mich sind diese Leute: Masse, Plebs. .., Canaille, wie
man friher sagte. Fiir diese Leute ist es eine Wonne,
Menschen zu quilen, die keine fertiggenihten Krawatten
tragen, Halbschuhe nach Maff anhaben und gutgebiigelte
Hosen. Hab ich nicht recht . ..

Sie schweigen, Herr Untersuchungsrichter. Wie wohl-
tuend ist Thr Schweigen, nach dem Lirm, den Ihre Unter-
gebenen vollfiihrt haben. Zu dritt waren sie manchmal
tiber mich gebeugt und spuckten mir ihre Fragen ins Ge-
sicht. Zuerst habe ich versucht, Antwort zu geben, aber
dann hab ich’s sein lassen. Wozu auch? Sie horten doch
nicht zu, diese Proletarier der Justiz.

Mein Mund ist ganz ausgetrocknet, und es macht mir
Miihe zu sprechen; ich habe seit gestern abend nichts ge-
gessen, nichts getrunken. Wiren Sie so liebenswiirdig,
mir vielleicht ein Glas Wasser zu reichen? . . .

Sehr freundlich von Thnen, mir Wein zu bestellen und
etwas zu essen. Sie werden sehen, sobald ich restauriert
bin, werde ich Thnen meinen Fall so klar darstellen kén-
nen, dafl es Thnen unméglich sein wird, mich nicht gehen
zu lassen . .,

Ich bin Grofindustrieller, Herr Untersuchungsrichter,
und ein witziger Journalist; in der kleinen Industriestadt,
in der ich lebe, hat man mir einmal den Titel eines «ok-
kulten Biirgermeisters» gegeben. Der Titel ist mir ge-
blieben. Denn ich beschiftige mich prinzipiell nicht mit
Politik, gehdre auch keiner Partei an; so kann es denn
kommen, dafl mein Wort gewich-
tig wird und den Ausschlag gibt,
wenn zwei Parteien bei den Wah-
len fast gleich stark sind. Ich er-
zdhle Thnen dies nur zur Orientie-
rung, damit Sie sich ein Bild ma-
chen konnen von mir, von meiner
Personlichkeit. Und glauben Sie
nicht etwa, ich wolle renommieren,
aber wenn ich bedenke, was fiir
einen Eindruck ich Thnen machen
mufl mit meinem zerschlissenen
Kragen, meinen zerdriickten Klei-
dern, so fiihle ich irgendwie die
Verpflichtung, mich Thnen als der
darzustellen, der ich wirklich bin.

Und mich, einen unbescholtenen
Mann, der stets seine Steuern ge-
zahlt hat (gewif}, es gibt Geschifts-
notwendigkeiten, die eine prompte
Erfillung  dieser Angelegenheit
nicht immer gestattet), mich, einen
Wirtschaftsfihrer, « wagt  dieser
glatzképfige Kommissar, oder was
er sonst ist, einen «Mo6rder» zu nen-
nen. Nicht nur ein mal, nein, un-
zihlige Male hat er mir das Wort
ins Gesicht geschrien, in die Ohren
gefliistert. Ich ein Morder! Ich
bitte Sie, Herr Untersuchungsrich-
ter, sehe ich aus. ..

Ah, ‘da kommt der bestellte
Wein. Und Sandwichs gibt es auch!
Aber ich hoffe sehr, Herr Unter-
suchungsrichter, Sie werden mit-
halten. Ich bin iberzeugt, Sie
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haben noch nicht gefriihstiickt. Und daf man Sie so
friih aus dem Bett geholt hat... Ich weif, ich weif3. ..
Pflichtbewufitsein . .. Ich kenne das. Wenn ich bedenke,
wieviel schlaflose Nichte ich zugebracht habe, um einer
Verbesserung meines Betriebes, um einer Erleichterung der
Arbeit nachzustudieren ... Ja die Pflicht... Natiirlich,
der Kaffee ist fiir Sie bestimmt, Sie werden ihn brauchen.
Darf ich Sie nur bitten, mir einen kleinen Schluck zuriick-
zulassen, ich habe nimlich Angst, dal der Wein mich
sonst ganz schlifrig macht. ..

Darf ich Sie vielleicht noch um mein Zigarettenetui
bitten, es liegt dort neben Thnen, Thre Trabanten haben
es mir abgenommen, so als ob es eine gefihrliche Waffe
enthielte. Haha ... Was soll auch in einem Zigaretten-
etui anders sein als Rauchware, oder? Haben Ihre Leute
vielleicht geglaubt, ich hitte Dynamit darin?.. .

Sie haben ganz recht, Herr Untersuchungsrichter, wir
wollen ernsthaft bleiben. Genug gelacht. Ich bin Thnen
noch die Geschichte meines Abenteuers schuldig. Erlauben
Sie nur noch eins, wie ist Thr werter Name? Vielleicht
ist meine Frage nicht passend, die Verbrecher, die Sie
sonst auszufragen pflegen, kennen Sie wahrscheinlich
schon, vielleicht sind Sie in Ihrem Fach eine Beriihmt-
heit, aber Sie miissen bedenken, ich bin in Justizsachen,
besonders in Strafsachen (das Zivilprozefrecht beherrsche
ich gut) ein ziemlicher Laie. Nur aus dem, was man so
auf der Bahn liest, aus Kriminalromanen, Detektiv-
geschichten habe ich meine kriminologische Weisheit ge-
schopft. Sie sehen also, es ist nicht weit her mit jhr. ..
Also, wie bitte? ... Schaffroth? Ein sonderbarer Name,
erweckt die Assoziation an Schafott, finden Sie nicht
auch? ...

Nun meine Geschichte: Ich wollte also mit dem Nacht-
schnellzug nach Italien. Im Flugzeug werde ich krank,
das Auto konnte ich in dieser Jahreszeit nicht gebrauchen,
die Straflen sind: schlecht und die Pisse sind eingeschneit.
Also nahm ich lieber ein Billett zweiter Klasse. Ich bin
anspruchslos. Sonst fahre ich immer dritter, denn ich
bin im Grunde meines Wesens Demokrat, wissen Sie.
Nur fiir eine Nachtfahrt mufite ich wohl zweiter Klasse
nehmen, sonst kommt man miide an.

Gewif}, ich hitte Schlafwagen nehmen sollen ... Aber
was wollen Sie, in dieser Krisenzeit, man mufl sparen ...
Ja, das Geschift in Italien war wichtig, es erforderte
meine Anwesenheit, sonst hitte ich sicher einen Vertreter
hingeschickt . . .

Meine Frau hatte mich bis an den Bahnhof begleitet,
wir haben in der Stadt noch zu Nacht gegessen . . .

Die neue Universitat von Nizza.
In der Fremdenmetropole der franzosischen Riviera ist eine Universitit eroffnet
worden, Damit ist dic Zahl der Hochschulen in Frankreich auf 18 gestiegen.

Ja, meine Frau ist bedeutend jiinger als ich. Sie sehen
ja selbst, meine Schlifen sind grau, ich werde wohl etwa
im gleichen Alter sein wie Sie, Herr ... dh... wie war
doch Thr Name?... etwas mit Schafott... nein, nicht
Schafott . . . nun, es fillt mir nicht ein, ist ja auch gleich-
gliltig, also, wie Sie, Herr Untersuchungsrichter . . . Rich-
tig, Herr Schaffroth . ..

Eine Liebesheirat. Meine Frau . ist neunundzwanzig
Jahre alt, aber sie sicht aus wie neunzehnjihrig, ein jun-
ges Midchen. Natiirlich, sie schminkt sich, und das wird
wohl auch etwas ausmachen. Wir fiikiren die harmonisch-
ste Ehe, die Sie sich denken konnen, nie haben wir Streit.
Und ein fiinfjihriges Kind haben wir auch, einen Knaben,
Lovis heifit er. Der Name hat mir gefallen. Vielleicht
wird er einmal ein Kiinstler ... obwohl die Kunst heut-
zutage ... Was wollen Sie; ich lese gern, habe auch eine

schéne Sammlung, Stiche nur, ein paar Whistler Probe-,

drucke, ich sage Ihnen, Perlen!...

Was Sie nicht sagen? Sie sammeln auch? Dann miissen
Sie mir die Freude machen, mich einmal besuchen zu
kommen, Sie konnen gut iiber Nacht bleiben, ich lasse
Sie mit dem Wagen abholen. Keinen Protest, Herr Un-
tersuchungsrichter, ich muf mich doch fiir Ihre Freund-
lichkeit erkenntlich zeigen; und meine Frau wird sich so
freuen! Sie ist sehr gastfreundlich, wie ich auch, und
welch grofere Freude haben wir denn auf der Welt, als
gute Freunde bei uns zu sehen?

Meine Frau begleitete mich also auf den Bahnhof. Es
regnete. Wissen Sie, so dieser richtige Novemberregen,
der auch noch jetzt gegen die Scheiben klatscht. Ich finde
ein leeres Coupé, suche nach dem Zugfiihrer, driicke ihm
emen Fiinfliber in die Hand und verspreche ihm noch ein-
mal so viel, wenn ich bis zum Morgen allein bleibe. Ich
habe das Gliick gehabt, auf einen anstindigen Kerl zu
fallen, der das Leben versteht, er hat das Geld verschwin-
den lassen, wie cin Zauberkiinstler, und dann hat er salu-
tiert, als ob ich wenigstens Chef im Generalstab wire.
Meine Frau war mit eingestiegen, wir bummeln den Gang
entlang. Da fillt mir ein Herr auf, auch er sitzt in einem
leeren Coupé, vom Gesicht war nichts zu sehen, das war
hinter ciner Zeitung verborgen. Ich sage noch zu meiner
Frau: «Irene», sage ich, «der Mann kommt mir so merk-
wiirdig vor, ganz als ob er sich vor der Polizei ver-
stecken wolle.» Vielleicht wollte er wirklich {iber die
Grenze, Sie haben wohl seine Identitit noch nicht fest-
gestellt? . . , Vorldufig noch nicht? Nun, ich warte ver-
travensvoll auf Ihre Feststellungen. Auf alle Fille, ich
habe ihn nicht gekannt, auch spiter nicht, als ich seine
Leiche sah . ..

‘Warum ich das betone? Aber ich
bitte Sie, Herr... ih... Unter-
suchungsrichter, ich betone gar

nichts.  Thr Ohr ist durch Mif-

klagt wird, beniitzt man doch jede
Gelegenheit  zur  Verteidigung.
Nicht wahr?

Meine Frau steigt aus, wir neh-
men zirtlich Abschied voneinan-
der; es kommt ja selten vor, dafl ich
allein verreise, gewthnlich nehme
ich sie mit. Aber nun hatte unser
Lovis gerade eine Mandelentziin-
dung, und meine Frau war dngst-
lich, wie eben Frauen immer dngst-
lich sind, und wollte das Kind nicht
alleine lassen. Ja, wir Eheménner,
wir miissen immer vor den Kin-
dern zuriidktreten, der miitterliche
Instinkt... Aber ich schweife ab.

Der Zug fihrt schon an, ich
stehe am Fenster und winke mei-
ner Frau, da wird hinter mir die
Tiire aufgerissen und eine alte
Frau stiirzt herein. Man sah so-
fort, dafl sie nicht in die zweite
Klasse pafite; und denken Sie, be-
vor sie eintritt, zicht sie hinter ih-
rem Rock zwei Buben Kervor, der
eine zwei-, der andere dreijihrig,
schitze ich. Hinter diesem Klee-
blatt wird dér Kondukteur sicht-
bar, will die Frau aus dem Coupé
zerren, ich lasse es nicht zu, winke
ab. Denn ich denke, die alte Dame

(Fortsetzung Seite 1547)

trauen geschirft. Wenn man ange- *
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DIE HELFERIN

ZU HAUSE

Wer bisher mit der Anschaffung einer Privatschreibmaschine noch zugewartet
hat, kann jefit ruhig zugreifen. Mehr als die schweizerische Evézisions-Kiein—
schreibmaschine ,Hermes 2000 bietet, wird nicht mehr geboten werden. Samt-
liche Einrichtungen der grofen Maschine sind in diesem tragbaren Modell ver-
einigt worden. Eine wunderschéne Schrift, ein absolut leiser Gang und unerreichte
Form- und Farbenschénheit geben der ,Hermes 2000" das Geprége des vorneh-
men Geschmackes. Ein bahnbrechender Verkaufspreis gestattet auch dem kleinen
Mann, sich dieses Wunderwerk schweizerischer Feinmechanik anzuschaffen.
Fabrikanten: E. Paillard & Co., ¥verdon Ste-Croix + Gegriindet 1814

lWer die Besten gesehen hat, wird ,HERMES 2000~ wShIeTI

Verlangen Sie Prospekt J und Angabe des zustandigen Kantonsvertreters durch
den Generalvertreter fiir die Schweiz:

AUGUST BAGGENSTOS, ZURICH 1

HAUS ,DU PONT” +TELEPHON 56.694
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Parfumeur

BOURJOIS schu:

Printemps

Soir

urjois Paris

Seine kostlichen Parfums,
Eau de Cologne,
Haarwasser,
Puder
sind unubertrefflich

de Paris - Mon Parfum

de Paris - Fiancée

sind von unvergl

L or Fol
F

heit u. lang anhaltendem Duft

Die Marke BOURJOIS besitzt Weltruf. IThre Preise

sind bescheiden,

trotz ihrer erstklassigen Eigenschaften

GENERALVERTRETER FUR DIE SCHWEIZ: ATHANOR A.G., GENF

Im kalten Lufizug der Gipfel — in der rassigen’ Abfahrt erst lernt
man die Vorziige des Lytteurs-§kihemdes recht schitzen: Es ist
pords, halt lrolzde\m gu%«arr‘n 144t volle Bewegungsfreiheit.

X »
Bezugsquellannidnw urd’?@le Al Fehlmann S8hne, Schéftland
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(und wenn ich Dame sage, 5o ist das ein Euphemismus,

25 war eine bessere Arbeitersfrau, eine Poliersgattin viel-
leicht, die wahrscheinlich mit ihren Enkeln nach Italien
{zhren wollte) hat sich das Geld fiir die Reise zweiter
Klasse mithsam zusammengekratzt. Ich winke also in mei-
ner Gurmiitigkeit dem Kondukteur ab und denke sogleich
an den Herrn den ich hinter seiner Zeitung versteckt er-
blicke habe. Wir zwei Minner, denke ich, werden wohl
miteinander auskommen. Ich packe also meinen Koffer
und verziehe mich. Denn mit Kindern eine Nachtfahrt
durchzumachen, das wird mir wohl niemand zumuten
wollen. .

Ich begebe mich also zu dem Zeitungsherrn. Wenn ich
jetzt dzu-m denke, ich wollte, ich hiitte die Nachtfahrt
mit den Kindern auf mich genommen. Dann sifle ich
nicht hier. Aber ich bin sicher, dies wird sich alles auf-
kldren und ich werde hocherhobenen Hauptcs dies Unter-
suchungszimmer verlassen, nicht wahr, Herr ... Herr .
Un[ersuchungsnchter>

Der Zeitungsherr, ich weifl nicht, wie ich ihn anders
nennen soll, der Zeitungsherr also, bleibt hinter seinem
Blatte verborgen. Wenn es Sie iibrigens interessiert, es
war der «Temps», den er las. Ein praktisches, grofies
Blatt, wie gemacht, um sich zu verbergen.

Der Zeitungsmann sitzt also auf e Fensterplatz in
der Fahrtrichtung, er blickt nicht auf, als ich das Coupé
betrete, er blickt nicht auf, als ich iiber seine Fiifle stol-
pere und mich entschuldige. Er brummt nur etwas Un-
verstindliches. Ich verstaue meinen Koffer oben im
Netz, setze mich nieder, dénke noch: «Nun muf ich nach
riickwirts fahren, das tut mir nie gut, ich bekomme dann
Schwindelanfille. Aber in dlesem Falle schadet es wohl
nichts, denn ich kann mich ja auss[redsen, das Gesicht
zur Wand kehren, dann liege ich ja eigentlich in der
Fahrtrichtung und alles oeht in Ordnuno » Sie sehen,
wie gut ich mich noch an meine Gedanken ermnue, und
da soll ich mich in einer derart wichtigen Sache, wie diese
Anklage ist, tduschen? Ich, ein Geschﬁftsmann, der be-
kannt ist fiir sein gutes Gediichtnis —; ich habe ein ganz
bestimmtes mnemotechnisches System, doch ist jetzt wohl
nicht die Zeit, Thnen dieses auseinanderzusetzen . ..

Ausgezeichnet ist dieser Wein ... Verzeihen Sie, Sie
haben eine Frage gestellt, ich habe nicht aufgepafit
Aber nein, Herr ... dh ... Herr Schaf ... Herr Unter-
suchungsrichter, Sie miissen von den Menschen nicht im-
mer das Schechteste denken, nein, durchaus nicht, ich bitte
Ste, nicht die Frage zu wiederholen, um Zeit zum Nach-
denken herauszuschlagen ... Aber wenn man, wie ich,
fast sechs Stunden lang, i i ist, und wie ver-
hére!, so miissen Sie begreifen, dafl das Gcl-urn abge-
Spéll)l\[ lS[ €S’ reat’lcrt “!Cht I“ehr SO prOmp[ WIL sonst .
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Sie wollen wissen, ob der Herr Gepatk hatte? Warten
Sie, hier drin ist alles elnﬂrawert, emgeatzt mufd ich fast
sagen . . Aber Sie wissen ja, wie es einem geht, wenn Sie
memen, emen Stich ganz genau zu l\ennen, und Sie sehen
ihn ein zweites Mal an, so erscheint er Thnen vollkommen

_neu, gewisse Details, gewisse Feinheiten treten plotzlich

bervor, die Sie zuerst gar nicht bemerkt hatten ... Das
hat nichts mit Threr Fra«ve Zu tun . Erlauben Sle, bxt[c
Ich mufl mir eben gewisse Detalls wieder ins Gedadienis
zuriickrufen, wie gesagt, gewisse Teile der Graviire ge-
nauer betrachten, mit meinem geistigen Auge...- erst
dann kann ich [hnen Auskunft "eben Und bcdenken Sie
doch, daR mich Thre Proleten ganz durcheinander ge-
bracht haben . .. Auch sie stellten diese Frage .,

Soweit ich mich erinnern kann, trug er eine kleine’
gelbe Handtasche, gewif, eine Tasche aus Schweinsleder,
aus echtem Schwcmsleder, ich habe den Geruch noch in
der Nase . .. ganz deutlich jetzt ... Jawohl, und nun be-
sinne ioh i ganz genau, als i dann zuruckkam, als
mas . Ungliick ... nun... der Mord passiert war, in
meiner Abwesenhu[ da habe ich an diese Tasche gar nicht
mehr gedacht. Aber mein Unterbewuftsein muf regi-
striert haben, denn jetzt sehe ich deutlich wieder d’lS
leere Netze ... Die Tasche ist nicht gefunden worden?

. Das bestirkt nur meine Theorie, daf} es sich um einen

g,anz gewdhnlichen Eisenbahnraub handelt.  Vielleicht
waren Wertsachen in dieser Tasche .
Danke, Herr Untcrsuchungsnchter, nur ein Stiick

Zucker . .. Sonst trinke ich den Kaffee am liebsten un-
gesiiflt, aber heute mache ich schon eine Ausnahme .

Chne Thnen schmcuheln zu wollen, aber Thre cher-
kung zeugt von einer erstaunlichen Kombinationsgabe .
Gewxﬁ konnte uns der Inhalt der Tasche auf eine Spur
fithren, gewif} konnten wir, falls wir die Tasche bei ir-
gend Jemandcm finden wiirden, ohne weiteres auf die
Schuld dieses Jemanden schliefen. Aber da liegt eben die
Schwierigkeit. Denn bis jetzt ist die Tasche “noch nich
cdli%nucht’ Nicht einmal andeutungsweise?... In
dLn Aussagen der verschiedenen Zeu"en vielleicht, des
/ugtuhrug zum Belsplep

Was Sie nicht sagen!... Nein, diese Eroffnung haben

mir Thre Ul1[Cl°EbCllCn nicht gemacht ... Die ‘Aussage
des Zugfiihrers Belaster mich am schwersten? Er behaup~
tet, es sei absolut unmoglich, daff ]emand anders das
Coupé betreten hitte? ... Woher nimmt dieser Mann
seine Sicherheit? Ich erinnere mich, einmal die Bespre-
chung eines Buches gelesen zu haben, das von der Unzu-
\CllASSl"l\cl( der Zeugen: zen handelte; ein Professor
hatte eine l\l&lﬂLKOlﬂOd]L vor seinen Studenten aufgefiihrt
und diese Komodie dann crzihlen lassen, schrifs tllCl'l
Ja, ja, ich bin sicher, dad Sic das Buch gelesen lmben
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und nicht nur eine Kritik dariiber, wie ich. Aber glauben
Sie nicht auch, dafl gewissen Zeugen wenig zu trauen ist,
besonders einem derartigen Kerl, der in seiner offiziellen
Stellung sich von mir bestechen [58¢ und dann nicht ein-
mal falug ist, diese Bestechung redlich zu verdienen?
Vielleicht hat er in einer Ecke des Wagens Schnaps ge-
soffen, hat seinen Dienst verschlafen und will sich jetzt
relnwaschen, auf meine Kosten :

Nein, ich ereifere mich nicht, ich rege mich nicht auf,
Aber eins will ich Thnen offen und ehrlich sagen, die Me-
thoden der Justiz sind unfair, die Justiz hilt sich an
keine Regeln. Gleichgiltigkeit ist ein Schuldbeweis, Auf-
regung ist ein Schuldbeweis, der Angeklagte kann sich be-
nehmen wie er will, immer ist es falsch immer wird, wie
es auch sei, sein Benehmen zu seinen Ungunsten aus-
gelegt. Das ist falsch, das ist grundfalsch. Sie wollen,
Sie sollen doch die Wahrheit herausfinden, nicht wahr?
Aber Sie wollen ja gar nicht die Wahrheit, Sie wollen
einen Schuldigen . .

Das glaube ich gerne, dafl fast alle Gefangenen die
gleichen Worte ?ebraud1e11 Mein Gott, uns stehen nicht
so viele v::rklausullerte juristische Formen zu Gebote,
um einfache Tatsachen moglichst kompliziert auszu-
driicken .

Nun schweife ich wieder ab, nach Threr Meinung. Aber
daran sind Sie selber schuld. Ich will also weiterfahren.

Ich zog meine Schuhe aus, holte die ledernen Pantof-
teln hervor, die mir Irene zur letzten Weihnacht ge-
schcnkt hatte, zog einen Hausrock an und gab wohl adlt,
mein Portefeuille in meine Revolvertasche zu stofien. Bei
dieser Gelegenheit kam mir meine kleine Welterpistole
in die Hand, ich zog sie aus der Tasche (fiir sie und fiir
das Portefeuille wire die Tasche zu klein gewesen) und
legte die Pistole unter das Luftkissen, das ich mir schon
vorher gefiillt hatte. Wihrend ich dies tat, warf ich noch
cinen Blick auf meinen Mitreisenden, er bhckte noch i im-.
mer nicht von seiner Zeitung auf, also hatte er meine
Vorsicht wahrscheinlich gar nicht bemerkt. Ich fragte ihn
noch hoflich, ob es ihn store, wenn ich noch eine Zigarette
rauche. Sonst kann ich nidmlich nicht einschlafen. Ich
erriet mehr als ich es sah sein Kopfschiitteln, dazu stief} er
emen Laut aus, der wie ein nasales «ih, dh» klang. Also
storte es ihn nicht. Ich rauchte meine Zigarette zu Ende.

Das wire moglich, durchaus méglich. Durch das Tiir-
fenster wiire es cin’ leichtes gewesen, mich vom Gang aus
zu beobachten ... Auch dies ist wieder Threr Kombina-
tionsgabe durchaus wiirdig, Herr . . . Herr Untersuchungs-
richter. Denn dies ist ja der einzige, tatsichliche Anhalts-
punkt in dieser Affire: dal der Mord mit meiner Pistole
begangen worden ist... Und daff man scheinbar meine
Imgerabdxud(e, und nur meine Fingerabdriicke, darauf
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festgestellt hat ... Das ist aber gar nicht merkwiirdig,
denn ich habe ja die Pistole aufgehoben, als ich zuriick-
kehrte . . .

Sie haben gut reden, ich hitte Sie liegen lassen sollen.
Es war dies eine Reflexbewegung. Biicken Sie sich nicht
auch, wenn Sie einen Gegenstand erblicken, der Thnen
bekannt vorkommt? Das ist so instinktiv ... Daraus
konnen Sie mir keinen Strick drehen, Herr Schafott, par-
don, Herr Schafroth. )

Nun der Schluf ist bald erzihlt. Ich wollte noch auf
die Toilette, bevor der Zug in die nichste Station ein-
fuhr. Tch schritt also zur Tiir, ging durch den Gang, traf
niemanden, das ist- wahr. Ich mufl etwa zehn Minuten
abwesend gewesen sein, ich wusch mir noch die Hinde,
putzte mir die Zihne (ich bitte Sie noch einmal zu be-
merken, wie genau ich mich an die unbedeutendsten De-
tails zu erinnern weifl) und dann kehrte ich durch den
leeren Gang zuriick. An den Tiirfenstern der Coupés
waren die Vorhange schon vorgezogen, ich sah auf meine
Uhr, wihrend ich sie gewohnheitsmiflig aufzog, es war
genau_halb neun Uhr, nach meinen Berechnungen mufi-
ten wir etwa in einer Viertelstunde in die nichste Station
einlaufen. Auch bei meinem Coupé war der Vorhang zu-
gezogen, ich wunderte mich dariiber, denn ich hatte dies
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nicht gemacht, und dachte noch: «Hat sich mein Zeitungs-
mann endlich von seinem ,Temps’ losreifien konnen, das
ist giinstig, dann kann man das Licht abblenden und wir
Konnen beide schlafen.» Ich war miide, am Morgen war
ich sehr friih aufgestanden, es hatte so viel zu erledigen
gegeben.

Ich mache die Schiebetiire ganz leise auf, das Licht’

brannte hell, mein Kissen war umgestiilpt, die kleine Pi-
stole lag auf dem Boden, wie ich Thnen schon erzihlte . . .

Wo sie lag? ... warten Sie... sie lag vor den Fiiflen
des Mannes, der saf§ mit offenem Munde in seiner Ecke,
die Zeitung lag ausgebreitet auf seinen Knien, und die
Zeitung hatte cin rundes Loch ... Uebrigens dortliegt
sie ja noch die Zeitung . . . und ich sah zum erstenmal das
Gesicht des Zeitungsmannes.  Ein gewohnliches Gesicht,

glatt rasiert, noch ziemlich jung, neben der linken Hand .

des Toten, die ausgebreitet, mit der Handfliche nach
oben, auf dem Kissen lag, sah ich ein Paar graue Wild-
lederhandschuhe . . .

Nein, sonst habe ich nichts bemerkt. . .

Bestimmt nicht, Herr ... Herr ... Untersuchungsrich-
ter, es lag sonst nichts herum, seine Tasche war ver-
schwunden, das hab ich Ihnen ja gesagt, der Rock stand
weit offen, so als ob jemand in aller Hast die Taschen des
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Mannes durchsucht hitte’... Warum stellen Sie Thic

Frage zum drittenmal, soll das eine Falle sein? . .. Stellen’

Sie ruhig Fallen, wenn man ein reines Gewissen hat wie
ich, dann hat man nichts zu fiirchten . ..

Papierschnitzel? . .. Nein, ich habe keine Papierschnit-
zel gesehen ... Wieso soll ich Ungliick gehabt haben? ...
Ich verstehe Sie nicht . . . Das kommt mir alles so spanisch
vor; darf ich Sie noch um die Ziindholzer bitten ...
danke.

Wo... wo... haben Sie das gefunden? Das, das ist
ja...der Kopf von'. .. Nein, diese Dame kenne ich nicht.
Eine Augenblickstduschung, ich dachte zuerst, es sei Irene,
die Ziige haben eine gewisse Achnlichkeit, ich kann es
nicht leugnen. Und dieser Papierschnitzel, ausgerechnet
mit diesem Gesicht, ist in dem Coupé gefunden worden?
Was Sie nicht sagen ...

Ich habe den Mann nicht gekannt, ich wiederhole es
noch einmal... Das ist eine Beleidigung meiner Frau,
Herr ... Untersuchungsrichter, Herr Schafroth, nein,
meine Frau hatte keinen Freund, ich verbitte mir aufs
strengste derartige Insinuationen. Wirklich, es kommt
mir vor, als wollten auch Sie in die Fuflstapfen Threr
plebejischen Vorginger treten, aber Sie denken wohl,
Thre Art der Tortur, die Tortur der Freundlichkeit sei die
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wirksamere . .. Darum haben Sie mir Wein bestellt und
Sandwiches.. . . Haha, ich weifl schon, wir diinken uns
zivilisierter als die Araber, aber wenn man zu diesen
sogenannten wilden Vélkerstimmen kommt und man ist
eingeladen und hat Brot und Salz gereicht bekommen,
so ist man Gastfreund, unverletzlich... Ich habe von
Thnen auch Brot und Salz angenommen — ich bin Ihr
Gastfreund, Herr, aber Sie miflbrauchen die Gastfreund-
schafe. ..

Sie lachen schadenfroh... Haben Sie noch weitere
Ueberraschungen in der Hinterhand ... Decken Sie nur
ruhig Thre Karten auf, wir sind allein, und wenn ich Th-
nen auch ... aber das ist Unsinn, Sie haben keinen Ak-
tuar, der wollte. wohl nicht aus dem Bett? Ich kann
Thnen ja eigentlich erzihlen, was ich will, Sie auch ver-
ulken, mit einem falschen Gestindnis, nur um endlich
einmal schlafen zu diirfen, mir fallen schon die Augen zu,
ein falsches Gestindnis, wie wire das? Und morgen
widerrufen, was meinen Sie? Ein geschickter Advokart
kénnte mit dieser Situation viel anfangen... Schlag-
worte, wie: psychische Tortur, langes Verhor . .. uner-
laubt langes Verhér, mein Mandant mufite zusammen-
brechen ... Wie glauben Sie wiirde das auf das P. T.
Publikum wirken? He? Die Justiz hat keine gute
Presse ... Fragen Sie nur weiter, ich bin sicher, ich bin
dnschuldig, mir kann nichts passieren . . .

Sie schweigen lange . . . Ich will Thre Meditationen bei-
leibe. nicht unterbrechen . . .

Aber.finden Sie nicht auch, es wire Zeit, schlafen zu
gehen? ... Drauflen graut es schon iiber den Dichern . ..
Heizt man bei Thnen nicht... Es friert mich... Sie
schweigen noch immer . .. Nun, ich kann’s auch. ..

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das Kratzen, das man in der Stille hore. .. ich habe
es schon lange bemerkt, dachte, es seien Ratten ... oder
Miuse, um aber von diesen Tieren herzuriihren, ist das
Geriusch zu regelmiflig . . . Ich sollte doch dies Kratzen,
dies Schaben, dies Wetzen kennen ... Ein Diktaphon!
Natiirlich! Und ein gutwilliger Gehilfe, der die Rollen
austauscht, wenn sie vollgeritzt sind?. .. Sie schen, uns
Verdichtigten fillt manchmal auch etwas ein, wir kom-
binieren auch... Sehr schlau... Jeden Tonfall meiner
Stimme konnen Sie somit den Richtern vorfiihren, klug,
sehr klug. Nur daf Thnen Ihre Klugheit nichts niitzen
wird

Thr Schweigen wird langsam peinlich ... Soll es eine
Methode sein, mich miirbe zu machen? Wir wollen
sehen . ..

Wildlederhandschuhe . .. graue Wildlederhandschuhe.
Sie lagen neben dem Toten ... War ein eleganter Mann,
der Zeitungsmann, hatte Bildung, scheinbar, denn er las
doch den «Temps». Graue Wildlederhandschuhe.. . .

Was es doch manchmal fiir Zufille gibt. Vor einer
Woche bat mich meine Frau, mit ihr zusammen in ein
Handschuhgeschift zu gehen, sie wolle ihrem Vater ein
Paar Handschuhe kaufen, er habe Geburtstag, und ich
hitte doch so guten Geschmack. Ich bin mitgekommen,
wir haben ein Paar Wildlederhandschuhe gekauft, grane
Wildlederhandschuhe . .. Ein Zufall. Auch die Hand-
schuhe des Toten waren neu ...

Sie schweigen noch immer. Darf ich den Papierfetzen
noch einmal sehen? ... Vielleicht ist sie es doch, Irene,
nur habe ich nie an ihr ein so gliickliches Licheln ge-
sehen ... Aber eben, sehen Sie, die Frau, von deren Per-
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son Sie nur das Abbild des Kopfes besitzen, die Frau, sie
trug auch ein Kleid auf der Photographie, und das Kleid
hat mich an ein Sommerkleid Irenens erinnert. ..

Nicht einmal mit einem halben Gestindnis sind Sie
aus Ihrer Reserve zu locken . . . Denn wenn ich von dem
Kleid spreche, mufl ich doch die Photographie gesehen
haben, denken Sie. Natiirlich habe ich sie geschen, sie lag
neben dem Toten, ich habe sie zerrissen, ich wollte nicht
... und die Fetzen habe ich zum Fenster hinausgeworfen,
ich dachte, sie seien alle vom Wind fortgetragen worden,
aber der Wind hat mir einen Streich gespielt und just
den Kopf hat er mir ins Coupé geweht . . .

Ich beobachte Sie schon lange, Sie warten auf etwas . . .
Ha, ganz konnen Sie sich auch nicht beherrschen, Sie
haben Schritte gehdrt drauen, jemand kommt, er bringt
etwas . . . Mich iiberraschen Sie nicht mehr, ich weif}, was
er bringt, der Mann, der niherkommt ... Aber ich will
Fassung bewahren ... Sie erlauben mir doch noch eine
Zigarette? . .. Ich habe da noch zwei oder drei von einer
starkeren Marke... Nein danke, ich werde sie erst an-
ziinden, wenn Thre Ueberraschung kommt . . .

Die Schweinsledertasche . .. durchweicht... Sie kon-
nen wieder abtreten, junger Mann, Sie haben Thre Sache
gut gemacht . .. Der Flufl war wohl nicht tief genug, daf§
Sie ste so schnell haben finden kénnen . . . Wie gesagt, Sie
haben Thre Sache gut gemacht, junger Mann . .. Sie kon-
nen abtreten, was ich zu sagen habe, ist zu ernst, die Ju-
gend wiirde nur driiber lachen ... Und schlieRlich Thnen,
Herr Untersuchungsrichter, Herr Schafroth, jetzt weif§
ich Thren Namen endgiiltig, werde ihn nicht mehr mit
Schafott verwechseln, will ich mich doch licber anver-
trauen, nur um lhnen Thre Freundlichkeit zu vergelten . . .
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Machen Sie die Tasche nicht auf ... Lassen Sie mich
zuerst sprechen . . . Sie haben recht, ich will zuerst meine
Zigarette anziinden . .. oh, ich habe sie ja ganz zerkaut,
in der Aufregung, wir wollen sie in den Papierkorb wer-
fen ... Sie konnen eigentlich die Tasche ruhig aufmachen
... es sind Briefe darin, lesen Sie nur, in dieser Zeit werde
icn mich soweit gesammelt haben ... Verstehen Sie?. ..
Die Ziindholzer sind nichts wert, sie brechen immer ab.
So, jetzt ... Liebesbriefe, Liebesbriefe von meiner Frau.
... Danke, ich nehme gern noch einen Schluck Wein,
habe so einen bitteren Geschmack im Munde. . .

Das einzige, das ich zu meiner Verteidigung vielleicht
anfithren konnte, ist folgendes: Ich habe namlich aus
Notwehr gehandelt. Aber sehen Sie, auch das kann ich
nicht beweisen. Stellen Sie doch bitte das Diktaphon ab,
wir brauchen es nicht mehr. ‘Ich will morgen gern alles
zu Protokol! geben ... wenn es noch nétig ist ... Danke,
Herr Schafroth.

Notwehr; vor drei Tagen hab ich einen Brief unter
meiner Korrespondenz entdeckt, er war irrtiimlich da-
zwischen geraten, es war ein Brief meiner Frau, frankiert,
adressiert. Vielleicht hatte sie diesen Brief dem Maid-
chen gegeben und das Midchen hatte ihn aus Zerstreut-
heit unter die angekommenen Briefe gemischt. Frauen
sind manchmal unvorsichtig. Genug. Ich &ffnete den
Brief, er war an ein Postfach adressiert, es stand kein
Name drauf. Der Inhalt? Etwa folgendermaflen war er:
Meine Frau bestitigte einem gewissen Claude, ich miisse
in zwei Tagen nach Italien verreisen, sie gab den Zug an,
alles war klar geschildert. Die Gelegenheit sei giinstig,

ZURCHER ILLUSTRIERTE

schrieb sie, und er, Claude, solle sie nutzen. Ich nahm
ein neues Kuvert, schrieb selbst die Adresse, mit Schreib-
maschine, und schickte ithn ab ...

Die Gelegenheit . .. Der Brief war zirtlich ... Es gibt
Ungliicksfille, die auf der Bahn passieren konnen, es
wird nicht viel Aufhebens davon gemacht, drei Zeilen
in der Zeitung, ein Nachruf im lokalen Blatt: Der be-
kannte Industrielle ... wahrhaftiger Patriot... unver-
geRliches Andenken ... der Gesangverein unter der be-
wihrten Leitung von ... sang ihn ins Grab. Ich danke
dafiir.

Ich hab mir nichts merken lassen ... Das Suchen ist
nutzlos, Herr Schafroth, der Brief ist verbrannt worden,
es stand eigens als Nachschrift, und ich habe die Briefe
durchgesehen. Was Sie noch finden, ist unwichtig, Sie
kénnen die Briefe deuten so und so, Irene konnen Sie
nichts damit beweisen. Es ist genug an einem. Sie kom-
men um Ihren Skandal, glauben Sie mir.

Es wird heifl im Zimmer, und dies Jucken in den Bei-
nen. Wohl die Schlaflosigkeit. Ich will mich beeilen,
dann werden Sie mich wohl in Ruhe lassen.

Der Clou vom ganzen ist nimlich folgendes: Der gute
Claude war ein Hochstapler ... Wie ich ihn erkannt
habe? Trotzdem ich ihn nie gesehen habe? Trotzdem er
hinter dem «Temps» verborgen war? Ich habe Ihnen ge-
sagt, wir sind im Gang auf und ab gebummelt. Vor der
Tir des Zeitungsmannes ist Irene zusammengezuckt . . .
Ich spreche recht unzusammenhingend . . . Der Clou nim-
lich: Claude hat mir die Briefe zum Kauf angeboten,
wollte gar kein Ungliick, wollte mich nicht beiseite schaf-
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fen ... Erpressung ist eben doch einfacher, nicht so alte-
rierend wie ein Mord ... Aber ich habe doch den Mord
gewihlt? Mord? Ich habe viel Entschuldigungen. Wenn
dieser Papierschnitzel nicht gewesen wire, denn daf Sie
nach der Tasche forschen wiirden... Sie wissen jetzt
alles er

Aber eins haben Sie nicht bemerkt ... Sie waren zu
eifrig, Sie wollten die Briefe zu schnell lesen. Die Ziga-
rette, jawohl die zerkaute Zigarette, jetzt kommen Sie
nacn.
Jawohl, in der zerkauten Zigarette hatte ich etwas ver-
steckt . .. fiir alle Fille... Ich hatte es schon lange. ..
Ein verstorbener Freund, ein Arzt, hat es mir geschenkt.

. Ein sympathisches Priparat, wirke stark, nur ein
wenig Druck iiber dem Herzen, aber der vergeht ... Ja,
die grauen Wildlederhandschuhe ... an denen hab ich
ihn erkannt, hiitte ich ihn erkannt, auch wenn Irene nicht
zusammengezuckt wire . .. Diese Wildlederhandschuhe.
... Wie gut doch eine Frau liigen kann ... Aber wir sind
doch alle Liigner, mehr oder weniger ... Und Sie, Wahr-
heits-Champion . .. Sie tun mir ein wenig leid, Tag fiir
Tag eine Wahrheit suchen zu miissen, die doch nicht die
Wahrheit ist ... Denn Wahrheit hat mit Worten nichts
zu tun ... Glauben Sie nicht auch?... Somit empfehle
ich mich, Herr Schafroth, schad um die Diktaphonrollen
... die Justiz arbeitet immer unrationell, immer ... Sie
sollten sich das merken ... Oh, machen Sie sich keine
Miihe mehr, der Arzt kommt zu spit. .. Ich will schla-
fen, gute Nacht, Herr Untersuchungsrichter Schafroth ...
oder vielmehr guten Tag, es wird so hell.
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