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VERHÖR
VON F. GLAUSER

Sie sind ein mächtiger Mann, Herr Untersuchungsrich-
ter. Eine Handbewegung von Ihnen und alle Quälgeister
sind verschwunden Sie können sich ja gar nicht den-
ken, was ich die letzten Stunden zu leiden gehabt habe.
Zu sechst waren sie hinter mir her und haben mich ge-
quält, mit Fragen gequält, die ärger waren als eine mittel-
alterliche Tortur mit Ausrenken und Wassertrichter.
Und Durst haben sie mich leiden lassen ganz ausge-
trocknet ist mein Mund. Aber Sie brauchen nur zu er-
scheinen, Herr Untersuchungsrichter, und die Quälgeister
sind verschwunden, wie gesagt, ein Wink Ihrer Hand ge-
nügt...

Nein, Sie müssen mich nicht für schwatzhaft halten.
Es ist nur die Reaktion. Bedenken Sie doch nur einmal,
wie Ihnen zu Mute wäre, wenn Sie vor einem Révolu-
tionstribunal erscheinen müßten, und Ihre Inquisitoren
wären die Einbrecher, Landstreicher, Saufbrüder, die Sie
in Ihrem langen Leben in Behandlung gehabt haben.
Glauben Sie, daß diese Leute glimpflich mit Ihnen um-
gehen würden? Ich glaube es nicht. Und Ihre Kommis-
sare, Inspektoren, Geheimpolizisten (ich kenne ynich wirk-
lieh nicht aus in den Rangstufen dieser Leute), nun, für
mich sind diese Leute: Masse, Plebs Canaille, wie
man früher sagte. Für diese Leute ist es eine Wonne,
Menschen zu quälen, die keine fertiggenähten Krawatten
tragen, Halbschuhe nach Maß anhaben und gutgebügelte
Hosen. Hab ich nicht recht

Sie schweigen, Herr Untersuchungsrichter. Wie wohl-
tuend ist Ihr Schweigen, nach dem Lärm, den Ihre Unter-
gebenen vollführt haben. Zu dritt waren sie manchmal
über mich gebeugt und spuckten mir ihre Fragen ins Ge-
sieht. Zuerst habe ich versucht, Antwort zu geben, aber
dann hab ich's sein lassen. Wozu auch? Sie hörten doch
nicht zu, diese Proletarier der Justiz.

Mein Mund ist ganz ausgetrocknet, und es macht mir
Mühe zu sprechen; ich habe seit gestern abend nichts ge-
gessen, nichts getrunken. Wären Sie so liebenswürdig,
mir vielleicht ein Glas Wasser zu reichen?

Sehr freundlich von Ihnen, mir Wein zu bestellen und
etwas zu essen. Sie werden sehen, sobald ich restauriert
bin, werde ich Ihnen meinen Fall so klar darstellen kön-
nen, daß es Ihnen unmöglich sein wird, mich nicht gehen
zu lassen

Ich_ bin Großindustrieller, Herr Untersuchungsrichter,
und ein witziger Journalist; in der kleinen Industriestadt,
in der ich lebe, hat man mir einmal den Titel eines «ok-
kulten Bürgermeisters» gegeben. Der Titel ist mir ge-blieben. Denn ich beschäftige mich prinzipiell nicht mit
Politik, gehöre auch keiner Partei an; so kann es denn
kommen, daß mein Wort gewich-
tig wird und den Ausschlag gibt,
wenn zwei Parteien bei den Wah-
len fast gleich stark sind. Ich er-
zähle Ihnen dies nur zur Orientie-
rung, damit Sie sich ein Bild ma-
chen können von mir, von meiner
Persönlichkeit. Und glauben Sie
nicht etwa, ich wolle renommieren,
aber wenn ich bedenke, was für
einen Eindruck ich Ihnen machen
muß mit meinem zerschlissenen
Kragen, meinen zerdrückten Klei-
dern, so fühle ich irgendwie die
Verpflichtung, mich Ihnen als der
darzustellen, der ich wirklich bin.

Und mich, einen unbescholtenen
Mann, der stets seine Steuern ge-
zahlt hat (gewiß, es gibt Geschäfts-
notwendigkeiten, die eine prompte
Erfüllung dieser Angelegenheit
nicht immer gestattet), mich, einen
Wirtschaftsführer, wagt dieser
glatzköpfige Kommissar, oder was
er sonst ist, einen «Mörder» zu nen-
nen. Nicht nur e i n mal, nein, un-
zählige Male hat er mir das Wort
ins Gesicht geschrien, in die Ohren
geflüstert. Ich ein Mörder! Ich
bitte Sie, Herr Untersuchungsrich-
ter, sehe ich aus

Ah, da kommt der bestellte
Wein. Und Sandwichs gibt es auch!
Aber ich hoffe sehr, Herr Unter-
suchungsrichter, Sie werden mit-
halten. Ich bin überzeugt, Sie

haben noch nicht gefrühstückt. Und daß man Sie so
früh aus dem Bett geholt hat Ich weiß, ich weiß
Pflichtbewußtsein Ich kenne das. Wenn ich bedenke,
wieviel schlaflose Nächte ich zugebracht habe, um einer
Verbesserung meines Betriebes, um einer Erleichterung der
Arbeit nachzustudieren Ja die Pflicht... Natürlich,
der Kaffee ist für Sie bestimmt, Sie werden ihn brauchen.
Darf ich Sie nur bitten, mir einen kleinen Schluck zurück-
zulassen, ich habe nämlich Angst, daß der Wein mich
sonst ganz schläfrig macht

Darf ich Sie vielleicht noch um mein Zigarettenetui
bitten, es liegt dort neben Ihnen, Ihre Trabanten haben
es mir abgenommen, so als ob es eine gefährliche Waffe
enthielte. Haha Was soll auch in einem Zigaretten-
etui anders sein als Rauchware, oder? Haben Ihre Leute
vielleicht geglaubt, ich hätte Dynamit darin?

Sie haben ganz recht, Herr Untersuchungsrichter, wir
wollen ernsthaft bleiben. Genug gelacht. Ich bin Ihnen
noch die Geschichte meines Abenteuers sdiuldig. Erlauben
Sie nur noch eins, wie ist Ihr werter Name? Vielleicht
ist meine Frage nicht passend, die Verbrecher, die Sie
sonst auszufragen pflegen, kennen Sie wahrscheinlich
schon, vielleicht sind Sie in Ihrem Fach eine Berühmt-
heit, aber Sie müssen bedenken, ich bin in Justizsachen,
besonders in Strafsachen (das Zivilprozeßrecht beherrsche
ich gut) ein ziemlicher Laie. Nur aus dem, was man so
auf der Bahn liest, aus Kriminalromanen, Detektiv-
geschichten habe ich meine kriminologische Weisheit ge-
schöpft. Sie sehen also, es ist nicht weit her mit ihr
Also, wie bitte?... Schaffroth? Ein sonderbarer Name,
erweckt die Assoziation an Schafott, finden Sie nicht
auch?...

Nun meine Geschichte: Ich wollte also mit dem Nacht-
Schnellzug nach Italien. Im Flugzeug werde ich krank,
das Auto konnte ich in dieser Jahreszeit nicht gebrauchen,
die Straßen sind schlecht und die Pässe sind eingeschneit.
Also nahm ich lieber ein Billett zweiter Klasse. Ich bin
anspruchslos. Sonst fahre ich immer dritter, denn ich
bin im Grunde meines Wesens Demokrat, wissen Sie.
Nur für eine Nachtfahrt mußte ich wohl zweiter Klasse
nehmen, sonst kommt man müde an.

Gewiß, ich hätte Schlafwagen nehmen sollen Aber
was wollen Sie, in dieser Krisenzeit, man muß sparen
Ja, das Geschäft in Italien war wichtig, es erforderte
meine Anwesenheit, sonst hätte ich sicher einen Vertreter
hingeschickt

Meine Frau hatte mich bis an den Bahnhof begleitet,
wir haben in der Stadt noch zu Nacht gegessen

Die neue Universität von Nizza.
In der Fremdenmetropole der französischen Riviera ist eine Universität eröffnet
worden. Damit ist die Zahl der Hochschulen in Frankreich auf 18 gestiegen.

Ja, meine Frau ist bedeutend jünger als ich. Sie sehen
ja selbst, meine Schläfen sind grau, ich werde wohl etwa
im gleichen Alter sein wie Sie, Herr äh wie war
doch Ihr Name?. etwas mit Schafott. nein, nicht
Schafott nun, es fällt mir nicht ein, ist ja auch gleich-
gültig, also, wie Sie, Herr Untersuchungsrichter Rieh-
tig, Herr Schaffroth

Eine Liebesheirat. Meine Frau ist neunundzwanzig
Jahre alt, aber sie sieht aus wie neunzehnjährig, ein jun-
ges Mädchen. Natürlich, sie schminkt sich, und das wird
wohl auch etwas ausmachen. Wir führen die harmonisch-
ste Ehe, die Sie sich denken können, nie haben wir Streit.
Und ein fünfjähriges Kind haben wir auch, einen Knaben,
Lovis heißt er. Der Name hat mir gefallen. Vielleicht
wird er einmal ein Künstler. obwohl die Kunst heut-
zutage Was wollen Sie; ich lese gern, habe auch eine
schöne Sammlung, Stiche nur, ein paar Whistler Probe-,
drucke, ich sage Ihnen, Perlen!

Was Sie nicht sagen? Sie sammeln auch? Dann müssen
Sie mir die Freude machen, mich einmal besuchen zu
kommen, Sie können gut über Nacht bleiben, ich lasse
Sie mit dem Wagen abholen. Keinen Protest, Herr Un-
tersuchungsrichter, ich muß mich doch für Ihre Freund-
lichkeit erkenntlich zeigen; und meine Frau wird sich so
freuen! Sie ist sehr gastfreundlich, wie ich auch, und
welch größere Freude haben wir denn auf der Welt, als
gute Freunde bei uns zu sehen?

Meine Frau begleitete mich also auf den Bahnhof. Es
regnete. Wissen Sie, so dieser richtige Novemberregen,
der auch noch jetzt gegen die Scheiben klatscht. Ich finde
ein leeres Coupé, suche nach dem Zugführer, drücke ihm
einen Fünfliber in die Hand und verspreche ihm noch ein-
mal so viel, wenn ich bis zum Morgen allein bleibe. Ich
habe das Glück gehabt, auf einen anständigen Kerl zu
fallen, der das Leben versteht, er hat das Geld verschwin-
den lassen, wie ein Zauberkünstler, und dann hat er salu-
tiert, als ob ich wenigstens Chef im Generalstab wäre.
Meine Frau war mit eingestiegen, wir bummeln den Gang
entlang. Da fällt mir ein Herr auf, auch er sitzt in einem
leeren Coupé, vom Gesicht war nichts zu sehen, das war
hinter einer Zeitung verborgen. Ich sage noch zu meiner
Frau: «Irene», sage ich, «der Mann kommt mir so merk-
würdig vor, ganz als ob er sich vor der Polizei ver-
stecken wolle.» Vielleicht wollte er wirklich über die
Grenze, Sie haben wohl seine Identität noch nicht fest-
gestellt? Vorläufig noch nicht? Nun, ich warte ver-
trauensvoll auf Ihre Feststellungen. Auf alle Fälle, ich
habe ihn nicht gekannt, auch später nicht, als ich seine
Leiche sah

Warum ich das betone? Aber ich
bitte Sie, Herr äh Unter-
suchungsrichter, ich betone gar
nichts. Ihr Ohr ist durch Miß-
trauen geschärft. Wenn man ange-"
klagt wird, benützt man doch jede
Gelegenheit zur Verteidigung.
Nicht wahr?

Meine Frau steigt aus, wir neh-
men zärtlich Abschied voneinan-
der; es kommt ja selten vor, daß ich
allein verreise, gewöhnlich nehme
ich sie mit. Aber nun hatte unser
Lovis gerade eine Mandelentzün-
dung, und meine Frau war ängst-
lieh, wie eben Frauen immer ängst-
lieh sind, und wollte das Kind nicht
alleine lassen. Ja, wir Ehemänner,
wir müssen immer vor den Kin-
dern zurücktreten, der mütterliche
Instinkt.. Aber ich schweife ab.

Der Zug fährt schon an, ich
stehe am Fenster und winke mei-
ner Frau, da wird hinter mir die
Türe aufgerissen und eine alte
Frau stürzt herein. Mari sah so-
fort, daß sie nicht in die zweite
Klasse paßte; und denken Sie, be-
vor sie eintritt, zieht sie hinter ih-
rem Rock zwei Buben hervor, der
eine zwei-, der andere dreijährig,
schätze ich. Hinter diesem Klee-
blatt wird d<ff Kondukteur sieht-
bar, will die Frau aus dem Coupé
zerren, ich lasse es nicht zu, winke
ab. Denn ich denke, die alte Dame

(Fortsetzung Seite 1547)
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(und wenn ich Dame sage, so ist das ein Euphemismus,
es war eine bessere Arbeitersfrau, eine Poliersgattin viel-
leicht, die wahrscheinlich mit ihren Enkeln nach Italien
fahren wollte) hat sich das Geld für die Reise zweiter
Klasse mühsam zusammengekratzt. Ich winke also in mei-

ner Gutmütigkeit dem Kondukteur ab und denke sogleich

an den Herrn, den ich hinter seiner Zeitung versteckt er-
blickt habe. Wir zwei Männer, denke ich, werden wohl
miteinander auskommen. Ich packe also meinen Koffer
und verziehe mich. Denn mit Kindern eine Nachtfahrt
durchzumachen, das wird mir wohl niemand zumuten
wollen.

Ich begebe mich also zu dem Zeitungsherrn. Wenn ich

jetzt daran denke, ich wollte, ich hätte die Nachtfahrt
mit den Kindern auf mich genommen. Dann säße ich

nicht hier. Aber ich bin sicher, dies wird sich alles auf-
klären und ich werde hocherhobenen Hauptes dies Unter-
suchungszimmer verlassen, nicht wahr, Herr Herr
Untersuchungsrichter?

Der Zeitungsherr, ich weiß nicht, wie ich ihn anders

nennen soll, der Zeitungsherr also, bleibt hinter seinem
Blatte verborgen. Wenn es Sie übrigens interessiert, es

war der «Temps», den er las. Ein praktisches, großes
Blatt, wie gemacht, um sich zu verbergen.

Der Zeitungsmann sitzt also auf dem Fensterplatz in
der Fahrtrichtung, er blickt nicht auf, als ich das Coupé
betrete, er blickt nicht auf, als ich über seine Füße stol-
pere und mich entschuldige. Er brummt nur etwas Un-
verständliches. Ich verstaue meinen Koffer oben im
Netz, setze mich nieder, denke noch: «Nun muß ich nach
rückwärts fahren, das tut mir nie gut, ich bekomme dann
Schwindelanfälle. Aber in diesem Falle schadet es wohl
nichts, denn ich kann mich ja ausstrecken, das Gesicht

zur Wand kehren, dann liege ich ja eigentlich in der
Fahrtrichtung und alles geht in Ordnung.» Sie sehen,
wie gut ich mich noch an meine Gedanken erinnere, und
da soll ich mich in einer derart wichtigen Sache, wie diese

Anklage ist, täuschen? Ich, ein Geschäftsmann, der be-
kannt ist für sein gutes Gedächtnis —; ich habe ein ganz
bestimmtes mnemotechnisches System, doch ist jetzt wohl
nicht die Zeit, Ihnen dieses auseinanderzusetzen

Ausgezeichnet ist dieser Wein Verzeihen Sie, Sie
haben eine Frage gestellt, ich habe nicht aufgepaßt
Aber nein, Herr äh Herr Schaf Herr Unter-
suchungsrichter, Sie müssen von den Menschen nicht im-
mer das Schechteste denken, nein, durchaus nicht, ich bitte
Sie, nicht die Frage zu wiederholen, um Zeit zum Nach-
denken herauszuschlagen Aber wenn man, wie ich,
fast sechs Stunden lang verhört worden ist, und wie ver-
hört!, so müssen Sie begreifen, daß das Gehirn abge-
spannt ist, es reagiert nicht mehr so prompt wie sonst

Sie wollen wissen, ob der Herr Gepäck hatte? Warten
Sie, hier drin ist alles eingraviert, eingeätzt muß ich fast

sagen Aber Sie wissen ja, wie es einem geht, wenn Sie

meinen, einen Stich ganz genau zu kennen, und Sie sehen

ihn ein zweites Mal an, so erscheint er Ihnen vollkommen

neu, gewisse Details, gewisse Feinheiten treten plötzlich
hervor, die Sie zuerst gar nicht bemerkt hatten Das
hat nichts mit Ihrer Frage zu tun? Erlauben Sie, bitte.
Ich muß mir eben gewisse Details wieder ins Gedächtnis
zurückrufen, wie gesagt, gewisse Teile der Gravüre ge-

nauer betrachten, mit meinem geistigen Auge erst
dann kann ich Ihnen Auskunft geben. Und bedenken Sie

doch, daß mich Ihre Proleten ganz durcheinander ge-
bracht haben Auch sie stellten diese Frage

Soweit ich mich erinnern kann, trug er eine kleine'
gelbe Handtasche, gewiß, eine Tasche aus Schweinsleder,

aus echtem Schweinsleder, ich habe den Geruch noch in
der Nase ganz deutlich jetzt Jawohl, und nun be-

sinne ich mich ganz genau, als ich dann zurückkam, als

das Unglück nun der Mord passiert war, in
meiner Abwesenheit, da habe ich an diese Tasche gar nicht
mehr gedacht. Aber mein Unterbewußtsein muß regi-
striert haben, denn jetzt sehe ich deutlich wieder das

leere Netze... Die Tasche ist nicht gefunden worden?
Das bestärkt nur meine Theorie, daß es sich um einen

ganz gewöhnlichen Eisenbahnraub handelt. Vielleicht
waren Wertsachen in dieser Tasche

Danke, Herr Untersuchungsrichter, nur ei n Stück
Zucker Sonst trinke ich den Kaffee am liebsten un-
gesüßt, aber heute mache ich schon eine Ausnahme

Ohne Ihnen schmeicheln zu wollen, aber Ihre Bemer-
kung zeugt von einer erstaunlichen Kombinationsgabe
Gewiß könnte uns der Inhalt der Tasche auf eine Spur
führen, gewiß könnten wir, falls wir die Tasche bei ir-
gend jemandem finden würden, ohne weiteres auf die
Schuld dieses Jemanden schließen. Aber da liegt eben die
Schwierigkeit. Denn bis jetzt ist die Tasche noch nicht
aufgetaucht? Nicht einmal andeutungsweise? In
den Aussagen der verschiedenen Zeugen vielleicht, des

Zugführers zum Beispiel?
Was Sie nicht sagen! Nein, diese Eröffnung haben

mir Ihre Untergebenen nicht gemacht Die Aussage
des Zugführers belastet mich am schwersten? Er behaup-
tet, es sei absolut unmöglich, daß jemand anders das

Coupé betreten hätte? Woher nimmt dieser Mann
seine Sicherheit? Ich erinnere mich, einmal die Bespre-
chung eines Buches gelesen zu haben, das von der Unzu-
verlässigkeit der Zeugenaussagen handelte; ein Professor
hatte eine kleine Komödie vor seinen Studenten aufgeführt
und diese Komödie dam erzählen lassen, schriftlich...
Ja, ja, ich bin sicher, da i Sie das Buch gelesen haben

und nicht nur eine Kritik darüber, wie ich. Aber glauben
Sie nicht audi, daß gewissen Zeugen wenig zu trauen ist,
besonders einem derartigen Kerl, der in seiner offiziellen
Stellung sich von mir bestechen läßt und dann nicht ein-
mal fähig ist, diese Bestechung redlich zu verdienen?
Vielleicht hat er in einer Ecke des Wagens Schnaps ge-
soffen, hat seinen Dienst verschlafen und will sich jetzt
reinwaschen, auf meine Kosten

Nein, ich ereifere midi nicht, ich rege mich nicht auf.
Aber eins will ich Ihnen offen und ehrlich sagen, die Me-
thoden der Justiz sind unfair, die Justiz hält sich an
keine Regeln. Gleichgültigkeit ist ein Schuldbeweis, Auf-
regung ist ein Schuldbeweis, der Angeklagte kann sich be-
nehmen wie er will, immer ist es falsch, immer wird, wie
es auch sei, sein Benehmen zu seinen Ungunsten aus-
gelegt. Das ist falsch, das ist grundfalsch. Sie wollen,
Sie sollen doch die Wahrheit herausfinden, nicht wahr?
Aber Sie wollen ja gar nicht die Wahrheit, Sie wollen
einen Schuldigen

Das glaube ich gerne, daß fast alle Gefangenen die
gleichen Worte gebrauchen. Mein Gott, uns stehen nidit
so viele verklausulierte juristische Formen zu Gebote,
um einfache Tatsachen möglichst kompliziert auszu-
drücken

Nun schweife ich wieder ab, nach Ihrer Meinung. Aber
daran sind Sie selber schuld. Ich will also weiterfahren.

Ich zog meine Schuhe aus, holte die ledernen Pantof-
fein hervor, die mir Irene zur letzten Weihnacht ge-
schenkt hatte, zog einen Hausrock an und gab wohl acht,
mein Portefeuille in meine Revolvertasche zu stoßen. Bei
dieser Gelegenheit kam mir meine kleine Welterpistole
in die Hand, ich zog sie aus der Tasche (für sie und für
das Portefeuille wäre die Tasche zu klein gewesen) und
legte die Pistole unter das Luftkissen, das ich mir schon

vorher gefüllt hatte. Während ich dies tat, warf ich noch
einen Blick auf meinen Mitreisenden, er blickte noch im-,
mer nicht von seiner Zeitung auf, also hatte er meine
Vorsicht wahrscheinlich gar nicht bemerkt. Ich fragte ihn
noch höflich, ob es ihn störe, wenn ich noch eine Zigarette
rauche. Sonst kann ich nämlich nicht einschlafen. Ich
erriet mehr als ich es sah sein Kopfschütteln, dazu stieß er
einen Laut aus, der wie ein nasales «äh, äh» klang. Also
störte es ihn nicht. Ich rauchte meine Zigarette zu Ende.

Das wäre möglich, durchaus möglich. Durch das Tür-
fenster wäre es ein leichtes gewesen, mich vom Gang aus
zu beobachten Auch dies ist wieder Ihrer Kombina-
tionsgabe durchaus würdig, Herr Herr Üntersuchungs-
lichter. Denn dies ist ja der einzige, tatsächliche Anhalts-
punkt in dieser Affäre: daß der Mord mit meiner Pistole
begangen worden ist Und daß man scheinbar meine
Fingerabdrücke, und nur meine Fingerabdrücke, darauf

Der richtige Genuss fängt
schon beim Auslesen an —
wenn der wdrzige Duft der
gelben Schachtel entsteigt

dann-das bedächtige
Anzünden-"

und das edel-herbe Aroma
der ächten
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festgestellt hat Das ist aber gar nicht merkwürdig,
denn ich habe ja die Pistole aufgehoben, als ich zurück-
kehrte

Sie haben gut reden, ich hätte Sie liegen lassen sollen.
Es war dies eine Reflexbewegung. Bücken Sie sich nicht
auch, wenn Sie einen Gegenstand erblicken, der Ihnen
bekannt vorkommt? Das ist so instinktiv Daraus
können Sie mir keinen Strick drehen, Herr Schafott, par-
don, Herr Schafroth.

Nun der Schluß ist bald erzählt. Ich wollte noch auf
die Toilette, bevor der Zug in die nächste Station ein-
fuhr. Ich schritt also zur Tür, ging durch den Gang, traf
niemanden, das ist wahr. Ich muß etwa zehn Minuten
abwesend gewesen sein, ich wusch mir noch die Hände,
putzte mir die Zähne (ich bitte Sie noch einmal zu be-
merken, wie genau ich mich an die unbedeutendsten De-
tails zu erinnern weiß) und dann kehrte ich durch den
leeren Gang zurück. An den Türfenstern der Coupes
waren die Vorhänge schon vorgezogen, ich sah auf meine
Uhr, während ich sie gewohnheitsmäßig aufzog, es war
genau halb neun Uhr, nach meinen Berechnungen muß-
ten wir etwa in einer Viertelstunde in die nächste Station
einlaufen. Auch bei meinem Coupé war der Vorhang zu-
gezogen, ich wunderte mich darüber, denn ich hatte dies

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
nicht gemacht, und dachte noch: «Hat sich mein Zeitungs-
mann endlich von seinem ,Temps' losreißen können, das
ist günstig, dann kann man das Licht abblenden und wir
können beide schlafen.» Ich war müde, am Morgen war
ich sehr früh aufgestanden, es hatte so viel zu erledigen
gegeben.

Ich mache die Schiebetüre ganz leise auf, das Lieht
brannte hell, mein Kissen war umgestülpt, die kleine Pi-
stole lag auf dem Boden, wie ich Ihnen schon erzählte

Wo sie lag? warten Sie sie lag vor den Füßen
des Mannes, der saß mit offenem Munde in seiner Ecke,
die Zeitung lag ausgebreitet auf seinen Knien, und die
Zeitung hatte ein rundes Loch Uebrigens dort liegt
sie ja noch die Zeitung und ich sah zum erstenmal das
Qesicht des Zeitungsmannes. Ein gewöhnliches Gesicht,
glatt rasiert, noch ziemlich jung, neben der linken Hand
des Toten, die ausgebreitet, mit der Handfläche nach
oben, auf dem Kissen lag, sah ich ein Paar graue Wild-
iederhandschuhe

Nein, sonst habe ich nichts bemerkt.
Bestimmt nicht, Herr Herr Untersuchungsrich-

ter, es lag sonst nichts herum, seine Tasche war ver-
schwunden, das hab ich Ihnen ja gesagt, der Rock stand
weit offen, so als ob jemand in aller Hast die Taschen des
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Mannes durchsucht hätte. Warum stellen Sie Ihr*.
Frage zum drittenmal, soll das eine Falle sein? Stellen
Sie ruhig Fallen, wenn man ein reines Gewissen hat wie
ich, dann hat man nichts zu fürchten

Papierschnitzel? Nein, ich habe keine Papierschnit-
zel gesehen Wieso soll ich Unglück gehabt haben?
Ich verstehe Sie nicht... Das kommt mir alles so spanisch
vor; darf ich Sie noch um die Zündhölzer bitten
danke.

Wo wo haben Sie das gefunden? Das, das ist
ja der Kopf von Nein, diese Dame kenne ich nicht.
Eine Augenblickstäuschung, ich dachte zuerst, es sei Irene,
die Züge haben eine gewisse Aehnlichkeit, ich kann es
nicht leugnen. Und dieser Papierschnitzel, ausgerechnet
mit diesem Gesicht, ist in dem Coupé gefunden worden?
Was Sie nicht sagen

Ich habe den Mann nicht gekannt, ich wiederhole es
noch einmal Das ist eine Beleidigung meiner Frau,
Herr. Untersuchungsrichter, Herr Schafroth, nein,
meine Frau hatte keinen Freund, ich verbitte mir aufs
strengste derartige Insinuationen. Wirklich, es kommt
mir vor, als wollten auch Sie in die Fußstapfen Ihrer
plebejischen Vorgänger treten, aber Sie denken wohl,
Ihre Art der Tortur, die Tortur der Freundlichkeit sei die
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Weil sie ihn liebte
war sie unglücklich. Sie wußte,
daß auch er sie sehr schätzte,
aber nie heiraten würde, weil ihre Figur nicht seinem
Ideal entsprach; sie war magerund unansehnlich. Heute
ist er unsterblich in sie verliebt und drängt zum Heiraten.
Sie hat es geschafft, so auszusehen, wie er es liebt. Wie sie

zu dieser ebenmäßigen, klassischen Figur kam? Durch
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wirksamere Darum haben Sie mir Wein bestellt und
Sandwiches-. Haha, ich weiß schon, wir dünken uns
zivilisierter als die Araber, aber wenn man zu diesen
sogenannten wilden Völkerstämmen kommt und man ist
eingeladen und hat Brot und Salz gereicht bekommen,
so ist man Gastfreund, unverletzlich Ich habe von
Ihnen audi Brot und Salz angenommen — ich bin Ihr
Gastfreund, Herr, aber Sie mißbrauchen die Gastfreund-
schaft —

Sie lachen schadenfroh Haben Sie noch weitere
Ueberraschungen in der Hinterhand Decken Sie nur
ruhig Ihre Karten auf, wir sind allein, und wenn ich Ih-
nen auch aber das ist Unsinn, Sie haben keinen Ak-
tuar, der wollte wohl nicht aus dem Bett? Ich kann
Ihnen ja eigentlich erzählen, was ich will, Sie auch ver-
ulken, mit einem falschen Geständnis, nur um endlich
einmal schlafen zu dürfen, mir fallen schon die Augen zu,
ein falsches Geständnis, wie wäre das? Und morgen
widerrufen, was meinen Sie? Ein geschickter Advokat
könnte mit dieser Situation viel anfangen Schlag-
worte, wie: psychische Tortur, langes Verhör uner-
laubt langes Verhör, mein Mandant mußte zusammen-
brechen Wie glauben Sie würde das auf das P. T.
Publikum wirken? He? Die Justiz hat keine gute
Presse Fragen Sie nur weiter, ich bin sicher, ich bin
unschuldig, mir kann nichts passieren

Sie schweigen lange Ich will Ihre Meditationen bei-
leibe nicht unterbrechen

Aber finden Sie nicht auch, es wäre Zeit, schlafen zu
gehen? Draußen graut es schon über den Dächern
Heizt man bei Ihnen nicht Es friert mich Sie
schweigen noch immer Nun, ich kann's auch

Das Kratzen, das man in der Stille hört... ich habe
es schon lange bemerkt, dachte, es seien Ratten oder
Mäuse, um aber von diesen Tieren herzurühren, ist das
Geräusch zu regelmäßig Ich sollte doch dies Kratzen,
dies Schaben, dies Wetzen kennen... Ein Diktaphon!
Natürlich! Und ein gutwilliger Gehilfe, der die Rollen
austauscht, wenn sie vollgeritzt sind? Sie sehen, uns
Verdächtigten fällt manchmal auch etwas ein, wir kom-
binieren auch... Sehr schlau... Jeden Tonfall meiner
Stimme können Sie somit den Richtern vorführen, klug,
sehr klug. Nur daß Ihnen Ihre Klugheit nichts nützen
wird

Ihr Schweigen wird langsam peinlich Soll es eine
Methode sein, mich mürbe zu machen? Wir wollen
sehen

Wildlederhandschuhe graue Wildlederhandschuhe.
Sie lagen neben dem Toten War ein eleganter Mann,,
der Zeitungsmann, hatte Bildung, scheinbar, denn er las
doch den «Temps». Graue Wildlederhandschuhe...

Was es doch manchmal für Zufälle gibt. Vor einer
Woche bat mich meine Frau, mit ihr zusammen in ein
Handschuhgeschäft zu gehen, sie wolle ihrem Vater ein
Paar Handschuhe kaufen, er habe Geburtstag, und ich
hätte doch so guten Geschmack. Ich bin mitgekommen,
wir haben ein Paar Wildlederhandschuhe gekauft, graue
Wildlederhandschuhe Ein Zufall. Auch die Hand-
schuhe des Toten waren neu

Sie schweigen noch immer. Darf ich den Papierfetzen
noch einmal sehen? Vielleicht ist sie es doch, Irene,
nur habe ich nie an ihr ein so glückliches Lächeln ge-
sehen Aber eben, sehen Sie, die Frau, von deren Per-

son Sie nur das Abbild des Kopfes besitzen, die Frau, sie

trug auch ein Kleid auf der Photographie, und das Kleid
hat mich an ein Sommerkleid Irenens erinnert

Nicht einmal mit einem halben Geständnis sind Sie
aus Ihrer Reserve zu locken Denn wenn ich von dem
Kleid spreche, muß ich doch die Photographie gesehen
haben, denken Sie. Natürlich habe ich sie gesehen, sie lag
neben dem Toten, ich habe sie zerrissen, ich wollte nicht

und die Fetzen habe ich zum Fenster hinausgeworfen,
ich dachte, sie seien alle vom Wind fortgetragen worden,
aber der Wind hat mir einen Streich gespielt und just
den Kopf hat er mir ins Coupé geweht

Ich beobachte Sie schon lange, Sie warten auf etwas
Ha, ganz können Sie sich auch nicht beherrschen, Sie
haben Schritte gehört draußen, jemand kommt, er bringt
etwas Mich überraschen Sie nicht mehr, ich weiß, was
er bringt, der Mann, der näherkommt Aber ich will
Fassung bewahren Sie erlauben mir doch noch eine
Zigarette? Ich habe da noch zwei oder drei von einer
stärkeren Marke. Nein danke, ich werde sie erst an-
zünden, wenn Ihre Ueberraschung kommt

Die Schweinsledertasche durchweicht.. Sie kön-
nen wieder abtreten, junger Mann, Sie haben Ihre Sache

gut gemacht Der Fluß war wohl nicht tief genug, daß
Sie sie so schnell haben finden können Wie gesagt, Sie
haben Ihre Sache gut gemacht, junger Mann Sie kön-
nen abtreten, was ich zu sagen habe, ist zu ernst, die Ju-
gend würde nur drüber lachen Und schließlich Ihnen,
Herr Untersuchungsrichter, Herr Schafroth, jetzt weiß
ich Ihren Namen endgültig, werde ihn nicht mehr mit
Schafott verwechseln, will ich mich doch lieber an ver-
trauen, nur um Ihnen Ihre Freundlichkeit zu vergelten
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Machen Sie die Tasche nicht auf Lassen Sie mich

zuerst sprechen Sie haben recht, ich will zuerst meine

Zigarette anzünden oh, ich habe sie ja ganz zerkaut,
in der Aufregung, wir wollen sie in den Papierkorb wer-
fen Sie können eigentlich die Tasche ruhig aufmachen

es sind Briefe darin, lesen Sie nur, in dieser Zeit werde
•im. mich soweit gesammelt haben Verstehen Sie?

Die Zündhölzer sind nichts wert, sie brechen immer ab.

So, jetzt Liebesbriefe, Liebesbriefe von meiner krau.
Danke, ich nehme gern noch einen Schluck Wein,

habe so einen bitteren Geschmack im Munde
Das einzige, das ich zu meiner Verteidigung vielleicht

anführen könnte, ist folgendes: Ich habe nämlich aus
Notwehr gehandelt. Aber sehen Sie, auch das kann ich

nicht beweisen. Stellen Sie doch bitte das Diktaphon ab,
wir brauchen es nicht mehr. Ich will morgen gern alles
zu Protokol' geben wenn es noch nötig ist Danke,
Herr Schafroth.

Notwehr; vor drei Tagen hab ich einen Brief unter
meiner Korrespondenz entdeckt, er war irrtümlich da-
zwischen geraten, es war ein Brief meiner Frau, frankiert,
adressiert. Vielleicht hatte sie diesen Brief dem Mäd-
chen gegeben und das Mädchen hatte ihn aus Zerstreut-
heit unter die angekommenen Briefe gemischt. Frauen
sind manchmal unvorsichtig. Genug. Ich öffnete den
Brief, er war an ein Postfach adressiert, es stand kein
Name drauf. Der Inhalt? Etwa folgendermaßen war er:
Meine Frau bestätigte einem gewissen Claude, ich müsse
in zwei Tagen nach Italien verreisen, sie gab den Zug an,
alles war klar geschildert. Die Gelegenheit sei günstig,

schrieb sie, und er, Claude, solle sie nutzen. Ich nahm
ein neues Kuvert, schrieb selbst die Adresse, mit Schreib-

maschine, und schickte ihn ab
Die Gelegenheit Der Brief war zärtlich Eis gibt

Unglücksfälle, die auf der Bahn passieren können, es

wird nicht viel Aufhebens davon gemacht, drei Zeilen
in der Zeitung, ein Nachruf im lokalen Blatt: Der be-

kannte Industrielle wahrhaftiger Patriot un ver-
geßliches Andenken der Gesangverein unter der be-

währten Leitung von sang ihn ins Grab. Ich danke
dafür.

Ich hab mir nichts merken lassen Das Suchen ist

nutzlos, Herr Schafroth, der Brief ist verbrannt worden,
es stand eigens als Nachschrift, und ich habe die Briefe
durchgesehen. Was Sie noch finden, ist unwichtig, Sie

können die Briefe deuten so und so, Irene können Sie

nichts damit beweisen. E,s ist genug an einem. Sie kom-
men um Ihren Skandal, glauben Sie mir.

Es wird heiß im Zimmer, und dies Jucken in den Bei-

nen. Wohl die Schlaflosigkeit. Ich will midi beeilen,
dann werden Sie mich wohl in Ruhe lassen.

Der Clou vom ganzen ist nämlich folgendes: Der gute
Claude war ein Hochstapler Wie ich ihn erkannt
habe? Trotzdem ich ihn nie gesehen habe? Trotzdem er
hinter dem «Temps» verborgen war? Ich habe Ihnen ge-
sagt, wir sind im Gang auf und ab gebummelt. Vor der

Tür des Zeitungsmannes ist Irene zusammengezuckt
Ich spreche recht unzusammenhängend Der Clou näm-
lieh: Claude hat mir die Briefe zum Kauf angeboten,
wollte gar kein Unglück, wollte mich nicht beiseite schaf-

fen Erpressung ist eben doch einfacher, nicht so alte-
rierend wie ein Mord Aber ich habe doch den Mord
gewählt? Mord? Ich habe viel Entschuldigungen. Wenn
dieser Papierschnitzel nicht gewesen wäre, denn daß Sie

nach der Tasche forschen würden Sie wissen jetzt
alles

Aber eins haben Sie nicht bemerkt. Sie waren zu
eifrig, Sie wollten die Briefe zu schnell lesen. Die Ziga-
rette, jawohl die zerkaute Zigarette, jetzt kommen Sie

nach.
Jawohl, in der zerkauten Zigarette hatte ich etwas ver-

steckt für alle Fälle Ich hatte es schon lange
Ein verstorbener Freund, ein Arzt, hat es mir geschenkt.

Ein sympathisches Präparat, wirkt stark, nur ein
wenig Druck über dem Herzen, aber der vergeht Ja,
die grauen Wildlederhandschuhe an denen hab ich
ihn erkannt, hätte ich ihn erkannt, auch wenn Irene nicht
zusammengezuckt wäre Diese Wildlederhandschuhe.

Wie gut doch eine Frau lügen kann Aber wir sind
doch alle Lügner, mehr oder weniger Und Sie, Wahr-
heits-Champion Sie tun mir ein wenig leid, Tag für
Tag eine Wahrheit suchen zu müssen, die doch nicht die
Wahrheit ist Denn Wahrheit hat mit Worten nichts
zu tun Glauben Sie nicht auch?.. Somit empfehle
ich mich, Herr Schafroth, schad um die Diktaphonrollen

die Justiz arbeitet immer unrationell, immer Sie
sollten sich das merken Oh, machen Sie sich keine
Mühe mehr, der Arzt kommt zu spät. Ich will schla-

fen, gute Nacht, Herr Untersuchungsrichter Schafroth
oder vielmehr guten Tag, es wird so hell.

Agence générale pour la Suisse

Fréd. Navazza,
Genève
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