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65 Jahre v

ZURCHER ILLUSTRIERTE

erheiratet.

In Hotterdingen bei Romanshorn beging am 11. November 1933 das Ehepaar Ulrich und Elisabeth Ziillig-Fischer in bemerkenswerter

geistiger und korperlicher Frische das seltene Fest der eisernen Hochzeit. Der Ehemann ist 89, die Ehefrau 92 Jahre alt.

Aufn. <Photopress»

Jie Jdyweftern
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Klires Stimme ldft ihn aufhorchen, gleichwohl wischt
er sich sorgsam die tecrigen Hinde, che er vor die Tiire
tritt.

«Karl, der Vater .. .», sie schluchzt, endlich bringt sie’s
heraus, «der Vater ist tot.»

«Mach doch keine Witze», versetzte er fast barsch,
«hab doch grad vorhin mit ihm gesprochen.»

Sie senkt den Kopf. —

Beide schreiten iiber die aufgeweichte Dorfstrafle. Als
sic aus dem Schutz der Quaimauer auf die Mole treten,
miissen sie sich gegen den steifen Nord stemmen. Karl
blickt das Midchen bewundernd von der Seite an. Der
Wind driickt das leichte Kleid an den Leib und lift For-
men ahnen, die ihn beinahe aufreizen.

«Ist Lisbeth schon zuriick?» — «Nein, sie wollte bei -

Ohm Classen iibernacht bleiben und jetzt hat sie kein
Schiff mehr . .. Karl, ich fiircht mich.» — «Unsinn.»

«Wie er aber durch die schmale Tiir des Wichterhauses
tritt, fahre er unwillkiirlich zusammen. Der Alte liegt der
Linge nach auf dem Boden, die Augen starr auf die Tiir
gerichtet. Der Unterkiefer hingt herunter und das sonst
braune Gesicht ist schwefelgelb.

«Der ist tot», denkt Karl, laut sagt er: «’s ist nur ein
Anfall, wir wollen Vater in die Stube bringen.»

Drauflen donnern die Wogen gegen die Mole und das
ganze Haus zittert. Der tote Wichter ist schwerer als
Karl dachte. Clire muff auch anfassen, und dabej stellt
er fest, dal sie sehr zart ist. Sie miissen dem Toten die
Wasserstiefel ausziehen und die Oeljacke.

Dann geht Karl ans Diensttelephon, ruft erst das
Hafenamt an, nachher Ohm Classen.

«Lisbeth, dem Vater ist nicht ganz wohl, konntest du
noch heute kommen?»

Nach kurzer Pause gibt sie Antwort, ruhig und gefafit.
Sie hat verstanden:

«Gewif, Karl, ich fahre gleich mit Dr. Peters.» !

«Gut. — Komm vorher noch zu mir, ich warte, muf
dir noch einiges sagen.»

Karl denkt: «Die frigt nicht lang, ist ein besonnenes
Frauenzimmer.» Er loscht sorgsam das Feuer im Herd,
schlieBt “das Dienstbuch ein, versperrt alle Spinde und
Tiiren.

«Klire, du kommst jetzt zu mir, wartest bis die Lis-
beth zuriick ist.. Zum Dank kannst du mir das Abend-
essen richten, wihrend ich meine Netze versorge.»

Als sie hinausgehen, krachen die Brecher auf die Stein-
patten der Mole.

«Donnerwetter, so hat’s schon lange nicht gemacht»,

Xavier

und er freut sich, «da ist noch Leben, wird immer Leben
sein.» — )

Klire hat sich in der kleinen Kiiche umgeschen. Sie
ist noch ganz benommen und es dauert schrecklich lange,
bis sie die Bratscholle, die paar Kartoffeln und den Kaffee
auftragen kann. Der Karl sitzt unterdessen geruhsam in
der Stubenecke unter dem Vollschiffmodell und saugt
an seiner kurzen Pfeife. Die Netze scheint er ganz ver-
gessen zu haben.

Hierher dringt das Tosen der Brandung nur gedimpft,
aber um Gicbe% und Fensterliden pfeift es und liflt auf
eine gewaltig schwere See schlieflen ... Und in der Stube
ist es gemiitlich, und das ungewohnte Sitzen behagt ihm
sehr. Er kommt ins Griibeln.

Wiir nicht ohne, wenn die da drinnen alles in Ordnung
hielte. Der Jiirgen, sein Bootsmann, wufite schon, was er
an der braunen Marie hatte. Wie fein dem seine Biixen
jetzt immer geflickt sind. — Er sieht an sich herunter;
die Angeln und Flicke an der Hose hat er selber nach
Seemansart platt verniht. — Aber an die Frauen traut er
sich nicht recht ran. Eher wollt’ er im- dichtesten Nebel
eine Tonne ausmachen als das Innere einer Frau. —

Die Klire sitzt ithm gegeniiber, schweigt und iflt nicht.
Der Karl schweigt auch, ifft aber um so mehr. Dabei
streifen seine grauen Augen das Midchen und bekommen
einen warmen Schimmer. Aber er ifit gelassen, ifit und
i8¢, bis er alles verstaut hat. Dann lehnt er sich behaglich
zuriick, schweigt weiter. — Die Klire rdumt nervos den
Tisch ab, und Karl belauert alle ihre Bewegungen. Etwa
wie er eine aufkommende Boe beobachten wiirde: Mif3-
trauisch, neugierig, gefafit, ohne sidhtliche Erregung. —
Dann iiberdenkt er alles noch €inmal recht griindlich.

Fatal war es schon, daf der Alte gerade jetzt absacken
mufite. Schade, hatte einen klugen Kopf, der alte
Wiichter.

«Karl», sagte er einmal, «wirst mir schon ein rechter
Schwiegersohn . . . aber sieh dir die Klire auch genau an,

eh’ du sie frigst. Es ist wie mit dem Heuern... Da
sollt’ man den Pott kennen, bevor man anmustert.»
N

«Nichts mehr zu machen, Herzschlag», sagt Dr. Peters
ganz ruhig, setzt sich an den kleinen Tisch und schreibt.

Klére ist zusammengebrochen, schluchzt hemmungslos.
Lisbeth sieht die Schwester voll Teilnahme an und wenn
auch ihre Stimme vor verhaltenem Schmerz leicht zittert,
meint sie doch etwas unwillig:

«Das hat nun Wert.»

Nr. 47

Karl hat sich ans Fenster zuriickgezogen, um besser
beobachten zu kénnen. Thm ist’s, als suche er einen neuen
Ankerplatz. Die klaren grauen Augen gleiten urmablissig
iiber die drei Personen.

Den alten Doktor kennt er. Der ist bewihrt, anders
wie der zappelige Kurarzt von der Insel driiben, mit den
geschminkten Weibern. Die Klire tut ihm sehr leid, sehr,
das ist sicher, nur begreift er nicht, warum sie so heult. —
Wir miissen alle einmal sterben, friiher oder spiter. Um
die Mutter und den Vater hat er sehr getrauert, aber nie-
mandem hat er seinen Schmerz gezeigt. Das mufl doch
jeder mit sich selber ausmachen ... Dann haftet sein Blick
lange an der Schwester, der selbstsichern Lisbeth. Es
scheint thm etwas einzufallen und er bestimmt bedichtig:

«Ihr beide bleibt solange bei mir, bis alles erledigt ist.»

Die Lisbeth sicht ihn voll an, Karl winkt mit der
Hand ab:

«Weifd schon, was du sagen willst. Hier diirft thr nicht
mehr bleiben und fiir zwei hat Ohm Claasen nicht Platz.»

Dr. Peters nickt: «Der Karl hat recht. In einer Stunde
wird der neue Wiichter da sein, der Krogner . .. Na, des-
sen Frau kennt ihr doch.»

Der Karl ist sehr zufrieden mit sich.

Die beiden Miidchen haben sich in der grofien Stube
seiner Eltern eingerichtet. Es prickelt ihn, die Schwestern
zu vergleichen.

Die iltere Lisbeth hat sich rasch zurechtgefunden. Erst
gab’s einen kleinen Krach wegen der Topfe in der Kiiche:
«Ein Haus ist kein Schiff und die Schlingerleisten sind
ganz und gar iiberfliissig.»

Das imponierte ihm, er widersprach eigentlich nur aus
Prinzip. Als sie ihn aber forschend ansah, fiirchtete er,
durchschaut zu werden und verzog sich in die Stube.

Der Lisbeth durfte man nichts vormachen! ... Merk-
wiitdig war das schon: Jetzt kannte er die Wichtermid-
chen seit Jahren, wufite bisher nichts weiter, als dafl die
Klire hiibsch war und die Lisbeth weniger hiibsch.

In den paar Tagen mufite er das Ruder gewaltig um-
legen. Ja, es wire richtiger, wenn die jungen Leute erst
miteinander wirtschaften wiirden, ehe man sie aufeinan-
der losliefe. Er fuhr sich durch die blonden Strihnen:

«Das ist sicher ein Problem, vielleicht war’s doch nicht
fatal, dal der Alte gerade jetzt abmusterte. — Karl,
Karl, nun kannst du wahrschauen, wie sonst noch nie.»

Karl war sehr friih zur See gegangen und erst zuriick-
gekehrt, als die Mutter starb und der Vater nicht mehr
so recht mochte. Nach dessen Tode hatte er Schiff und
Haus iibernommen, war gewissermaflen sefhaft gewor-
den. Wie jeder Matrose, der auf allen moglichen Schiffen
gefahren, konnte er kochen, nihen, waschen, handwer-
kern. War ein tiichtiger Junggeselle, der sein Haus or-
dentlich fiihrte.

Jetzt iiberraschten ihn die Verinderungen, die Lisbeth
in den wenigen Tagen traf. Karl mufite sich gestehen,
daf alles, was sie anordnete, ausfiihrte, besser war und
es verwunderte ihn am meisten, weil er es jahrelang an-
ders gehalten. Dann dimmerte ihm: Es ist «ihre» Art,
so zu schaffen!... Und da er von Natur sehr einsichtig
war, unterdriickte er den minnlichen Oppositionsgeist,
lie sie ruhig machen und beobachtete weiter.

Ende der dritten Woche sitzen die drei abends in der
vorderen Stube, mit dem Ausblick auf die See.

Karl pafft seinen Navy-cut und bestaunt die geschick-
ten Finger Klires, die an einer feinen Handarbeit nadelt,
Lisbeth hat einen Berg von Strimpfen vor sich aufge-
tiirmt und stopft wacker die Locher. Die Unterhaltung
ist nicht besonders rege, denn diese Menschen gehen nur
schwer aus sich heraus. Man fiihle die Gegenwart des
andern und ist zufrieden. Hie und da fillt ein derber
Scherz, den die Midchen schlagfertig abwehren.

Da sagt Lisbeth plotzlich:

«Karl, die Sache ist jetzt in Ordnung: Klire bekommt
eine Anstellung im Hafenamt und ich gehe einstweilen zu
Ohm Claasen, bis sich was Passendes fiir mich findet.»

Thre Stimme schwingt unmerklich. -

Er wuflte, daf irgend etwas im Gange war, wollte sich
nur nicht verraten. Nun muf er doch ein paarmal schluk-
ken, ehe er antwortet, — aber er sieht an ihr vorbei:

«So, s0... das trifft sich gut, seile ohnedies morgen
nach den Inseln, da kénnt ihr inzwischen alles fiir eure
Abreise richten . . .» Er schiebt sich ans Fenster, als inter-
essiere ihn heute das Blinkfenster des Leuchttyrmes be-
sonders. — :

Am nichsten Morgen rudert Lisbeth zur Aufenmole,
an der der Kutter vertiut liegt. Bringt zum Abschied
noch ein Paket. Der Jiirgen ist schon an Bord und auch
die beiden Jungs.

«Adjiis, Karl, guten Wind!»

«Adjis, Lisbeth, gute Reis’!»

Sie hatte die ]olre gewendet. Er steht am Rad seines
Schiffes, sieht, wie gesund sie die Riemen durchzieht. Da
wird ihm plotzlich ganz heiff und er legt die Hande an
den Mund, ruft:

«Ahoi! — Lisbeth, willst du meine Frau werden?»

Sie wendet kaum den Kopf: «Ja, Karl!»

«In drei Tagen bin ich wieder da, halt mir inzwischen
das Haus in Ordnung.»

«Es ist recht, Karl.» — Und ihre Augen leuchten, und
sie legt sich kriftiger in die Riemen. — — —

«Jungens, heut gibt’s fiir jeden eine Pulle extra.»

Die schen ihren Schiffer ganz erstaunt an und 18sen die
Trossen vom Pier.
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Vernachlissigen Sie nichts um
Thr Licheln reizvoll zu machen.

Stellen Sie sich vor den Spiegel und
untersuchen Sie Thre Zihne pein-
lich. Wenn sie nicht blendend weiss
sind oder das Zahnfleisch blass und
krinklich aussieht so lassen Sie den-
noch den Mut nicht sinken... Denn die
moderne Wissenschaft hat fiir Sie eine
Zahnpasta geschaffen, welche Thren
Zihnen in wenigen Tagen den ersechn-
ten schneeweissen Glanz und Ihrem
Zahnfleisch gleichzeitig die gesunde
Farbe wieder vetleiht.

Die eigenartigen Zusitze der Listerine
Zahnpasta, welche sonst keine andere
Zahnpasta enthilt, bewirken die rasche
und ginzliche Entfernung des Films,
wobei gleichzeitig der Zahnschmelz-

ENGROS : PAUL MULLER A. G., SUMISWALD

ohne irgendwelche Kratzspuren po-
liert wird. Trotz dieser unvergleichlich
intensiven Wirkung ist Listerine Zahn-
pasta absolut unschidlich.

Der besondere, dabei aber
nehme und erfrischende Geschmack,
wird Thnen sofort die wissénschaft-

ange-

liche Zusammensetzung verraten.
Diese ausserordentlich wirksame
Zahnpasta erhilt Tme Zihne viel
linger weiss und reizvoll. Probieren
Sie sie heute noch. Sie werden sich
uberzeugen konnen, dass es sich hier
um eine ganz besondere, wirkungs-
sichere und hygienischere Zahnpasta
handelt. Fir nur Fr. 1.50 iiberall
erhiltlich.

Nach 50 jahrigen Experimenten
| erzeugte die Wissenschaft die
Listerine Zahnpasta-zwei Mal wirksamer

Sie enthalt spexielle Substanzen die den ZabnschmelX polieren,
obne ibn anzugreifen, und verleibt den Zahnen den blendend
weissen Schimmer, welchen Sie seit schon 5o lange wiinschen.

Betrachten Sie Ihre Zihne lieute
noch im Spiegel. Wenn sie nicht
blendend weiss sind wie Sie sie
wiinchen, dann warten Sie nicht
linger um Listerine Zahnpasta
zu versuchen.

Der eigenartige - ange.
nehme und erfrischende
= Geschmack lisst auf
ihre Zusammensetzung
nach wissenschaftlichen
Grundsitzen schliessen.

Listerine Zahnpasta, welche absolut
unschidlich ist, ist durch die ihr
beigemischten speziellen Substanzen
zwei Mal wirksamer, sie entferit den
Film und poliert den Zahnschmelz
ohne die geringste Beschidigung.
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