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- Carl Spitteler,
der Landstorzer

Diese Skizze ist ein Abschnite cines demniichst bei Huber & Co. in
Frauenfeld erscheinenden Buches von Robert Facsi «Heimat und
Genius, Festblitter zur Schweizerischen Geistesgeschichtes. Bekanntlich
hat der Verfasser letztes Jahr im selben Verlag eine grofere Biographie
«Spittelers Weg und Werk» herausgegeben. Aus ihm geht hervor, dafl
diese pogtisch gestaltende Skizze in allem wesentlichen den uBeren Tat-
sachen und dem inneren Zustand des Dichters wihrend seines russischen
Aufenthaltes in den 70cr Jahren des letzten Jahrhunderts entspricht.

«Gewifl, Herr von Cramer, es war herrlich auf der
Newa; beiffend kalt, das miissen wir schon sagen, gelt,
Adolf?»

Der Hauslehrer klopft bei dieser” Worten dem drei-
zehnjihrigen Jungen freundlich auf die Schulter, der,
atemlos vom Treppenlauf, mit klirrenden Schlittschuhen
unter der Tiir vom Vorzimmer neben ihm steht.

«Kommt herein, ein Glas Tee wird gut tun! Ein
Wodtka fiir Sie, Herr Spitteler», winkt ihnen der alte
Herr entgegen.

Und die Dame: «Sie sehen prichtig aus im Astrachan-
mantel und der Pelzmiitze, wie einer unserer Grof¥fiirsten,
Herr Spitteler.» )

Dieser wirft beides Wassilij, dem finnischen Diener mit
dem breiten, gutmiitigen Gesicht, hin und kiiflc der altern-
den Dame, die zwischen Journal und Hikelarbeiten auf
dem Divan liegt, gewandr die blasse Hand.

Es duftet, wie in der ganzen Stadt iibrigens, behaglich
nach verbranntem Holz in dem hohen, herrschaftlich ein-
gerichteten Raum mit den schweren Samtvorhingen, den
tiberreich geschnitzten Mobeln, dem brummenden Samowar.

Adolf hat schon den Adoptiveltern den Empfangskufl
gegeben und greift tapfer zu. Sprudelnd berichtet er von
Schlitten, Buden, Musik, der bunten Herrlichkeit auf der
unabsehbar weiten Fliche des Stromes. Die Dame befiihlc

seine Wange. «Noch ganz gerdtet vom Eislauf! Hat er
sich wacker gehalten, ja? Sie hatten so recht, Herr Spit-
teler, die viele Bewegung kriftigt ihn. Wir danken Ih-
nen, dafl Sie diesen frohlichen, strammen Geist in ihn
bringen.»

«Und erst der Sommer in Finnland», erginzt der ver-
bindliche alte Herr, der wird unseren Liebling heraus-
reiffen. Sie wissen doch, wir wollen wieder die Datsche in
Kaidalowo mieten, sofern es bis dann Frieden mit den
Tiirken gibt. Ucbrigens haben wir Fortschritte vor
Plewna gemacht.» Und er streckt ihm die Zeitung hin.

«Lesen Sie lieber den Russischen Boten», tont es vom *

Divan. «Die Fortsetzung von Anna Karenina. Man
kommt nicht davon los. Doch eine grofie Begabung, die-
ser wunderliche Tolstoi. Aber Sie verachten ja Romane.»

Schon lange versucht sie, den schweizerischen Haus-
lehrer zur Literatur zu bekehren. Reizende: Portrit-
zeichnungen macht er, die man bei den Bekannten herum-
reicht, das ist wahr; doch fiir Lektiire hat er entschieden
keinen Sinn.

Der junge Mann plaudert noch eine Viertelstunde;
Gleichgiiltiges, Belangloses, Konversation, wie sie iiberall
gemacht wird von Paris bis Petersburg. Er spricht gleich
Herrn und Frau Cramer mit leicht deutschrussischem Ak-
zent, geddmpft, gepflegt; er beherrscht die Formen. Die
Augen der Dame hingen mit Wohlwollen an seiner welt-
minnischen Erscheinung.

«Aber wir halten Sie zu lange auf, Herr Spitteler,
wir haben Sie iiber Gebiihr in Anspruch genommen. Ver-
fiigen Sie iiber den ganzen Abend ganz nach Belieben:
Es sei denn, Sie wollen vor Mitternacht noch ein Stiind-
chen hintiberkommen. Es ist Besuch da; wenn wir wieder
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mal vierhindig zusammenspielten ...? Aber, wie gesagt,
fithlen Sie sich ganz frei. — Und morgen, wie gewohnt,
in die Grofle Oper.» — «Ist auch Thr Zimmer geniigend
warm?» ruft der Hausherr ihm besorgt-nach.

Er macht es sich in seinem Privatgemach bequem. «Ein
Gentleman», denkt er sich, «dieser Herr von Cramer.
Herrenleute und voller Herzensbildung. Nun, unniitze
Sorgen machen sie sich auch, dazu sind sie reich genug.
Aber sie wissen zu leben; die russische Grofiziigigkeit.
Mit welcher Delikatesse sie mir ihre Geschenke iiber-
reichen; als nihmen sie mich fiir ihresgleichen. Bei Ge-
neral Standertskjold in Finnland driiben war’s ebenso.
Hierzuland ist der Hauslehrer freier als in der Schweiz
der Hausherr. — Auch Blumen haben sie mir herstellen
lassen und. eine neue Schachtel Papyros.»

Gut gelaunt, entziindet er sich eins der schlanken Réll-
chen, sieht dem blauén Rauch nach, der durch die schrig
einfallenden Sonnenstrahlen quirlt.

«Wunderbar, kaum drei Uhr; den ganzen Abend bin
ich mein eigener Herr. Kein Hahn kriht nach mir; frei,
koniglich frei.»

Elastisch geht er in dem hohen, weitriumigen Zimmer
auf und ab, sein unbehindertes Ausschreiten genieflend.
«Alles ist hier weit, Land und Leute; grofle Verhiltnisse.
Welche Erlosung nach der Krihwinkelei in Liestal. Dort,
zu Haus, stofft man iiberall an, wie in einer zu engen
Stube, ist immer gehemmt durch die Angst, wenn man
recht ausholte, eine der heilig gehaltenen Gemiitsnipp-
sachen herunterzuschlagen. Ruflland — ist das nicht mein
Element? Nie diese kiimmerlichen Vor- und Riicksichten,
diese mifStrauischen und gekridnkten Seelen, diese spitze
Fragerei und Norgelei, diese klebrigen Spinnetze.»

Vor 30 Jahren schon, als die Frauen sich un- *
2weckmafsig kleidefen, an Mengel an Be-
wegung litten, war FERROMANGANIN
ein Kraftspender, der grokes Vertrauen ge-
nob. Heure braucht aber die Frau - frofy
77 Sport - cne Stirkung, wenn sie blihend
aussehen, gesund und leistungsfahig blei-
ben will. Denn, was damals die Kleidung,
haben jefst das zermirbende Arbeitstempo
und die Sorgen auf dem Gewissen.
Jetst, im Friihling, ist eine Kur mit FERRO-
MANGANIN am wirksamsten: es wird gerne
genommen - greift die Zahne nicht an - starkt
die Nerven - bildet Bluf - hebt das Wohlbe-
finden und das frische, jugendliche Aus-
sehen. |n derApotheke um die Ecke zuhaben!
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Doch in sein Gliicksgefiihl und seine leise Schaden-
freude, der Heimat entronnen zu sein, mischt sich etwas
wie Miflbehagen, wie Schmerz. Warum kommen seine
Gedanken nicht mehr los, wenn sie einmal ithr Haupt
zuriickwenden? .

«Gut, dafl ich das Ganze abgeschiittelt habe ein fiir
allemal! Besser, ich hitte mich schon damals nicht wieder
zur Heimkehr ins Elternhaus {iberreden lassen, als ich —
ich war ja noch nicht einmal miindig — mich losgerissen
hatte. «Durchgebrannt war», so nannten sie’s. Ich fiir
mich nenne es meine Hedschra. Ich mag ein eigensinniger
Bengel gewesen sein, zugegeben; es war doch wie eine
Berufung. Berufung», so begann er zu griibeln, «wozu
eigentlich? Wer rief mich, wessen Prophet war ich? Ich
hatte Visionen, zwischen Schwichezustinden aus Hun-
ger und Ekstasen taumelte ich iiber Land. Mir scheint,
ich wollte fast eine Religion stiften, ich fiihlte mich zu
Groflem erwihlt. Nun, die alte Geschichte, der Prophet
gilt nichts in seiner Vaterstadt.»

Er spiirt, daf§ er sich tiefer in den alten Groll hinein-
spricht, aber er kann nicht widerstehen. «Wer gilt denn
iiberhaupt in jenen Spatzennestern? Von sich selbst tiber-
zeugte Familien- und Landesviter, Hausgotter und Lokal-
gotzen, Streber und Bonzen, die, wo das Herz schlagen
sollte, eine Sparbiichse in sich herumtragen.

Ein Narr bin ich ihnen gewesen! Da ist er wieder, die-
ser Stich, der mich jedesmal durchfihrt, wenn ich dran
denke. Immer hore ich wieder hinter meinem Riicken
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dies Licheln, Tuscheln im giftigen Baslerton, wie damals,
als ich im Nervenfieber — oder war’s eine Seelenkrise?
— im Hemd aus dem Hause gerannt war und sie mich
auf einer, Fuhre heimbrachten, eine Schar neugieriger Bu-
ben durch die Gassen hinter mir her: «’s Spittelers Carl
ischt nimme ganz recht!» Fiir jeden, der cinen Kopf
hoher reicht, ist dort kein Platz! — Hm? oder haben
sie am Ende doch richtig gerochen?» Er nagt an seiner
Lippe, sein Gesicht ist unfroh, wie er so briitet. Ist es
Heimweh, trotz allem Heimweh, das in ihm aufsteigt?
Unsinn! Welchen Grund hitte er dazu!

«Ans Vaterland, ans teure, schlief§ dich an!> — schon
recht! ein wohlfeiler Wahlspruch, leicht zu zitieren von
denen, die ihrer Viter Schne sind. Es ist nur zu sehr
meines Vaters Land! Ich bin geknechtet worden. Er
hat mich abgedringt von meinem Weg als Musiker, als
Maler ... jene hoffnungslosen Abendstunden, privatis-
sime mit ihm, als er mich mit juristischen Paragraphen
folterte! Da war selbst die Theologie ein guter Tausch.

Jedesmal springe ich auf und renne im Zimmer hin
und her, wenn ich an ihn denke! — Nein, er weifl nichts
vom eigenen Sohn, nichts von meinem Besten! Aber —
war es denn anders mit den anderen? Das Pfarrhaus,
meine Gliicksinsel, nehm ich aus, versteht sich; doch sind
die Widmanns ja Auslinder. Aber die iibrige Sippschaft,

der Kniuel von Kleinstidtern und Vereinsmeiern . .. ja
selbst ein Lehrer wie Jacob Burckkardt — hat er mich
erkannt?
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Gerechtigkeit! der Vater ist eine Kraftnatur, ein Hart-
schidel wie ich selbst. Nein, kein Gedanke, kein Gefiihl
wider ihn; jetzt weniger als je. Ich 18sche aus, was mich
da durchfahren hat.» Und die letzten Briefe der Mutter’
beschiftigen ihn, dafl den Vater ein schweres Leiden be-
fallen habe. «Auch vorausdenken will ich nicht ... Es ist
alles gut so wie es ist, was kann ich mehr begehren!” Ich
habe mich gerettet aus der Stickluft, ich habe Raum und
Zeit und Freiheit fiir das eine, was not tut, fiir mein
heimliches Werk. Sie ahnen ja freilich auch hier nichts
von meinem Doppelleben, von der anderen Herrin, der
ich diene, die guten Cramers.

Warum immer die Tretmithle der Gedanken, Anklagen,
Selbstanklagen. Nicht diese Tone laflt uns anstimmen,
sondern lieblichere und freudenvollere.» Er offnet das
Klavier, greift nach den Noten. Es ist eine Beethoven-
sonate. «Mein Gott, das hab ich schon als Junge in Win-
terthur gespielt, als ich mit Pepi Widmann zu Gast war
bei der jungen Tante; ich seh noch Eugenias herrliche
Hiinde auf den Tasten. Und daf auch schon Ellen dabei
war, wenn sie mir auch blof auf dem Knie herumkrab-
belte! Das waren hohe Zeiten! Eigentlich bin ich her-
untergekommen seither. Ueber dreiffig und nichts gehal-
ten, rein nichts! Und Joseph Viktor der Leichte, der
Spielende, der beneidenswerte Zauberkiinstler schiittelt
seine Biicher aus dem Aermel und hat Frau und Kinder
und Amt und Ansehen. Frau und Kind, Eugenia und
Ellen . .. seltsam, erst lieb ich die eine, dann die andere.

Sanatorium La Charmille I,ijgh‘.jﬂ

Diditetische K It. Krankheiten der Verd , Diabetes,
Fettsucht, Gicht, Leber= und Nicrenleiden.

Krankheiten des Herzens und der Gefafie. Nervenkrankheiten, Res
Konvaleszenz von akuten Krankheiten. - Erschopf dnde. —
Psychotherapie.

Prospekte und nihere Auskunfe durch die Direktion. Aerztl. Leitung:

Prof. A. Jaquet.
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Schweizerware kaunfen
heifit Arbeit schaffen!

Alle Kinder nehmen Gaba gern,

Alle Miitter geben Gaba gern,

Den GroBen auf den Weg zur Schule,
Denn Gaba hélt Erkéltung fern,

Den Kleinen noch am Abend spiit,
Wenn der Sandmann durch das Zimmer geht.

GABA

Der Arzt sagt: auch der Kindermagen
kann Gaba gut und leicht vertragen.
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Von den Widmanns,kommt mein Herz nun einmal nicht los.
Das Musizieren will heute nicht recht. Was ist denn
das? Die Noten verschwimmen mir vor den Augen. Per-
kele! es ist ja ganz dunkel geworden. — Ein hiibscher
finnischer Fluch iibrigens, dies «Perkele». — Wie lange
wiihl ich denn hier schon in Erinnerungen?»

Ein Schneetreiben? Nicht doch; iiber den zyklopischen
Hiuserblocken flimmern am stihlernen- Himmel die
Sterne. Er entziindet die Kerzen am Leuchter, sicht die
Uhr. Erst vier! Diese entsetzlichen Rufflandwinter, nicht
endenwollend, — und nicht endenwollend jede einzelne
Nacht. Perkele, perkele! — «Dunkel der Grofstadt»:
es ist der Titel eines Novellenbuches, der ihm einfillt.
Hier in Petersburg spielen die trostlosen, einsamen Ge-
schichten, in der «kiinstlichsten aller Stidte», wie Dosto-
jewski, der Verfasser, sie nennt.

Etwas schniirt sich in ihm zu, ein Frosteln durchliuft
seine Glieder. Er wirmt sich am hohen weiflen Ofen.
Aber das Frosteln sitzt tiefer, es ist wie eine unterirdische
Qual, die sich hervorstiehlt, fast jedesmal, wenn es nach-
tet. «Was ist das? ich seufze ja. Und es hitte ein schéner
Abend werden sollen!» Er starrt auf die Wandkarte,
darauf er seinem Schutzbefohlenen europiische Geogra-
phie beibringt. Er mufl es einmal eintragen, wo das Licht,
wo die Wirme, wo die unmittelbare Lebensfreude be-
ginnt, dort gegen den Rhein hin, nahe der Grenze seiner
Heimat. Mit einem Rotstift markiert er nachdenklich die
Linie.

Das Licht! eine zirtliche Sehnsucht steigt in ihm auf,
er schliefft die Augen, als vermochte er es dadurch zirt-
licher in sich zu hegen. Das schuldlose, paradiesische
Strahlen iiber den Jurahohen! Davon kommt er nie los.
Und nie von diesen Kindheitsbildern, die sich tief in ihn
cingeglitht haben. Das Grashiigelchen nah vom grofi-
viterlichen Gewerb, darauf er liegt, wonnevoll im we-
henden Gras. Schmetterlinge — Sommervigel nennt sie
die Muttersprache, Sonnenvdgel nennt er sie selber —
treiben schillernd vorbei, und oben tut sich abgriindig,
geheimnisvoll, selig die Lichtkuppel auf. Das gibt’s nicht
in diesem dreckigen Rufland, perkele!

Daf} in solchen gesegneten Wiesen solch breitspuriges
Herdenvieh herumlaufen mufl! Dafl ich um der Leute
willen mein Land verlor! Eigentlich bin ich ja doch ein
Verschollener, ein im Hader Ausgestolener und Verwor-
fem{r. Landstorzer nennt man das dortzulande.

Ein halbes Jahrzehnt schon, und Gott weifl wie lange
noch, vielleicht zeitlebens, hier, auflerhalb des’ vielsagen-
den roten Strichs, fern der Heimat des Lichts, am Rande
der Landkarte, in der eisigen Fremde, in irgendeinem
Broterwerb, bei irgendwelchen Leuten! Petersburg, rue
des Officiers, maison No. 57 (Petrowski), logement
No. 19, was geht das mich an. Ebensogut und -schlecht
wir ich an tausend anderen Orten.

Kein Freund, keine Seele, der ich mich erschlieflen
kann. Ein alterndes Paar, fremde, gleichgiiltige Leute im
Grund, ein krinklicher Junge. «Der schweizerische Haus-
lehrer, der so hiibsch Gesichter zeichnete und keine Ro-
mane leiden mochte — wie hief§ er doch gleich?» so wer-
den sie nach zehn Jahren sagen. Es ist die Verbannung!»

Die fiirchterliche Stille in dieser verwiinschten Stein-
gruft! Ist die Welt schon untergegangen und er verges-
sen worden? Er lauscht gierig nach einem noch so be-
scheidenen Laut, einer noch so unscheinbaren Bezeugung
des Lebens.

Schweigen, Nacht, Leere. Mit erbarmungsloser Gleich-
giiltigkeit starrt es ihn an. Sind es die steinernen Augen
der Meduse? Ist es der Weltabgrund? Es graut ihm vor
diesen Stunden, da das Licht ausgeht in der holden La-
terna magica, welche die gaukelnden, zerstreuenden, trau-
lich begrenzenden Bilder dem Menschen hinhilt, den gan-
zen trostlichen Wahn, der das Dasein ertriglich macht,
Hinter diesen Schleiern von Formen und Farben ist das
Nichts, und was sind: wir anderes als ein Nichts in dieser
Nacht des Nichts? 1

Daf sein Denken immer wieder an dieser schauerlichen
Kiiste des toten Meeres stranden mufl! Die Beklemmung
steigt, er hilt es nicht mehr aus, er springt vom Klavier-
stuhl, auf dem er in sich zusammengesunken war, em-
por, klingelt dem Diener, ruft auf finnisch, als dieser
siumt, — er spiirt es selbst: fast dngstlich ruft er: «Was-
silij, Wassilij! wo bleibst du, Bursch, perkele! Bring mir
noch ein paar Kerzen!»

«Hier, Herr, hier!» Beflissen schleppt er einen Leuch-
ter herbei. Freundlich erhellt sich der Raum. «Und der
Kurier ist eingetroffen; lingst liegt dieser Brief drauflen.»

Bring dem jungen Herrn die Schweizermarke, will er
sagen; aber er stockt, das ist ja von England. Von Ellen!
Ist der Bursch endlich drauflen? Die Kerzen flackern so,
man kann ja kaum lesen.

Und da — ihre Photographie. Ein warmer Strom
durchpulst ihn. Lichelnd betrachtete er das Lowenkopf-
chen. «Eilig hat sie’s gehabt, sich fiir mein Bild zu re-
vanchieren. Ob ich das ihre giinstig finde, zu ungiinstig?
will sie wissen. Ein wenig kokett ist die Frage. Sie weify
es ja, sie ist wohl geschaffen, hochgeartet, an Leib und Seele.

Fast noch eine Kinderschrift», denkt er, den kleinen
blauen Bogen iiberfliegend. «Sie genieft England «in
vollen Ziigen», Covent-Garden ist «fabelhaft», die Ein-
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ladungen <himmlisch», sie hat Queen Victoria gesehen!
Liebes Midchengeschwitz, harmlos, nichtssagend. Und
doch wieder vielsagend, zwischen den Zeilen. Wie war
doch die Anrede? «Mein lieber Cousin»; Verwandtschaft
ist ein willkommener Vorwand fiir Vertraulichkeit. Nun,
sie hat ja seit Kindesbeinen meine Wege gekreuzt. Die
Kegelbahn hinterm Haus, die Liestaler Wiesen, das Sil-
chen in Winterthur, der Waldweg auf der Rotfluh
Sie war seit jeher an den groflen Vetter gewdhnt, viel-
leicht weif} sie selber nicht, was in ihr vorgeht.

Gleich will sie eine Antwort haben, postwendend! Zu
Diensten, gerne zu Diensten. Oder vergeb ich mir etwas
damit? Warum denn? Und wenn!»

Nun ist es wieder Licht geworden, die Gespenster sind
verscheucht, er versteht {iberhaupt nicht mehr, wie er eben
noch in der Starre des Weltentsetzens lag. Das Leben ist
verstandlich, fafllich, natiirlich. Nur er selbst mit seinen
Griibeleien, seinen Phantasieausschweifungen macht alles
kompliziert!

Er lehnt Brief und Bild an den Leuchter vor sich auf
den Tisch. Den Stofl der leeren riesigen Hefte schiebt er
beiseite, kritzelt ein Boglein voll. Was und wie man so
einem wohlerzogenen Midchen aus guter Familie schrei-
ben kann. Aber tindelnd, mit zarten Andeutungen,
Neckereien. Wenn das nicht im Grund ein echter Liebes-
brief ist! Oder soll er gleich ernst machen, schlicht und
ehrlich seinem Gefiihl den Lauf lassen? Nein, nicht schon
die volle plumpe Wirklichkeit von Verlobung und Hei-
rat heraufbeschworen samt den ganzen biirgerlichen Zu-
taten.

«Sie kann mir nicht entgehen. Sie wird schon wissen,
wie ich’s meine. Ein Funke wird aus den Zeilen sprin-
gen, wie er jetzt hineinspringt. Was mach ich da wieder
fiir einen abenteuerlichen Schnérkel. Ein wenig albern
ist das alles immerhin. Aber wie wohltitig, einmal von
Herzen toricht zu sein! Ich lasse es hingehen, mag es mir
Gliick bringen. Es ist sechs Uhr, da geht:es noch weg.»

Er klingelt. «Lieber Wassilij, trag den Brief (was z6-
gere ich denn? Das nimmt sich ja kindisch aus), ja, trag
thn gleich zur Post. Hier, wart, ein halber Rubel, der
Rest fiir dich.»

Leicht ist ihm. Wie solch ein Papierschmetterling die
Welt verwandelt! Lichelnd sieht er auf das kleine Bild
nieder. «Diesen Menschen hab ich mir gewonnen, das
bleibt mein Triumph! Das waren Liebesblicke, die sie auf
mich warf, bei der letzten Begegnung. Liebesblicke, von
denen sie, mag sein, selbst nichts weif}; ich aber weif} es.
Oder», so durchhuscht ihn ein mifltrauischer Gedanke,
«bilde ich mir das wieder nur ein? - Nein, mein Instinkt
kann mich nicht tduschen. Schlieflich habe ich Erfahrun-
gen genug mit Frauen, recht konkrete Erfahrungen sogar,
die die Heuchler in der Heimat mir iibel anrechnen
wiirden.»

Er darf sich etwas zutrauen; auch auf die Baronessen,
neulich in der Oper, hat er Eindruck gemacht. Sein Blick
fillt in den Spiegel; entschieden, der neue Bartschnitt steht
ihm gut.  Kein Mensch hier vermutet den geborenen
Kleinstddter aus der Schweiz in ihm.

Noch immer lichelt er das Bild an, in den Genuf seines
Machtgefithls verloren. «Das Beste aus dieser kleinen
Heimatwelt hilt zu mir, gehort mir. Thr werdet staunen,
werteste Mitbiirger, dafl der Verschollene auf der Bild-
flache erscheint; sehr unliebsam staunen.

Ich pfliicke mir aus eurem Krautgirtlein die Edelrose.
Ich breche mir aus eurer diinn vergoldeten Krone den
echten Edelstein. Das schonste Antlitz der Heimat nehme
ich mir; nehme es etch fort, und die ganze Heimat wird
mir aus diesem schonsten Antlitz iiberall entgegenleuchten.

Oder, noch besser, ich nehme mir auch die Heimat.
Diese lockenden Arme sind das Band, das mich wieder
mit meiner Heimat verkaiipft. Dafl ich dies Wesen
gewann, setzt mich mit einem Ruck in den Sattel, aus dem
man mich gestoflen. Arbeit, Amt, Ansehen, eines zieht
das andere nach sich, alles wird gut werden.

Hm, ich bin immerhin nur ein Hauslehrer, ein verun-
gliickter Theologe. Was vermag ich ihr zu bieten? —
Aber was ich will, das kann ich!» Er fiihlt es mit Stolz,
er glaubt an sich. «Ich werde mich durchsetzen. Als ob
ich, wenn’s mir drauf ankommt, es nicht mit jedem auf-
nehmen konnte. Gar mit diesen Hampelminnern und
Wichtigmachern, die sich dortzuland breitmachen. Was
mich immer in Nachteil setzte, das war kein Weniger,
das war ein Mehr.

Und nun hab ich einen Freund, einen Bundesgenossen,
eine Seele von edlem Stoff, die ich zu meinesgleichen ma-
chen will. : e

Das armselige Bildchen», und er hilt die Héinde vor
die Augen; ihr wahres Bild steigt auf, stark, nah, mit
zauberischer Gegenwart.

«Dieser Glanz um ihre Schlifen — den hab ich ihr
doch nicht geliehen, der brach doch aus ihr selbst, aus
ihrem heiligsten Kern. Pandora! Ich erkenne Pandora
und ihre Heilskraft, an der die dumpfen Gevattern des
Epimetheus blind voriibersehen.

Ich mache mir nichts vor; ich weifl ganz genau und
niichtern, wie es war, damals, vor anderthalb Jahren, als
sie mir auf der Paflhhe des Briinig im Reisewagen be-
gegnete: es war eine ganz gewohnliche Kutsche mit be-
liebigen Biirgersleuten beladen. Die Giule trugen biedere
kleine Netzchen iiber den Ohren, diirftige Schellchen klin-
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gelten, wenn sie der Bremsen wegen die Mihnen schiittel-
ten. Es ging alles mit rechten Dingen zu; Ellen Brodbeck
— welch nahrhafter, vertrauenerweckender Name! —
trug ein cremefarbenes MiAdchenkleid, etwas zu weite
Handschuhe . . . Ich habe alles getreulich wie ein Beamter
registriert.

Aber war das nicht alles ein drmlicher Mummenschanz,
ein ingstliches Deckhdutchen, im Nu wie weggeblasen
vom mutigen Hohenwind? Sie war d o ch die Lieblings-
tochter des Gottervaters, oder ich will keine Augen im
Kopfe haben! — die Himmelsbotin im Siegeswagen, an-
getan mit dem Strahlenpanzer, das Kleinod bringend in
den unberiihrten Hinden. So war es und so muf es sein,
dies Bild hat sich meiner Netzhaut eingebrannt, ich be-
sitze es und es besitzt mich, ich bin ihm verfallen. So hab
ich sie festgehalten in meiner Dichtung, und, wie’s mir
gelingen wollte, in diesen Strichen.»

Er denkt an die Zeichnung, dort in den grofien halb-
leeren Bogen, die leicht verstaubt auf dem Tisch liegen,
dem Manuskript seines Werkes, seiner Prometheusgesinge.

Pandora — Prometheus! Die beiden Hiiter des Heils.
Eines Sinnes heimlich zusammenwirkend, mufiten die
Hochgemuten stark genug sein, den Durchbruch des hei-
ligen Gottesreiches zu erzwingen im verichtlichen Talmi-
reich des unrechtmifligen Erdenbeherrschers.

Prometheus, mein Ebenbild, mein Inbild: auferstehst
du mir wieder in dieser Stunde? Pandora, die Bundes-
genossin, hat dich mit threm Glanz geweckt. Ich wittere
die Gotterluft, die Nihe der Ueberwelt. Im Raume gei-
stert wieder “dies rhythmische Drohnen. Warum ich die
Tone nicht fassen kann? Ich hore sie doch michtiger als
die wirklichen. Aber welches sind denn die wirklichen?
Was ist Wahn, was ist Wahrheit? Ist das nicht die wahre
Welt, in die ich jetzt hineingehoben bin, diese obere
Welt?» E

Seine Gestalt strafft sich, ein begliicktes, traumhaftes
Licheln verwandelt sein Gesicht. Seine Augen sind weit
aufgerissen, sie schauen nach innen. Er verkehrt mit Got-
tern und Heroen, michtigen Engeln und koniglichen
Lowen; er ist selbst hineinverwandelt in seinen Helden
Prometheus, unerschiitterlich hilt er stand zwischen
Fratzen und Didmonen. Hier nimmt die Lust das Maf} der
Seligkeit an, und selbst Not und Schmerz werden durch
ein seltsames Mysterium zur willkommenen, gutzuhei-
Renden, gloriebegnadeten Fiigung.

Es ist, als durchflute ihn die Sphire der Mythen und
Géottersagen mit einem diinnen berauschenden Aether, der
reinen Luft der Firne und Zinnen. Im Wachtraum wirke
sich ihm seine Dichtung.

Er braucht nicht zu denken, zu bilden. Verschwende-
risch denkt und bildet es fiir ihn. Unbetretbare Ur-
griinde sind’s, aus denen die Denkbilder aufsteigen, sie
schweben als leuchtende Gesichte im Raum und weichen
nur, um neuen, volleren, eindriicklicheren Platz zu
machen.

Er gleicht einem, der iiberschiittet wird mit fiirstlichen
Geschenken und nicht Hinde genug hat zu fassen, zu fan-
gen. Soll er versuchen, dies Bild in Worten festzuhalten?
Er verldre dariiber das nichste. Nein, jetzt nur ganz
Auge, nur ganz Ohr sein, ganz offen der Offenbarung!

Und so steht er — im Dunkel — und schaut! Mit
aufgerissenen Augen schaut er — wohin doch? hinein,
hiniiber. Die Kerzen sind heruntergebrannt, ohne daf§
er’s weifl, denn alles andere, dieser gegenwirtige Abend,
dies Zimmer in Petersburg, diese leiblichen Augen selbst
haben kein Dasein mehr. Er weif} nicht, wie lange diese
Schauer der Empfingnis wihrten; ein solcher Augenblick
wiegt Tage und Wochen.

Und er weifd nicht, von wannen das Wunder ihm wird.
Es ist ein Mysterium. Springt es aus einer inneren Quelle?
Fillt es ihm zu, wird es ihm eingegeben? und von wem?
Ein Genius, ein Gott mufl es sein, der solche Gnaden ver-
schwendet. Eine Gottin, daf} solche Inbrunst in ihm ent-
flammt. Seine Seele, seine Héyrin, die Seelengdttin —
solche Namen, unzulingliche Namen hat er ihr gegeben.

Er hat die Weihen empfangen, die Wonnen der Be-
rufung verspiirt. Er ist in solchen Stunden erhoben zu
den Sehern und Propheten. Er darf den Fuf} setzen ins
Heimatland aller Seelen.

Und wihrend schon die Gesichte verblassen und die
Gesinge in der Ferne verhallen, iiberfillt ihn ein unge-
heures Dankgefithl. Und es wandelt sich in den inbriin-
stigen Drang, sich unbedingt und schrankenlos hinzu-
geben an dies Unnennbare.

«Nur ich und du!» fliistert er und tut ein paar Schritte,
als dringte er ihm entgegen. Da flattert etwas, welken
Blittern gleich, zu Boden. Er hat Ellens Brief und Bild,
die an den Leuchter gelehnt waren, vom Tisch gestreift.

Dies Bild! Er erschrickt ins innerste Mark. Denn auf
einmal steht eine Gewiflheit vor ihm, unerbittlich auf-
gerichtet, ein umstdfliches Mal.

Er weifl, in diesem Augenblick tut sich ein Abgrund auf
zwischen zwei Welten, und er weil} zugleich, in welcher
er steht. Wohin er gehdrt, wo seine Heimat ist und von
jeher war. Man kann nicht zwei Herren dienen, immer
wird man den einen verraten. «Ich mufl wihlen. Aber
habe ich nicht lingst gewshlt, ist da iiberhaupt eine
Wahl? Ich bin gewihlt worden, ich war berufen, eh ich’s
wuflte, ich gehdre meiner strengen Herrin.

(Fortsetzung Seite 1481)
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zerrz’ und zieht mit %cz/[{ ewalten,
Ccbvoh i oo Aznye baltern!

Verlangen Sie in Threm eigenen Interesse
heute noch die Muster. Dieselben werden
Ihnen unverbindlich zugestellt. Die Preise
sind gegenwiirtig ganz besonders giinstig.
Beachten Sieu henden Coupon und
fiillen Sie denselben aus.

chwoba(®

LeinenwebereL
firschengrabert F

Einen matten Pfirsichhauch

legt Hawaii-Tagcreme auf lhre Haut. Sie ist anerkannt
die einziée Milcheiwei-Creme, die auch die verwéhnteste

Dame stets wieder beniitzt. Machen Sie einen Versuch.

L)
Hawal I Luxustopf Fr. 3.75

Tube Fr.2.50

Die Schweizerpianos
und Fligel

Sie kaufen am gii direkt ab Fabrik ot :

Musikhaus Wohlfahrt

Ziirich 2, BeethovenstraBe 49, Haus Bleiche

Verlangen Sie Prospektel

immer bevorzugt
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Togal ist ein rasch u. sicher wirkendes Mittel bei

Rheuma Hexenschuf§
Gicht Erkiltungs-
Ischias Krankheiten

Nerven- u. Kopfschmerzen

6ooo Aerzte-Gutachten,

unter denen sich solche von bedeutenden Professoren be-
finden, dokumentieren in freiwilligen Gurtachten die Giite
des Togal.

Wo andere Mittel versagten und selbst bei langjihrigen Lei-
den wurden mit Togal oft iiberraschende Erfolge erzielt.
Togal lost die schidlichen Bestandteile im Blut und fiihrt
eine baldige Linderung und vollstindige Genesung herbei.
Keine schidlichen Nebenwirkungen! Tausende, die von
Schmerzen geplagt wurden, gelangten durch Togal wieder
in den Genuf ihrer Gesundheit!

Machen Sie noch heute einen Versuch! Kaufen Sie aber nur
Togal. Sie kénnten sonst eine Enttiuschung erleben, Zeit,
Geld und Lebensfreude verlieren und wiirden schlieRlich
doch auf Togal zuriickkommen.

Preis Fr.1.60

Sind Thnen Fr. 1.60 zuviel, wenn Sie IThre Schmerzen los-
werden konnen?

Schidigen Sie sich nicht durch

minderwertige Mittel, fiir. die

B Gesundheit ist das Beste ge-
|

| rade gut genug!

In allen Apotheken,
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Man hat nur eine Heimat und ein Gliick, bei den
vielen im Tal oder bei den wenigen auf der Hohe. Beide
zu haben, das kommt nicht vor, das soll gar nicht vor-
kommen diirfen; es ginge wider den Sinn dieser erhabenen
Weihe. Und es wire vermessen, doppelte Seligkeit zu
wollen: die draufien und die drinnen. Beide miissen ein-
ander zerstoren.

Niedertrichtig der Berufene, der nach den Niederun-
gen des Allerweltschicksals trachtet. Von FEllen, der Leib-
lichen, Leibhaftigen droht verhingnisvolle Verwirrung
und Selbstverrat. Das Liebesgliick in den weichen Armen
wird zum Behagen, zur nestwarmen Vertraulichkeit, zur
schlaffen Ofenwirme, zum dumpfen Verstricktsein, zur
verhaflten Gefangenschaft. Philister iiber dir! Zur uner-
triglichen Verbannung vom eigenen Selbst!

Ellen, die Leibliche, Leibhaftige ist mir verwehrt. Ellen
die Himmelstochter Pandora — nur in dieser verklirten
Gestalt darf sie mir fortan erscheinen, mir gehéren, mit
mir leben. So nur, als Denkbild ist sie mir Gefihrtin
und ‘wird gemeinsam mit mir vor unsere Herrin knien,
wird mich beim strengen Dienst mit Zuspruch befeuern
und den Schweif} von meiner Stirne wischen.

Ich mufl opfern», stohnt er. «Ich darf dich nicht hin-
iibernehmen, ich gebe dich preis, Ellen, Erdenweib, Men-
schenwesen!

Ich zerschneide das Band, das mich durch dich an die
Gemeinschaft der Zufriedenen und Gestillten, der harm-
los Guten und Gliickgewohnten hitte kniipfen sollen,
derer, denen die Erde, das Vaterland, die Heimat gehore.

Was ihnen allen sinnlose Grausamkeit und frevelhafte
Ueberhebung erscheint, das ist von mir verlangt, und ich
bin gewillt es zu leisten. Ich will, und ich kann, was ich
willl»

Aber er keucht, indem er es fliistert. Denn ein uner-
triglicher Alpdruck wilzt sich auf ihn, ein innerliches
Wissen um die Schwere seines Schicksals.

Er bricht in die Knie, vor dem Tisch, als wir’s ein
Opferaltar. Kniet er als ein von der Last Niedergezwun-
gener? Kniet er mit dem Leibe, um seine Seele zu er-
hebén?

Sein Dienst ist schwer, seine Herrin streng. Er glaubt,
ihren fordernden Blick auf sich zu spiiren, ihr hartes «Her
zu mir» zu vernehmen. Jede Stunde solcher Seligkeit,
wie sie nun abgeebnet ist, wird mit Wochen der Blindheit,
des Harrens, der Verlassenheit erkauft. Schon schmeckt
er wieder die Bitternis der ach so wohl gekannten Ohn-
macht.

Was eben noch belebender Reichtum wur: die Schitze
seiner Visionen, liegt nun als erdriickendes Gewicht auf
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der bis zum Rande gefiillten Seele und droht sie zu er-
sticken.

Nie und nie will es gelingen, sie zum erlosenden Wort
zu verwandeln. Es waren Gesichte — gleich Sturzbichen

ingen sie unaufhdrlich Giber ihn nieder, wie aber sie
%angen im kliglichen Sieb der Vokabeln? sie zerrannen
ihm unter der schreibenden Hand. Es waren wallende
Rhythmen, sphirische Klinge; doch nicht in der Sprache
der Menschen. Wie sie iibersetzen? Wie das frei Schwe-
bende, Unendliche in starre, spirliche Silben pressen? Ein
Sisyphuswerk, an dem er sich fruchtlos abgemiiht.

Der Stoff gewaltiger weifler Bogen auf dem Tisch —
fast leer, das wenig Beschriebene oft wieder ausgestrichen,
zerrissen — starrt ihn wie eine bleiche, stumme Forde-
rung an. Wie ein Vorwurf, wie ein Gericht: Nichts! im-
mer noch nichts, und du selber bist nichts!

Das Werk, iiber dem seit bald -einem Jahrzehnt sein
Leben zerrann, es ist, die Wahrheit zu sagen, kaum ernst-
lich begonnen. Aber kann es jemals werden, hat es die
Moglichkeit, zu keimen, zu atmen, da zu sein in dieser
Zeit der Romane, Regenschirme, Vereine, Maschinen?
Es kommt aus einer anderen Welt, einer versunkenen,
unverstindlich raunenden; als ein Schatten, ein Fremd-
ling bestenfalls wird es umgehen am iberhellen Tag der
Gegenwart.

Noch immer kniet er vor dem Tisch, seine Stirn ist auf
die weiflen Blitter, gesunken. Er hat das Klopfen iiber-
hort, wie er alles tiberhort hat: den Glockenschlag der
Nachtstunden, das Stimmengewirr und Geldchter im
Nebenraum, das Klirren des Geschirrs und das Geklimper
der Balalaika.

Jetzt schreckt ihn ein Lichtschein auf; Wassilij steht im
Tiirrahmen. «Herr? Herry wo sind Sie?» fragt er fast
dngstlich. «Ist dem Herrn was zugestofien?»

«Er darf nichts merken!» durchfihrt es den Knienden.
«Ich habe ein paar Kopeken verloren . ... den Kopf an-
gestoflen. Perrkele, Perrrkele!» so bringt er hervor, an-
gestrengt und mit einem bleiernen Lachen, und weif3,
dafl der Bursche es doch nicht glaubt.

Aber er dankt es dem guten Kerl, daf} er nun mit
einem eifrigen «Ich suche schon, ich suche schon!»> neben
ihm kauert. Beide schimen sich voreinander.

«Herr Spitteler!» ruft es von drauflen ungeduldig bit-
tend, «liebe Giste sind da ... ein Glas Champagner ...
wenn Sie uns einen Walzer spielten .. .!»

«Ich komme, ich komme...!»

1481

Sechs JahrhunOerte

auf Oemfelben Hofe

(Fortsetzung von Seite 1461)

Jean-Francois Cheney, Savoyard de Salanches vom
Departement Mont-Blanc  verkaufre ihm «in allen
Ehren» eine Glodke von 43 Zentnern Gewicht auf Ab-
zahlung, die er auf dem franzosischen Beutezug nach
Sumiswald geschleppt hatte. "Oberli iiberlief8 sie der Ge-
meinde und verpflichtete sich dazu noch 900 Pfund oder
675 Schweizerfranken an Extrasteuern zu bezahlen, unter
der Bedingung, dafl ihn die Gemeinde, so lange er lebe,
zu keinen Beamten- oder Vogtdiensten ernenne.

Den rastlosen Stidter, der neugierig den Emmentaler
Bauernhof betritt, packt die bodenstindige Seflhaftigkeit.
Ruhige Gelassenheit und Stetigkeit geht von den Bewoh-
nern des Hauses aus. Sie triumen nicht, bestellen ihre
Aecker und Wiesen und fiillen ihre Schatzkammern, die
Speicher. Die Grofleltern bewohnen das Stockli nebenan,
das Haus der Alten, seit der Sohn den Hof iibernahm.
Und auch fiir den wird einmal die einzige Zliglete seines
Lebens kommen, wenn sein Jiingster, der Jakobli, das
Zepter schwingt und ihn ins Stockli dringt. Aber die
Oberlis denken nicht daran.

Der gwundrige Reporter wird freundlich zum Mittag-
essen eingeladen. Es gibt nur Eiertitsch, denn es ist
heute Samstag, aber volle Schiisseln. Zuoberst am langen
Tisch sitzen die Grofleltern, neben ihnen der Gast und
die Meistersleute, unten Knechte und Migde. Eine grofie
Familie, die mit dem Tischgebet das Essen beginnt und
wieder beendet. «Es mues Ornig si!» befiehlt der Meister.
Bei ihm gibt es kein verschnupftes Chnichtli, wenn es
seine Sache macht. Der Karrer iflt schon seit 22 Jahren
an diesem Tisch. «Me isch wohl, we me so alti Dienschte
het», sagte der Meister ernsthaft. Der einzige Wand-
schmuck neben der goldverzierten Sumiswalder Pendule,
dem 100jihrigen Kalender im Brattighiisli und der Lof-
felrigle, sind die eingerahmten Diplome der treuesten
Dienstgeister, dasjenige der Lina Reinhard, die 26 Jahre

‘lang bei Oberlis dientc und das von Peter Marti, der es

50 Jahre in Fiirten aushielt — den Alten zur Ehre, den
Jungen zur Lehre.

Der Berichterstatter nimmt wieder Abschied von Ober-
fiirten, ehe der Vorwurf seiner miiffigen Anwesenheit die
Gastfreundschaft dimpft. Auf der Heimfahrt zur Stadt
schrumpfen die breiten Dachriicken wieder zusammen, die
Aecker werden kleiner. *
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der erste schweizerische
Lastex - Gummistrumpf ge-
gen Krampfadern, mit Fer-
sen-und Sohlenverstarkung.
1. federleicht

2. nach allen Seiten dehnbar
3, garant. wasch-u. kochecht
4. garant. Schweizerprodukt
Weisen Sie in Ihrem Inter-
esse Nachahmungen mit
&hnlich klingendem Namen
zuriick. %
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VERLANGEN SIE PROSPEKTE
AN POSTFACH N 2778 ¢ 122N

nte Hautunreinigkeiten

. beseitigen Sie mit vollem
Erfolg durch
Apolin-
Hautkriuntermild.
. Ein bewdhrtes Mittel,
das Tausende begeisterf
loben.GroBeFlasche Fr.5.25
per Nachnahme durch:

E. Schiile, Miillheim, Th.

en Rose. — Kein umstandliches
-Einreiben und Pudern, kein Vel

das Balma-Sacklein mit der extrapraparier-
en, stark kbnzentrierien'Kleie ausdriicken,
nd diese natiirliche Pflege bewirkt eine
vollkommene Erneuerung der Haut.
= Griine Packung fiir
Teintpflege Fr. 1.50
Blaue Packung fir
Vollbad . . Fr.1.20
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