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Carl Spitteier,
der Landstörzer VON ROBERT FAESI

Diese Skizze isl ein Abschnitt eines demnächst bei Huber & Co. in
Frauenfeld erscheinenden Buches von Robert Faesi «Heimat und
Genius, Festblätter zur Schweizerischen Geistesgeschichte». Bekanntlich
hat der Verfasser letztes Jahr im selben Verlag eine größere Biographie
«Spittelers Weg und Werk» herausgegeben. Aus ihm geht hervor, daß
diese poetisch gestaltende Skizze in allem wesentlichen den äußeren Tat-
Sachen und dem inneren Zustand des Dichters während seines russischen
Aufenthaltes in den 70er Jahren des letzten Jahrhunderts entspricht.

«Gewiß, Herr von Cramer, es war herrlich auf der
Newa; beißend kalt, das müssen wir schon sagen, gelt,
Adolf?»

Der Hauslehrer klopft bei dieseii Worten dem drei-
zehnjährigen Jungen freundlich auf die Schulter, der,
atemlos vom Treppenlauf, mit klirrenden Schlittschuhen
unter der Tür vom Vorzimmer neben ihm steht.

«Kommt herein, ein Glas Tee wird gut tun! Ein
Wodtka für Sie, Herr Spitteier», winkt ihnen der alte
Herr entgegen.

Und die Dame: «Sie sehen prächtig aus im Astrachan-
mantel und der Pelzmütze, wie einer unserer Großfürsten,
Herr Spitteier.»

Dieser wirft beides Wassilij, dem finnischen Diener mit
dem breiten, gutmütigen Gesicht, hin und küßt der altern-
den Dame, die zwischen Journal und Häkelarbeiten auf
dem Divan liegt, gewandt die blasse Hand.

Es duftet, wie in der ganzen Stadt übrigens, behaglich
nach verbranntem Holz in dem hohen, herrschaftlich ein-
gerichteten Raum mit den schweren Samtvorhängen, den
überreich geschnitzten Möbeln, dem brummenden Samowar.

Adolf hat schon den Adoptiveltern den Empfangskuß
gegeben und greift tapfer zu. Sprudelnd berichtet er von
Schlitten, Buden, Musik, der bunten Herrlichkeit auf der
unabsehbar weiten Fläche des Stromes. Die Dame befühlt

seine Wange. «Noch ganz gerötet vom Eislauf! Hat er
sich wacker gehalten, ja? Sie hatten so recht, Herr Spit-
teler, die viele Bewegung kräftigt ihn. Wir danken Ih-
nen, daß Sie diesen fröhlichen, strammen Geist in ihn
bringen.»

«Und erst der Sommer in Finnland», ergänzt der ver-
bindliche alte Herr, der wird unseren Liebling heraus-
reißen. Sie wissen doch, wir wollen wieder die Datsche in
Kaidalowo mieten, sofern es bis dann Frieden mit den
Türken gibt. Uebrigens haben wir Fortschritte vor
Plewna gemacht.» Und er streckt ihm die Zeitung hin.

«L,esen Sie lieber den Russischen Boten», tönt es vom
Divan. «Die Fortsetzung von Anna Karenina. Man
kommt nicht davon los. Doch eine große Begabung, die-
ser wunderliche Tolstoi. Aber Sie verachten ja Romane.»

Schon lange versucht sie, den schweizerischen Haus-
lehrer zur Literatur zu bekehren. Reizende Porträt-
Zeichnungen macht er, die man bei den Bekannten herum-
reicht, das ist wahr; doch für Lektüre hat er entschieden
keinen Sinn.

Der junge Mann plaudert noch eine Viertelstunde;
Gleichgültiges, Belangloses, Konversation, wie sie überall
gemacht wird von Paris bis Petersburg. Er spricht gleich
Herrn und Frau Cramer mit leicht deutschrussischem Ak-
zent, gedämpft, gepflegt; er beherrscht die Formen. Die
Augen der Dame hängen mit Wohlwollen an seiner weit-
männischen Erscheinung.

«Aber wir halten Sie zu lange auf, Herr Spitteier,
wir haben Sie über Gebühr in Anspruch genommen. Ver-
fügen Sie über den ganzen Abend ganz nach Belieben.
Es sei denn, Sie wollen vor Mitternacht noch ein Stünd-
chen hinüberkommen. Es ist Besuch da; wenn wir wieder

mal vierhändig zusammenspielten Aber, wie gesagt,
fühlen Sie sich ganz frei. — Und morgen, wie gewohnt,
in die Große Oper.» — «Ist auch Ihr Zimmer genügend
warm?» ruft der Hausherr ihm besorgt nach.

Er macht es sich in seinem Privatgemach bequem. «Ein
Gentleman», denkt er sich, «dieser Herr von Gramer.
Herrenleute und voller Herzensbildung. Nun, unnütze
Sorgen machen sie sich auch, dazu sind sie reich genug.
Aber sie wissen zu leben; die russische Großzügigkeit.
Mit welcher Delikatesse sie mir ihre Geschenke über-
reichen; als nähmen sie mich für ihresgleichen. Bei Ge-
neral Standertskjöld in Finnland drüben war's ebenso.
Hierzuland ist der Hauslehrer freier als in der Schweiz
der Elausherr. — Auch Blumen haben sie mir herstellen
lassen und eine neue Schachtel Papyros.»

Gut gelaunt, entzündet er sich eins der schlanken Röll-
chen, sieht dem blauen Rauch nach, der durch die schräg
einfallenden Sonnenstrahlen quirlt.

«Wunderbar, kaum drei Uhr; den ganzen Abend bin
ich mein eigener Herr. Kein Hahn kräht nach mir; frei,
königlich frei.»

Elastisch geht er in dem hohen, weiträumigen Zimmer
auf und ab, sein unbehindertes Ausschreiten genießend.
«Alles ist hier weit, Land und Leute; große Verhältnisse.
Welche Erlösung nach der Krähwinkelei in Liestal. Dort,
zu Haus, stößt man überall an, wie in einer zu engen
Stube, ist immer gehemmt durch die Angst, wenn man
recht ausholte, eine der heilig gehaltenen Gemiitsnipp-
Sachen herunterzuschlagen. Rußland — ist das nicht mein
Element? Nie diese kümmerlichen Vor- und Rücksichten,
diese mißtrauischen und gekränkten Seelen, diese spitze
Fragerei und Nörgelei, diese klebrigen Spinnetze.»

SIE IHRE MUTTER!
Vor 30 Jahren schon, als die Frauen sich un-
zweckmäßig kleideten, an Mangel an Be-

wegung litten, war FERROMANGAN IN
ein Kra'tspender, der großes Vertrauen ge-
noß. He/e braucht aber die Frau - troß
Sport - eine Stärkung, wenn sie blühend
aussehen, gesund und leistungsfähig blei-
ben will. Denn, was damals die Kleidung,
haben jeßt das zermürbende Arbeitstempo

' und die Sorgen auf dem Gewissen.
; Jeßt, im Frühling, ist eine Kur mit FERRO-
i MANGANIN am wirksamsten: es wird gerne
; genommen - greift die Zähne nicht an - stärkt
• die Nerven - bildet Blut - hebt das Wohlbe-
: finden und das frische, jugendliche Aus-
: sehen. In clerApotheke um die Ecke zu haben!

FUR SIE UND IHN

'^gerungen /n derZah

pTat""- ^
9«, lireizad,, k, Wrch^

ffsfenfebr*
£?"^PPe'A.G.
tbnaf-Kappe/

VÄS S/N
CAPRI Hotel Pagano VITTORIA GERMANIA
Ruhe • Sonne • Luft • Meer. Fließendes Wasser • Zentralheizung • Pension
Lire 30.— bis 40.— Besißer : CARLO PAGANO

In guten Wäsche-Geschäften,Nachweisj A^G^_GusK_Metz£en_^asej



Alle Kinder nehmen Gaba gern,
Alle Mütter geben Gaba gern,
Den Großen auf den Weg zur Schule,
Denn Gaba hält Erkältung fern,
Den Kleinen noch am Abend spät,
Wenn der Sandmann durch das Zimmer geht.

,,/m " „C/Wet" „T/ora" „TM"

Nr. 46

Doch in sein Glücksgefühl und seine leise Schaden-
freude, der Heimat entronnen zu sein, mischt sich etwas
wie Mißbehagen, wie Schmerz. Warum kommen seine
Gedanken nicht mehr los, wenn sie einmal ihr Haupt
zurückwenden?

«Gut, daß ich das Ganze abgeschüttelt habe ein für
allemal! Besser, ich hätte mich schon damals nicht wieder
zur Heimkehr ins Elternhaus überreden lassen, als ich —
ich war ja noch nicht einmal mündig — mich losgerissen
hatte. «Durchgebrannt war», so nannten sie's. Ich für
mich nenne es meine Hedschra. Ich mag ein eigensinniger
Bengel gewesen sein, zugegeben; es war doch wie eine
Berufung. Berufung», so begann er zu grübeln, «wozu
eigentlich? Wer rief mich, wessen Prophet war ich? Ich
hatte Visionen, zwischen Schwächezuständen aus Hun-
ger und Ekstasen taumelte ich über Land. Mir scheint,
ich wollte fast eine Religion stiften, ich fühlte mich zu
Großem erwählt. Nun, die alte Geschichte, der Prophet
gilt nichts in seiner Vaterstadt.»

Er spürt, daß er sich tiefer in den alten Groll hinein-
spricht, aber er kann nicht widerstehen. «.Wer gilt denn
überhaupt in jenen Spatzennestern? Von sich selbst über-
zeugte Familien- und Landesväter, Hausgötter und Lokal-
götzen, Streber und Bonzen, die, wo das Herz schlagen
sollte, eine Sparbüchse in sich herumtragen.

Ein Narr bin ich ihnen gewesen! Da ist er wieder, die-
ser Stich, der mich jedesmal durchfährt, wenn ich dran
denke. Immer höre ich wieder hinter meinem Rücken
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dies Lächeln, Tuscheln im giftigen Baslerton, wie damals,
als ich im Nervenfieber — oder war's eine Seelenkrise?

— im Hemd aus dem Hause gerannt war und sie mich
auf einer Fuhre heimbrachten, eine Schar neugieriger Bu-
ben durch die Gassen hinter mir her: «'s Spittelers Carl
ischt nimme ganz recht!» kür jeden, der einen Kopf
höher reicht, ist dort kein Platz! — Hm? oder haben
sie am Ende doch richtig gerochen?» Er nagt an seiner

Lippe, sein Gesicht ist unfroh, wie er so brütet. Ist es

Heimweh, trotz allem Heimweh, das in ihm aufsteigt?
Unsinn! Welchen Grund hätte er dazu!

«Ans Vaterland, ans teure, schließ dich an!» — schon

recht! ein wohlfeiler Wahlspruch, leicht zu zitieren von
denen, die ihrer Väter Söhne sind. Es ist nur zu sehr
meines Vaters Land! Ich bin geknechtet worden. Er
hat mich abgedrängt von meinem Weg als Musiker, als

Maler jene hoffnungslosen Abendstunden, privatis-
sime mit ihm, als er mich mit juristischen Paragraphen
folterte! Da war selbst die Theologie ein guter Tausch.

Jedesmal springe ich auf und renne im Zimmer hin
und her, wenn ich an ihn denke! — Nein, er weiß nichts

vom eigenen Sohn, nichts von meinem Besten! Aber —
war es denn anders mit den anderen? Das Pfarrhaus,
meine Glücksinsel, nehm ich aus, versteht sich; doch sind
die Widmanns ja Ausländer. Aber die übrige Sippschaft,
der Knäuel von Kleinstädtern und Vereinsmeiern ja
selbst ein Lehrer wie Jacob Burckkardt — hat er mich
erkannt?

1477

Gerechtigkeit! der Vater ist eine Kraftnatur, ein Hart-
schädel wie ich selbst. Nein, kein Gedanke, kein Gefühl'
wider ihn; jetzt weniger als je. Ich lösche aus, was mich
da durchfahren hat.» Und die letzten Briefe der Mutter'
beschäftigen ihn, daß den Vater ein schweres Leiden be-

fallen habe. «Auch vorausdenken will ich nicht Es ist
alles gut so wie es ist, was kann ich mehr begehren!' Ich
habe mich gerettet aus der Stickluft, ich habe Raum und
Zeit und Freiheit für das eine, was not tut, für mein
heimliches Werk. Sie ahnen ja freilich auch hier nichts

von meinem Doppelleben, von der anderen Herrin, der
ich diene, die guten Cramers.

Warum immer die Tretmühle der Gedanken, Anklagen,
Selbstanklagen. Nicht diese Töne laßt uns anstimmen,
sondern lieblichere und freudenvollere.» Er öffnet das

Klavier, greift nach den Noten. Es ist eine Beethoven-
sonate. «Mein Gott, das hab ich schon als Junge in Win-
terthur gespielt, als ich mit Pepi Widmann zu Gast war
bei der jungen Tante; ich seh noch Eugenias herrliche
Hände auf den Tasten. Und daß auch schon Ellen dabei

war, wenn sie mir auch bloß auf dem Knie herumkrab-
belte! Das waren hohe Zeiten! Eigentlich bin ich her-

untergekommen seither. Ueber dreißig und nichts gehal-

ten, rein nichts! Und Joseph Viktor der Leichte, der

Spielende, der beneidenswerte Zauberkünstler schüttelt
seine Bücher aus dem Aermel und hat Frau und Kinder
und Amt und Ansehen. Frau und Kind, Eugenia und
Ellen seltsam, erst lieb ich die eine, dann die andere.

GABA
Der Arzt sagt: auch der Kindermagen
kann Gaba gut und leicht vertragen.

Diätetische Kuranstalt. Krankheiten der Verdauungsorgane, Diabetes,
Fettsucht, Gicht, Leber« und Nierenleiden.
Krankheiten des Her?ens und der Gefäße. Nervenkrankheiten, Re«
konvaleszens von akuten Krankheiten. Erschöpfungstustände. —
Psychotherapie.
Prospekte und nähere Auskunft durch die Direktion. Aerttl. Leitung:

Prof. A. Jaquet.

Sanatorium La GiarmiHe
bei Basel
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Von den Widmanns,kommt mein Herz nun einmal nicht los.
Das Musizieren will heute nicht recht. Was ist denn
das? Die Noten verschwimmen mir vor den Augen. Per-
kele! es ist ja ganz dunkel geworden. — Ein hübscher
finnischer Fluch übrigens, dies «Perkele». — Wie lange
wühl ich denn hier schon in Erinnerungen?»

Ein Schneetreiben? Nicht doch; über den zyklopischen
Häuserblöcken flimmern am stählernen- Himmel die
Sterne. Er entzündet die Kerzen am Leuchter, sieht die
Uhr. Erst vier! Diese entsetzlichen Rußlandwinter, nicht
endenwollend, — und nicht endenwollend jede einzelne
Nacht. Perkele, perkele! — «Dunkel der Großstadt»:
es ist der Titel eines Novellenbuches, der ihm einfällt.
Hier in Petersburg spielen die trostlosen, einsamen Ge-
schichten, in der «künstlichsten aller Städte», wie Dosto-
jewski, der Verfasser, sie nennt.

Etwas schnürt sich in ihm zu, ein Frösteln durchläuft
seine Glieder. Er wärmt sich am hohen weißen Ofen.
Aber das Frösteln sitzt tiefer, es ist wie eine unterirdische
Qual, die sich hervorstiehlt, fast jedesmal, wenn es nach-

tet. «Was ist das? ich seufze ja. Und es hätte ein schöner
Abend werden sollen!» Er starrt auf die Wandkarte,
darauf er seinem Schutzbefohlenen europäische Geogra-
phie beibringt. Er muß es einmal eintragen, wo das Licht,
wo die Wärme, wo die unmittelbare Lebensfreude be-

ginnt, dort gegen den Rhein hin, nahe der Grenze seiner
Heimat. Mit einem Rotstift markiert er nachdenklich die
Linie.

Das Licht! eine zärtliche Sehnsucht steigt in ihm auf,
er schließt die Augen, als vermöchte er es dadurch zärt-
licher in sich zu hegen. Das schuldlose, paradiesische
Strahlen über den Jurahöhen! Davon kommt er nie los.
Und nie von diesen Kindheitsbildern, die sich tief in ihn
eingeglüht haben. Das Grashügelchen nah vom groß-
väterlichen Gewerb, darauf er liegt, wonnevoll im we-
henden Gras. Schmetterlinge — Sommervögel nennt sie

die Muttersprache, Sonnenvögel nennt er sie selber —
treiben schillernd vorbei, und oben tut sich abgründig,
geheimnisvoll, selig die Lichtkuppel auf. Das gibt's nicht
in diesem dreckigen Rußland, perkele!

Daß in solchen gesegneten Wiesen solch breitspuriges
Herdenvieh herumlaufen muß! Daß ich um der Leute
willen mein Land verlor! Eigentlich bin ich ja doch ein
Verschollener, ein im Hader Ausgestoßener und Verwor-
fenejr. Landstörzer nennt man das dortzulande.

Ein halbes Jahrzehnt schon, und Gott weiß wie lange
noch, vielleicht zeitlebens, hier, außerhalb des" vielsagen-
den roten Strichs, fern der Heimat des Lichts, am Rande
der Landkarte, in der eisigen Fremde, in irgendeinem
Broterwerb, bei irgendwelchen Leuten! Petersburg, rue
des Officiers, maison No. 57 (Petrowski), logement
No. 19, was geht das mich an. Ebensogut und -schlecht

wär ich an tausend anderen Orten.
Kein Freund, keine Seele, der ich mich erschließen

kann. Ein alterndes Paar, fremde, gleichgültige Leute im
Grund, ein kränklicher Junge. «Der schweizerische Haus-
lehrer, der so hübsch Gesichter zeichnete und keine Ro-
mane leiden mochte — wie hieß er doch gleich?» so wer-
den sie nach zehn Jahren sagen. Es ist die Verbannung!»

Die fürchterliche Stille in dieser verwünschten Stein-
gruft! Ist die Welt schon untergegangen und er verges-
sen worden? Er lauscht gierig nach einem noch so be-
scheidenen Laut, einer noch so unscheinbaren Bezeugung
des Lebens.

Schweigen, Nacht, Leere. Mit erbarmungsloser Gleich-
gültigkeit starrt es ihn an. Sind es die steinernen Augen
der Meduse? Ist es der Weltabgrund? Es graut ihm vor
diesen Stunden, da das Licht ausgeht in der holden La-
terna magica, welche die gaukelnden, zerstreuenden, trau-
lieh begrenzenden Bilder dem Menschen hinhält, den gan-
zen tröstlichen Wahn, der das Dasein erträglich macht.
Hinter diesen Schleiern von Formen und Farben ist das

Nichts, und was sind- wir anderes als ein Nichts in dieser
Nacht des Nichts?

Daß sein Denken immer wieder an dieser schauerlichen
Küste des toten Meeres stranden muß! Die Beklemmung
steigt, er hält es nicht mehr aus, er springt vom Klavier-
stuhl, auf dem er in sich zusammengesunken war, em-
por, klingelt dem Diener, ruft auf finnisch, als dieser
säumt, — er spürt es selbst: fast ängstlich ruft er: «Was-
silij, Wassilij! wo bleibst du,_ Bursch, perkele! Bring mir
noch ein paar Kerzen!»

«Hier, Herr, hier!» Beflissen schleppt er einen Leuch-
ter herbei. Freundlich erhellt sich der Raum. «Und der
Kurier ist eingetroffen; längst liegt dieser Brief draußen.»

Bring dem jungen Herrn die Schweizermarke, will er
sagen; aber er stockt, das ist ja von England. Von Ellen!
Ist der Bursch endlich draußen? Die Kerzen flackern so,
man kann ja kaum lesen.

Und da — ihre Photographie. Ein warmer Strom
durchpulst ihn. Lächelnd betrachtete er das Löwenköpf-
chen. «Eilig hat sie's gehabt, sich für mein Bild zu re-
vanchieren. Ob ich das ihre günstig finde, zu ungünstig?
will sie wissen. Ein wenig kokett ist die Frage. Sie weiß
es ja, sie ist wohl geschaffen, hochgeartet, an Leib und Seele.

Fast noch eine Kinderschrift», denkt er, den kleinen
blauen Bogen überfliegend. «Sie genießt England «in
vollen Zügen», Covent-Garden ist «fabelhaft», die Ein-

ladungen «himmlisch», sie hat Queen Victoria gesehen!
Liebes Mädchengeschwätz, harmlos, nichtssagend. Und
doch wieder vielsagend, zwischen den Zeilen. Wie war
doch die Anrede? «Mein lieber Cousin»; Verwandtschaft
ist ein willkommener Vorwand für Vertraulichkeit. Nun,
sie hat ja seit Kindesbeinen meine Wege gekreuzt. Die
Kegelbahn hinterm Haus, die Liestaler Wiesen, das Säl-
chen in Winterthur, der Waldweg auf der Rotfluh
Sie war seit jeher an den großen Vetter gewöhnt, viel-
leicht weiß sie selber nicht, was in ihr vorgeht.

Gleich will sie eine Antwort haben, postwendend! Zu
Diensten, gerne zu Diensten. Oder vergeh ich mir etwas
damit? Warum denn? Und wenn!»

Nun ist es wieder Licht geworden, die Gespenster sind
verscheucht, er versteht überhaupt nicht mehr, wie er eben
noch in der Starre des Weltentsetzens lag. Das Leben ist
verständlich, faßlich, natürlich. Nur er selbst mit seinen

Grübeleien, seinen Phantasieausschweifungen macht alles

kompliziert!
Er lehnt Brief und Bild an den Leuchter vor sich auf

den Tisch. Den Stoß der leeren riesigen Hefte schiebt er
beiseite, kritzelt ein Böglein voll. Was und wie man so
einem wohlerzogenen Mädchen aus guter Familie schrei-
ben kann. Aber tändelnd, mit zarten Andeutungen,
Neckereien. Wenn das nicht im Grund ein echter Liebes-
brief ist! Oder soll er gleich ernst machen, schlicht und
ehrlich seinem Gefühl den Lauf lassen? Nein, nicht schon

die volle plumpe Wirklichkeit von Verlobung und Hei-
rat heraufbeschwören samt den ganzen bürgerlichen Zu-
taten.

«Sie kann mir nicht entgehen. Sie wird schon wissen,
wie ich's meine. Ein Funke wird aus den Zeilen sprin-
gen, wie er jetzt hineinspringt. Was mach ich da wieder
für einen abenteuerlichen Schnörkel. Ein wenig albern
ist das alles immerhin. Aber wie wohltätig, einmal von
Herzen töricht zu sein! Ich lasse es hingehen, mag es mir
Glück bringen. Es ist sechs Uhr, da geht'es noch weg.»

Er klingelt. «Lieber Wassilij, trag den Brief (was zö-

gere ich denn? Das nimmt sich ja kindisch aus), ja, trag
ihn gleich zur Post. Hier, wart, ein halber Rubel, der
Rest für dich.»

Leicht ist ihm. Wie solch ein Papierschmetterling die
Welt verwandelt! Lächelnd sieht er auf das kleine Bild
nieder. «Diesen Menschen hab ich mir gewonnen, das

bleibt mein Triumph! Das waren Liebesblicke, die sie auf
mich warf, bei der letzten Begegnung. Liebesblicke, von
denen sie, mag sein, selbst nichts weiß; ich aber weiß es.

Oder», so durchhuscht ihn ein mißtrauischer Gedanke,
«bilde ich mir das wieder nur ein? Nein, mein Instinkt
kann mich nicht täuschen. Schließlich habe ich Erfahrun-
gen genug mit Frauen, recht konkrete Erfahrungen sogar,
die die Heuchler in der Heimat mir übel anrechnen
würden.»

Er darf sich etwas zutrauen; auch auf die Baronessen,
neulich in der Oper, hat er Eindruck gemacht. Sein Blick
fällt in den Spiegel; entschieden, der neue Bartschnitt steht
ihm gut. Kein Mensch hier vermutet den geborenen
Kleinstädter aus der Schweiz in ihm.

Noch immer lächelt er das Bild an, in den Genuß seines

Machtgefühls verloren. «Das Beste aus dieser kleinen
Heimatwelt hält zu mir, gehört mir. Ihr werdet staunen,
werteste Mitbürger, daß der Verschollene auf der Bild-
fläche erscheint; sehr unliebsam staunen.

Ich pflücke mir aus eurem Krautgärtlein die Edelrose.
Ich breche mir aus eurer dünn vergoldeten Krone den
echten Edelstein. Das schönste Antlitz der Heimat nehme
ich mir; nehme es euch fort, und die ganze Heimat wird
mir aus diesem schönsten Antlitz überall entgegenleuchten.

Oder, noch besser, ich nehme mir auch die Heimat.
Diese lockenden Arme sind das Band, das mich wieder
mit meiner Heimat verknüpft. Daß ich dies Wesen

gewann, setzt mich mit einem Ruck in den Sattel, aus dem

man mich gestoßen. Arbeit, Amt, Ansehen, eines zieht
das andere nach sich, alles wird gut werden.

Hm, ich bin immerhin nur ein Hauslehrer, ein verun-
glückter Theologe. Was vermag ich ihr zu bieten? —
Aber was ich will, das kann ich!» Er fühlt es mit Stolz,
er glaubt an sich. «Ich werde mich durchsetzen. Als ob
ich, wenn's mir drauf ankommt, es nicht mit jedem auf-
nehmen könnte. Gar mit diesen Hampelmännern und

Wichtigmachern, die sich dortzuland breitmachen. Was
mich immer in Nachteil setzte, das war kein Weniger,
das war ein Mehr.

Und nun hab ich einen Freund, einen Bundesgenossen,
eine Seele von edlem Stoff, die ich zu meinesgleichen ma-
chen will.

Das armselige Bildchen», und er hält die Hände vor
die Augen; ihr wahres Bild steigt auf, stark, nah, mit
zauberischer Gegenwart.

«Dieser Glanz um ihre Schläfen — den hab ich ihr
doch nicht geliehen, der brach doch aus ihr selbst, aus
ihrem heiligsten Kern. Pandora! Ich erkenne Pandora
und ihre Heilskraft, an der die dumpfen Gevattern des

Epimetheus blind vorübersehen.
Ich mache mir nichts vor; ich weiß ganz genau und

nüchtern, wie es war, damals, vor anderthalb Jahren, als
sie mir auf der Paßhöhe des Brünig im Reisewagen be-

gegnete: es war eine ganz gewöhnliche Kutsche mit be-

liebigen Bürgersleuten beladen. Die Gäule trugen biedere
kleine Netzchen über den Ohren, dürftige Schellchen klin-

gelten, wenn sie der Bremsen wegen die Mähnen schüttel-
ten. Es ging alles mit rechten Dingen zu; Ellen Brodbeck
— welch nahrhafter, vertrauenerweckender Name! —
trug ein cremefarbenes Mädchenkleid, etwas zu weite
Handschuhe Ich habe alles getreulich wie ein Beamter
registriert.

Aber war das nicht alles ein ärmlicher Mummenschanz,
ein ängstliches Deckhäutchen, im Nu wie weggeblasen
vom mutigen Höhenwind? Sie war d o ch die Lieblings-
tochter des Göttervaters, oder ich will keine Augen im
Kopfe haben! — die Himmelsbotin im Siegeswagen, an-
getan mit dem Strahlenpanzer, das Kleinod bringend in
den unberührten Händen. So war es und so muß es sein,
dies Bild hat sich meiner Netzhaut eingebrannt, ich be-
sitze es und es besitzt mich, ich bin ihm verfallen. So hab
ich sie festgehalten in meiner Dichtung, und, wie's mir
gelingen wollte, in diesen Strichen.»

Er denkt an die Zeichnung, dort in den großen halb-
leeren Bogen, die leicht verstaubt auf dem Tisch liegen,
dem Manuskript seines Werkes, seiner Prometheusgesänge.

Pandora — Prometheus! Die beiden Hüter des Heils.
Eines Sinnes heimlich zusammenwirkend, mußten die
Hochgemuten stark genug sein, den Durchbruch des hei-
ligen Gottesreiches zu erzwingen im verächtlichen Talmi-
reich des unrechtmäßigen Erdenbeherrschers.

Prometheus, mein Ebenbild, mein Inbild: auferstehst
du mir wieder in dieser Stunde? Pandora, die Bundes-
genossin, hat dich mit ihrem Glanz geweckt. Ich wittere
die Götterluft, die Nähe der Ueberwelt. Im Räume gei-
stert wieder dies rhythmische Dröhnen. Warum ich die
Töne nicht fassen kann? Ich höre sie doch mächtiger als
die wirklichen. Aber welches sind denn die wirklichen?
Was ist Wahn, was ist Wahrheit? Ist das nicht die wahre
Welt, in die ich jetzt hineingehoben bin, diese obere
Welt?»

Seine Gestalt strafft sich, ein beglücktes, traumhaftes
Lächeln verwandelt sein Gesicht. Seine Augen sind weit
aufgerissen, sie schauen nach innen. Er verkehrt mit Göt-
tern und Heroen, mächtigen Engeln und königlichen
Löwen; er ist selbst hineinverwandelt in seinen Helden
Prometheus, unerschütterlich hält er stand zwischen
Fratzen und Dämonen. Hier nimmt die Lust das Maß der
Seligkeit an, und selbst Not und Schmerz werden durch
ein seltsames Mysterium zur willkommenen, gutzuhei-
ßenden, gloriebegnadeten Fügung.

Es ist, als durchflute ihn die Sphäre der Mythen und
Göttersagen mit einem dünnen berauschenden Aether, der
reinen Luft der Firne und Zinnen. Im Wachtraum wirkt
sich ihm seine Dichtung.

Er braucht nicht zu denken, zu bilden. Verschwende-
risch denkt und bildet es für ihn. Unbetretbare Ur-
gründe sind's, aus denen die Denkbilder aufsteigen, sie
schweben als leuchtende Gesichte im Raum und weichen

nur, um neuen, volleren, eindrücklicheren Platz zu
machen.

Er gleicht einem, der überschüttet wird mit fürstlichen
Geschenken und nicht Hände genug hat zu fassen, zu fan-
gen. Soll er versuchen, dies Bild in Worten festzuhalten?
Er verlöre darüber das nächste. Nein, jetzt nur ganz
Auge, nur ganz Ohr sein, ganz offen der Offenbarung!

Und so steht er — im Dunkel — und schaut! Mit
aufgerissenen Augen schaut er —: wohin doch? hinein,
hinüber. Die Kerzen sind heruntergebrannt, ohne daß
er's weiß, denn alles andere, dieser gegenwärtige Abend,
dies Zimmer in Petersburg, diese leiblichen Augen selbst
haben kein Dasein mehr. Er weiß nicht, wie lange diese
Schauer der Empfängnis währten; ein solcher Augenblick
wiegt Tage und Wochen.

Und er weiß nicht, von wannen das Wunder ihm wird.
Es ist ein Mysterium. Springt es aus einer inneren Quelle?
Fällt es ihm zu, wird es ihm eingegeben? und von wem?
Ein Genius, ein Gott muß es sein, der solche Gnaden ver-
schwendet. Eine Göttin, daß solche Inbrunst in ihm ent-
flammt. Seine Seele, seine Hèfrin, die Seelengöttin —
solche Namen, unzulängliche Namen hat er ihr gegeben.

Er hat die Weihen empfangen, die Wonnen der Be-
rufung verspürt. Er ist in solchen Stunden erhoben zu
den Sehern und Propheten. Er darf den Fuß setzen ins
Heimatland aller Seelen.

Und während schon die Gesichte verblassen und die
Gesänge in der Ferne verhallen, überfällt ihn ein unge-
heures Dankgefühl. Und es wandelt sich in den inbrün-
stigen Drang, sich unbedingt und schrankenlos hinzu-
geben an dies Unnennbare.

«Nur ich und du!» flüstert er und tut ein paar Schritte,
als drängte er ihm entgegen. Da flattert etwas, welken
Blättern gleich, zu Boden. Er hat Ellens Brief und Bild,
die an den Leuchter gelehnt waren, vom Tisch gestreift.

Dies Bild! Er erschrickt ins innerste Mark. Denn auf
einmal steht eine Gewißheit vor ihm, unerbittlich auf-
gerichtet, ein umstößliches Mal.

Er weiß, in diesem Augenblick tut sich ein Abgrund auf
zwischen zwei Welten, und er weiß zugleich, in welcher
er steht. Wohin er gehört, wo seine Heimat ist und von
jeher war. Man kann nicht zwei.Herren dienen, immer
wird man den einen verraten. «Ich muß wählen. Aber
habe ich nicht längst gewählt, ist da überhaupt eine
Wahl? Ich bin gewählt worden, ich war berufen, eh ich's
wußte, ich gehöre meiner strengen Herrin.

(Fortsetzung Seite 1481)



Nr. 46 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE L47.9

«=2^/7*/ K/2d/ Z7<?/2/ 772?/

c5c^C^" ^Z/é>7>?ZZ7<2/2c/ Z^TTt/ 7eZ/2<7<? /^z/fe/2 /6272J7<?

Verlangen Sie in Ihrem eigenen Interesse
heute noch die Muster. Dieselben werden
Ihnen unverbindlich zugestellt. Die Preise
sind gegenwärtig ganz besonders günstig.
Beachten Sie untenstehenden Coupon und
füllen Sie denselben aus.
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Einen matten Pfirsichhauch
legt Hawaii-Tagcreme auf Ihre Haut. Sie ist anerkannt

die einzige Milcheiweiß-Creme, die auch die verwöhnteste

Dame stets wieder benützt. Machen Sie einen Versuch.

Tube Fr. 2.50 -jfa^aii Luxusfopf Fr. 3.75

Die Schweizerpianos
und Flügel

immer bevorzugt

Sie kaufen am günstigsten direkt ab Fabrikdepot :

Musikhaus Wohlfahrt
Zürich 2, Beethovenstraße 49, Haus Bleiche

Verlangen Sie Prospekte!

6ooo Aerzte-Gutachten,
unter denen sich solche von bedeutenden Professoren be-
finden, dokumentieren in freiwilligen Gutachten die Güte
des Togal.
Wo andere Mittel versagten und selbst bei langjährigen Lei-
den wurden mit Togal oft überraschende Erfolge erzielt.
Togal löst die schädlichen Bestandteile im Blut und führt
eine baldige Linderung und vollständige Genesung herbei.
Keine schädlichen Nebenwirkungen! Tausende, die von
Schmerzen geplagt wurden, gelangten durch Togal wieder
in den Genuß ihrer Gesundheit!
Machen Sie noch heute einen Versuch! Kaufen Sie aber nur
Togal. Sie könnten sonst eine Enttäuschung erleben, Zeit,
Geld und Lebensfreude verlieren und würden schließlich
doch auf Togal zurückkommen.

Preis Fr. 1.60
Sind Ihnen Fr. 1.60 zuviel, wenn Sie Ihre Schmerzen los-
werden können?

Schädigen Sie sich nicht durch
minderwertige Mittel, für. die
Gesundheit ist das Beste ge-
rade gut genug!

In allen Apotheken,
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tpflege
einfach und rasch

durch
ALMAKLEIÇ

Balma-Kleie macht die Haut weich und zart.

Unreinigkeiten verschwinden und der Teint
erhält den anmutigen Mattschimmer der
taufrischen Rose. — Kein umständliches
Crème-Einreiben und Pudern, kein Ver-
stopfen der Poren. Einfach bei der Toilette
das Balma-Säcklein mit der extrapräparier-
.ten, stark konzentrierten Kleie ausdrücken,
'und diese natürliche Pflege bewirkt eine
vollkommene Erneuerung der Haut.

Grüne Packung für
Teintpflege Fr. 1.5CÎ

Blaue Packung für
Vollbad Fr. T.I20

BALMA-KLEIE Balma A.-G., Neuhausen

icht die Haut rein und weich
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Man hat nur eine Heimat und e i n Glück, bei den
vielen im Tal oder bei den wenigen auf der Höhe. Beide
zu haben, das kommt nicht vor, das soll gar nicht vor-
kommen dürfen; es ginge wider den Sinn dieser erhabenen
Weihe. Und es wäre vermessen, doppelte Seligkeit zu
wollen: die draußen und die drinnen. Beide müssen ein-
ander zerstören.

Niederträchtig der Berufene, der nach den Niederun-
gen des Allerweltschicksals trachtet. Von Ellen, der Leib-
liehen, Leibhaftigen droht verhängnisvolle Verwirrung
und Selbstverrat. Das Liebesglück in den weichen Armen
wird zum Behagen, zur nestwarmen Vertraulichkeit, zur
schlaffen Ofenwärme, zum dumpfen Verstricktsein, zur
verhaßten Gefangenschaft. Philister über dir! Zur uner-
träglichen Verbannung vom eigenen Selbst!

Ellen, die Leibliche, Leibhaftige ist mir verwehrt. Ellen
die Himmelstochter Pandora — nur in dieser verklärten
Gestalt darf sie mir fortan erscheinen, mir gehören, mit
mir leben. So nur, als Denkbild ist sie mir Gefährtin
und wird gemeinsam mit mir vor unsere Herrin knien,
wird mich beim strengen Dienst mit Zuspruch befeuern
und den Schweiß von meiner Stirne wischen.

Ich muß opfern», stöhnt er. «Ich darf dich nicht hin-
übernehmen, ich gebe dich preis, Ellen, Erdenweib, Men-
sehen wesen!

Ich zerschneide das Band, das mich durch dich an die
Gemeinschaft der Zufriedenen und Gestillten, der harm-
los Guten urid Glückgewohnten hätte knüpfen sollen,
derer, denen die Erde, das Vaterland, die Heimat gehört.

Was ihnen allen sinnlose Grausamkeit und frevelhafte
Ueberhebung erscheint, das ist von mir verlangt, und ich
bin gewillt es zu leisten. Ich will, und ich kann, was ich
will!»

Aber er keucht, indem er es flüstert. Denn ein uner-
träglicher Alpdruck wälzt sich auf ihn, ein innerliches
Wissen um die Schwere seines Schicksals.

Er bricht in die Knie, vor dem Tisch, als wär's ein
Opferaltar. Kniet er als ein von der Last Niedergezwun-
gener? Kniet er mit dem Leibe, um seine Seele zu er-
heben?

Sein Dienst ist schwer, seine Herrin streng. Er glaubt,
ihren fordernden Blick auf sich zu spüren, ihr hartes «Her
zu mir» zu vernehmen. Jede Stunde solcher Seligkeit,
wie sie nun abgeebnet ist, wird mit Wochen der Blindheit,
des Harrens, der Verlassenheit erkauft. Schon schmeckt
er wieder die Bitternis der ach so wohl gekannten Ohn-
macht.

Was eben noch belebender Reichtum war: die Schätze
seiner Visionen, liegt nun als erdrückendes Gewicht auf
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der bis zum Rande gefüllten Seele und droht sie zu er-
sticken.

Nie und nie will es gelingen, sie zum erlösenden Wort
zu verwandeln. Es waren Gesichte — gleich Sturzbächen
gingen sie unaufhörlich über ihn nieder, wie aber sie

fangen im kläglichen Sieb der Vokabeln? sie zerrannen
ihm unter der schreibenden Hand. Es waren wallende
Rhythmen, sphärische Klänge; doch nicht in der Sprache
der Menschen. Wie sie übersetzen? Wie das frei Schwe-
bende, Unendliche in starre, spärliche Silben pressen? Ein
Sisyphuswerk, an dem er sich fruchtlos abgemüht.

Der Stoß gewaltiger weißer Bogen auf dem Tisch —
fast leer, das wenig Beschriebene oft wieder ausgestrichen,
zerrissen — starrt ihn wie eine bleiche, stumme Forde-

rung an. Wie ein Vorwurf, wie ein Gericht: Nichts! im-
mer noch nichts, und du selber bist nichts!

Das Werk, über dem seit bald einem Jahrzehnt sein
Leben zerrann, es ist, die Wahrheit zu sagen, kaum ernst-
lieh begonnen. Aber kann es jemals werden, hat es die
Möglichkeit, zu keimen, zu atmen, da zu sein in dieser
Zeit der Romane, Regenschirme, Vereine, Maschinen?
Es kommt aus einer anderen Welt, einer versunkenen,
unverständlich raunenden; als ein Schatten, ein Fremd-
ling bestenfalls wird es umgehen am überhellen Tag der
Gegenwart.

Noch immer kniet er vor dem Tisch, seine Stirn ist auf
die weißen Blätter, gesunken. Er hat das Klopfen über-
hört, wie er alles überhört hat: den Glockenschlag der
Nachtstunden, das Stimmengewirr und Gelächter im
Nebenraum, das Klirren des Geschirrs und das Geklimper
der Balalaika.

Jetzt schreckt ihn ein Lichtschein auf; Wassilij steht im
Türrahmen. «Herr? Herr* wo sind Sie?» fragt er fast
ängstlich. «Ist dem Herrn was zugestoßen?»

«Er darf nichts merken!» durchfährt es den Knienden.
«Ich habe ein paar Kopeken verloren .•. den Kopf an-
gestoßen. Perrkele, Perrrkele!» so bringt er hervor, an-
gestrengt und mit einem bleiernen Lachen, und weiß,
daß der Bursche es doch nicht glaubt.

Aber er dankt es dem guten Kerl, daß er nun mit
einem eifrigen «Ich suche schon, ich suche schon!» neben
ihm kauert. Beide schämen sich voreinander.

«Herr Spitteier!» ruft es von draußen ungeduldig bit-
tend, «liebe Gäste sind da ein Glas Champagner
wenn Sie uns einen Walzer spielten .!»

«Ich komme, ich komme .!»

1481

Sechô Jahrhunderte
auf öemfelben Hofe

(Fortsetzung von Seite 1461)

Jean-FranÇois Cheney, Savoyard de Salanches vom
Departement Mont-Blanc verkaufte ihm «in allen
Ehren» eine Glocke von 43 Zentnern Gewicht auf Ab-
Zahlung, die er auf dem französischen Beutezug nach

Sumiswald geschleppt hatte. Oberli überließ sie der Ge-
meinde und verpflichtete sich dazu noch 900 Pfund oder
675 Schweizerfranken an Extrasteuern zu bezahlen, unter
der Bedingung, daß ihn die Gemeinde, so lange er lebe,

zu keinen Beamten- oder Vogtdiensten ernenne.
Den rastlosen Städter, der neugierig den Emmentaler

Bauernhof betritt, packt die bodenständige Seßhaftigkeit.
Ruhige Gelassenheit und Stetigkeit geht von den Bewoh-

nern des Hauses aus. Sie träumen nicht, bestellen ihre
Aecker und Wiesen und füllen ihre Schatzkammern, die
Speicher. Die Großeltern bewohnen das Stöckli nebenan,
das Haus der Alten, seit der Sohn den Hof übernahm.
Und auch für den wird einmal die einzige Züglete seines

Lebens kommen, wenn sein Jüngster, der Jakobli, das

Zepter schwingt und ihn ins Stöckli drängt. Aber die
Oberlis denken nicht daran.

Der gwundrige Reporter wird freundlich zum Mittag-
essen eingeladen. Es gibt nur Eiertätsch, denn es ist
heute Samstag, aber volle Schüsseln. Zuoberst am langen
Tisch sitzen die Großeltern, neben ihnen der Gast und
die Meistersleute, unten Knechte und Mägde. Eine große
Familie, die mit dem Tischgebet das Essen beginnt und
wieder beendet. «Es mues Ornig si!» befiehlt der Meister.
Bei ihm gibt es kein verschnupftes Chnächtli, wenn es

seine Sache macht. Der Karrer ißt schon seit 22 Jahren
an diesem Tisch. «Me isch wohl, we me so alti Dienschte
het», sagte der Meister ernsthaft. Der einzige Wand-
schmuck neben der goldverzierten Sumiswalder Pendule,
dem 100jährigen Kalender im Brattighüsli und der Löf-
felrigle, sind die eingerahmten Diplome der treuesten
Dienstgeister, dasjenige der Lina Reinhard, die 26 Jahre
lang bei Oberlis diente und das von Peter Marti, der es

50 Jahre in Fürten aushielt — den Alten zur Ehre, den

Jungen zur Lehre.
Der Berichterstatter nimmt wieder Abschied von Ober-

fürten, ehe der Vorwurf seiner müßigen Anwesenheit die
Gastfreundschaft dämpft. Auf der Heimfahrt zur Stadt
schrumpfen die breiten Dachrücken wieder zusammen, die
Aecker werden kleiner. *

2PicA£cc/lert Çemc0

bieten

Cigarrenfabrik
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ORIGINAL

der erste schweizerische
Lastex - Gummistrumpf ge-
gen Krampfadern, mit Fer-
sen-und Sohlenverstärkung.
1. federleicht
2. nach allen Seiten dehnbar
3. garant, wasch-u. kochecht
4. garant. Schweizerprodukt
Weisen Sie in Ihrem Inter-
esse Nachahmungen mit
ähnlich klingendem Namen
zurück.

Bezugsquellennachweis durch den Fabrikanten:

P. MÜHLEGG, SCHAFFHAUSEN

Röhren

me flaulüDreioigkeilen

• beseifigen Sie mit vollem
Erfolg durch

Apolin-

• Haatkräulerntildi.
Ein bewährtes Mittel,
das Tausende begeistert
loben.GroßeFlasche Fr.5.25

• per Nachnahme durch
E. Sdtttle, ttUUlteim, Thg.
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