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Eine finnlofe Liebe
Von Cécile Ineo Looô

Die Sinnlosigkeit stand über seinem Kopf wie ein "Wir-
bei auf gedrehtem Fuß. Und die Sinnlosigkeit über seinem

Kopf blähte sich wie ein Tuch im Winde, schwankte hin
und schwankte her und man wußte nicht, welchen Augen-
blick sie sich entladen konnte in der ganzen Gewalt.
Diese Sinnlosigkeit über seinem Kopf hätten ihm Astro-
logen und Aerzte und vielleicht sogar Theologen voraus-
sagen können. Sie hätten es ihm alle voraussagen kön-
nen, aber es hätte nichts genutzt. Der Sinn der Sinnlosig-
keit besteht darin, daß sie über alles siegt. Könnte die
Vernunft darüber siegen, so wäre es auch keine Sinn-
losigkeit. Aber über die Sinnlosigkeit kann, wie gesagt,
nichts siegen, nicht einmal die Vernunft von Astrologen,
Aerzten und Theologen: Sie bleibt bestehn.

Ferdinand Treu liebte dennoch die Polin Hedka
Rowsky. Sein Vater war dagegen, seine Mutter, die
Großmutter und das ganze Dorf. Am meisten aber war
die kleine Finna Grau dagegen, die mit Ferdinand zu-
sammen konfirmiert worden und zwei Jahre später als
seine Braut galt. Finna war ein häusliches und liebliches

Mädchen, und dazu arglos wie ein kleiner Fisch. Eigent-
lieh hätte sie Ferdinand die Freundschaft mit der elegan-

ten Weltdame, wie sie Hedka Rowsky nannte, gerne ge-
gönnt und beinahe begriff sie noch, daß er sie ihr vorzog.
Beinahe. Finna war scheu und gins in ihrer kindlichen
Unbefangenheit so weit, Hedka Rowsky offen zu be-

wundern und nachzuahmen, was darin bestand, daß

Finna sich ein korallenrotes Tuch um den Hals legte,
während Hedka stets ein gelb und schwarzes trug. Hedka
Rowsky kniff die 'harten, schwarzen Augen unter dem
Todesboven ihrer starken Brauen zusammen und sagte,
diese Farbe stünde Finna ausgezeichnet. Auf diese Weise
blieben sie für längere Zeit Freundinnen, bis eines Tages
der geliebte Ferdinand mit der Polin in eine Stadt auf
und davonzog und seiner Braut nicht einmal mehr Lebe-
wohl sagte.

In diesem Augenblick wehrte sich sogar Finna Grau. In
ihrer Verzweiflung lief sie auf die Polizei, zum Präfek-

ten, zu den Eltern des Verlobten, zu den Großeltern und
klagte ihnen das geschehene Unrecht, ja, forderte sie auf,

ihr pflichtgemäß zu helfen,. wieder zu ihrem recht-

mäßigen Manne zu kommen. «Wir sind doch so gut wie

verheiratet», sagte sie. Darin gaben ihr nun zwar alle

recht, dennoch blieb der Verlobte verschwunden und kam

nicht wieder. Finna wurde traurig und weinte den ganzen
Winter über nächtelang. Als aber der Frühling wieder

aus dem Kleeacker aufstieg, da traf sie den Müllerbur-
sehen Johann Berger, und nachdem dieser sie geküßt,
wußte sie nicht mehr, wieso sie dem ungetreuen Lieb-

haber weiter nachweinen sollte, nachdem der treue sie

gefunden. So konnte an Finna Grau die Sinnlosigkeit
Ferdinands nichts anhaben.

Die Sinnlosigkeit war so geschehen: Eines Tages war
Hedka Rowsky ins Dorf gekommen wie eine Wespe, die

von einem Honigschälchen angezogen, sofort die Liebe

wittert, die sie bloß einzuernten, aber nicht zu erhalten

braucht. Ferdinand Treu war liebesverwöhnt und Hedka
brauchte ihn bloß von den Lippen der Vorgängerin weg-

zupflücken, ihn umhegen und für ihn zu sorgen brauchte

sie nicht. Dies tat damals seine Verlobte, Finna, die für
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ihn häkelte und strickte und nähte, um ihn sdiön zu
sehen. Audi was alle seine heimlichen Sorgen anbetraf
mit Eltern und Geschwistern, trug sie treulich mit und
war auch im Familienhause im Begriffe arglose Güte zu
verbreiten. Hedka dagegen flog, wie gesagt, wie eine
Wespe mit ihm umher und sagte in ihrem fremdlän-
dischen Akzent: «Deine Vater ist eine komische Mann,
deine Braut ist dumm und du sein die Schönste.» Dieses
gefiel Ferdinand Treu über alle Maßen. Solche geist-
reichen Reden hatte er noch nirgends gehört und so
summte er einstweilen begeistert umher mit seiner Wespe.

In Tat und Wahrheit gefiel diese Polin niemand. Sie
nannten sie ihm Dorf verrückt. Sie ging in die Fabrik
und trug Kleider von extravaganter Mode. Die schwar-
zen Haare hatte sie tief ins Gesicht gebürstet, daß nur
noch zwei blitzende Augen unter starkgezeichneten
Brauen hervorsahen, eine etwas breite Nase und schmale,
rotgefärbte Lippen. Da Hedka Rowsky meist schwarz
und gelb gekleidet ging, nannten sie die Leute: Die
Wespe. Sie konnte einem Menschen mit vielen und un-
zähligen Redensarten um den Kopf summen, und plötz-
lieh erstach sie ihn mit einem einzigen giftigen Wort. Der
Vorteil dieser wespenartigen Handlung war der, daß es
lange dauerte, bis man wußte, wo hinaus sie eigentlich
zielte, ja, daß man aus allem das einzige und verletzende
Wort nicht einmal gleich erfaßte, sondern erst, nachdem
sie gegangen, eine elende Stelle im Herzen fühlte, die
wehtat. Ihre Kunstgriffe offenbarte sie nur im Vertrauen,
sie hatten nur für den gerade Bevorzugten einen Sinn der
Annehmlichkeit, während der Getroffene selbst durch den
nachfolgenden Redeschwall betäubt, noch nicht wußte,
was sich eigentlich abgespielt hatte. Er merkte es dann
erst an den Folgen.

Hedka Rowsky war geschickt. Der betreffende Lieb-
haber fühlte sich geschmeichelt, zu den auserkorenen
Lieblingen dieser geistreichen Dame zu gehören und ihrer
sogenannten Kunstgriffe teilhaftig zu werden. Doch
währte seine Konjunktur nur so lange, als bis auch er
einem noch interessanteren Fall mit demselben Kunst-
griff wieder geopfert wurde. In Gegenwart des andern
wurde auch er mit listigen Worten umsummt und plötz-
lieh zu Tode getroffen. Dies war die interessante Kunst,
die Hedka verstand. Der so Geopferte krümmte sich
dann in der Verzweiflung, strengte sich an, die Liebe zu-
rückzugewinnen, die ihm Hedkas rote Lippen schnöde
versagten und schrie zuletzt: Tod komm zu mir! — Tod,
Tod Hedka Rowsky spielte mit Geläufigkeit auf den
Instrumenten der Eifersucht. Wehe dem, der ihr verfiel.

Der Vater hatte ihm von Anfang an gesagt, diese Liebe
sei sinnlos, und auch der Pfarrer hatte es ihm gesagt, der
ihn konfirmierte. Ferdinand war ein bescheidener Junge
gewesen. Bescheiden und arbeitsam. Am Morgen stand er
früh auf und hantierte im Stall. Er pfiff ein Liedchen,
striegelte die Kühe und war zufrieden mit sich selber. Er
konnte eine Unmenge von Arbeit verrichten und ersetzte
dem Vater zwei Knechte. Am Abend hatte er gern seine
Ruhe. Zuweilen saß er am Tisch und plauderte ein wenig
mit der Mutter. Er liebte das. Er erzählte ihr all seine
kleinen Erlebnisse des Tages. Aber am Sonntag wollte er
feiern. Er ging mit seiner Verlobten ins Dorf hinunter
und betrank sich meist bei dieser Gelegenheit. Nachdem
er aber die «Wespe» ins Haus gebracht, und an einem ge-
wohnlichen Werktag erklärte: Heute arbeite er nicht, da
schlug der Vater mit der Faust auf den Tisch und sagte:
«Dieses Weib will ich nicht hier sehen. Ich begehre kein
fremdes Fabrikpack auf meinem ehrlichen Hof. Wenn
du es nicht verstanden hast, so kannst du gehn.» Die
Mutter stand auf der Türschwelle und schaute zum Sohn
hinüber. Mit der Hand schabte sie ein wenig an ihrem
braunen Arm. «Eia, so sei doch nicht so störrisch, Ferdi-
nand», sagte sie.

Er wurde nun unverschämt und frech. Schob den Hut
in den Nacken und redete tagelang kein Wort mehr mit
dem Vater. Er kam und ging von seiner Arbeit, wie es
ihm paßte. Die Mutter sagte: «Es ist sinnlos, was du
tust.» Hedka Rowsky dagegen hatte ganz andere Pläne,
als auf diesem läppischen Bauernhof eine Rolle zu spie-
len. «Dir», sagte sie zu Ferdinand, «mir will haben eine
Wohnung in der Stadt mit viele Fenster.» Sie lachte ihn
an. Er hielt sie auf den Knien und küßte sie. Das ge-
färbte Rot ihrer Lippen blieb an seinem Munde kleben.
Er leckte es ab wie Blut. Es schmeckte süßlich bitter. Aber
ihre Augen durchstachen die seinen wie zwei brennende
Pfeile. «Dir, mir muß haben eine Wohnung in der
Stadt.» Er ging fort von zu Hause. Er hatte ein schlech-
tes Gewissen, aber er ging. Er mußte dort sein, wo Hedka
war.

Er suchte eine Stellung. Die Stadt gefiel ihm nicht.
Wenn er am Morgen erwachte, wußte er nicht, wieso er
nicht im Stalle war und Kühe striegelte. Er hätte gern
mit der Mutter gesprochen über sein Leben, aber sie hätte
dann seiner Meinung sein sollen wie früher. Er sah sie
förmlich vor sich, wie sie am braunen Arm schabte und
etwas plauderte, nie viel Neues, als daß sie bestätigte,
was er erzählte. Eben dieses fehlte ihm jetzt. Zuweilen,
fast nur wie durch einen Nebel sah er Finna. Sie saß vor

dem Hause auf der Bank zwischen Geranien und ein
Kind spielte zu ihren Füßen. Das Kind gehörte dann
ihnen beiden. Er wußte nicht, weshalb er eigentlich nicht
bei Finna war. Das Kind lachte, hatte ein rosa Röckchen
und drollige, dicke Füße. Fast hätte er es beim Namen
rufen können. Weshalb war er bloß mit Hedka weg-
gegangen? Er hatte einen großen Zorn gegen sie. Er
drehte sich zur Wand. Hedka faßte sein Kinn. «Dir sein
eine kleine komische Jung», sagte sie. Ihr Mund war breit

•und häßlich. Mein Gott, er liebte sie einfach. Er hätte
den ganzen Hof abbrennen sehen können, er wäre doch
bei Hedka geblieben.

Aber dann kam ein anderer an die Reihe. Es wohnte
in der Nähe ein Coiffeurgehilfe, der in seinem weißen
Kittel manchmal vor der Türe stand und nach dem klei-
nen Stadtbaikönchen hinaufschaute, auf dem Hedka mit
hohen Lackstiefeln hin und herspazierte und aussah, als
würde sie Wäsche aufhängen. Sie tat es aber nicht. Sie

tat nichts. Trug nur ein und dasselbe Stück hin und her
und freute sich über den Coiffeurgehilfen. Eines Abends
gingen sie zusammen aus: Ferdinand, der Coiffeurgehilfe
und Hedka. Wieso dieser Coiffeurgehilfe eigentlich mit-
kam, wußte Ferdinand nicht. Aber er war nun da. Sie

setzten sich an einen Tisch in einem kleinen Restaurant.
Hedka war städtisch und auffallend gekleidet. Sie sagte
zu Ferdinand: «Dir sei eine schöne Jung, aber Garki —
damit meinte sie den Coiffeurgehilfen — sei eine Stadt-
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jung. Wir alle trinke viel. Wir alle sei lusti.» Der Coif-
feur rückte näher und Ferdinand war verärgert. Er wußte
nicht recht weshalb. Er schenkte dem Coiffeur ein und
goß daneben. Garki schob Hedka eine Bretzel quer in
den Mund. Sie lachte. «Dir sei noch viel dumm und
klein», sagte sie zu dem Coiffeur und gab ihm einen
Klaps auf die Nase. Der Coiffeur wußte nicht, was das
bedeutete, aber er war froh. Ferdinand haßte Hedka an
diesem Abend. Er grüßte den Coiffeurgehilfen nicht
mehr.

Eines Tages, wie Ferdinand nach Hause kam, kauerte
Hedka am Boden neben dem ungemachten Bett und
suchte etwas in einer Truhe, die sie mitgebracht. Ferdi-
nand kam sie plötzlich vor wie ein böses Tier, ein Skor-
pion, ein Insekt oder sonst etwas Fürchterliches. Ein Tier
mit Flügeln. Aber sie lachte ihn an aus der schwarzen
Haarfülle und ihr Mund schimmerte rot.

«Liebst du dein kleiner Mädchen auf die Hof immer
noch?» sagte sie lauernd.

Ferdinand Treu stürzte zu ihr und riß sie aufs Bett.
Sein Blick war hart und weh. «Wenn du einen andern
liebst», sagte er, «so möchte ich dich lieber tot sehen.»
— «Sterbe mit mir», sagt sie lachend. «Mach Spaß, ko-
mische Jung!» Sie zog ihn an sich und drückte ihm hinter
dem Rücken etwas in die Hand mit einem festen Griff.
Ferdinand Treu wird es plötzlich eiskalt. Aber es ist
nun so. Ja, das hat er auch gewollt. «Dann stirb eben
mit mir», sagt auch er. Er beugt sich über sie, und ihre
Augen sind ganz gleißend und rund wie bei einem Insekt.
Es scheint ihm, als ginge jemand durchs Zimmer und
schabte ein wenig am Arm. Es ist die Mutter und sie sagt:
«Nein, nein, wie sinnlos», wie wenn sie etwa so vor sich
her plauderte. Ferdinand schaut sich um. Er beißt die
Zähne zusammen. «Nein, es hat keinen Sinn», sagt er
ganz wütend. «Aber dennoch mußt du sterben, und ich
sterbe auch. Tod, Tod, Tod», schreit er. Plötzlich schießt
er auf sie. Wütend, mit zusammengebissenen Zähnen. Er
trifft sie. Sie ist tot. Die Augen gleißen noch wie bei
einem Insekt.

Dann zielt er auf sich. Zielt an die Schläfe. Vorbei an
der Schläfe. Er fühlt, wie er rückwärts vom Bett her-
unterfällt. Merkwürdig, daß er das fühlt. Aber dann ist
es dunkel. Jetzt ist er tot, und es ist nichts mehr zu
machen. Er liegt lange dort. Er ist tot. Plötzlich aus dem
Dunkel heraus weckt ihn jemand. Schiebt einen Arm
unter sein Kreuz. Eine Hand unters Genick. Er ist er-
staunt, daß er es fühlt im Tod. Aber es ist immer noch
dunkel. Er öffnet die Augen nicht. Nein, einfach nicht,
dann können sie ihn auch nicht finden. Wenn man schon
einmal tot ist, will man auch tot sein. Zu was ist man
sonst gestorben.

Er ist froh, daß er tot ist. Aber er wird gehoben und
getragen. Etwas Warmes, Süßes fließt über seine Lippen.
Er schluckt es. Merkwürdig, er schluckt es im Tod. Aber
er öffnet die Augen nicht. Er liegt ganz steif da. Sie fah-
ren mit ihm fort und plötzlich kommen wahnsinnige
Schmerzen auf. In seinem Kopf namenlose Schmerzen.
Mein Gott, Schmerzen im Tod. Und er schreit: «Ich will
nicht sterben, so wartet doch. Meint ihr, ich will sterben
vor Schmerz?» — Dann wird es wieder still. Etwas
Merkwürdiges gleitet ihm durch seinen Körper. Nimmt
seine zuckenden Nerven auf, hüllt sie ein wie in feine
Gaze und legt sie alle schön nebeneinander. Dann schläft
er ein. O, es ist nicht der Tod. Es ist das Leben. Einmal
macht er schnell die Augen auf, aber es ist schön dunkel.
Nun sieht er es, daß es dunkel ist. Sie haben die Lichter
ausgedreht, damit er gut schlafen kann. Es ist ganz wun-
derbar. Er schläft.

Jemand sitzt an seinem Bett, und er hört das Schaben
der Hände über der rauhen Haut. «Mutter?» — «Ja»,
sagt sie. «Ich bin da!» Aber es bleibt immer gleich dunkel.
«Ja», sagt sie, «haben sie dich gefunden und die verrückte
Person ist jetzt tot. Du hast sie erschossen und dich auch.
Aber du hast bei dir daneben getroffen. Du bist nicht
tot, du bist bloß blind.» Sie erzählt es so weiter, wie sie

sonst plaudert. «Ich bin blind», sagt der Sohn. Die Trä-
nen fallen hinunter auf die braunen Arme der Mutter.
«Das kann doch nicht sein», schluchzt er. — «Du kommst
einfach nach Hause», sagt tröstlich die Mutter.

Aber es kommt ein Wagen. Er wird vor Gericht ge-
führt, denn er ist des Mordes angeklagt. Er trägt eine
Binde über den Augen. Jemand hält ihn am Aermel. Er
denkt, es sei der Vater, aber er sägt nichts. Still wie ein
Tier geht er dorthin, wo man ihn haben will. Nun kann
er sich halten. Wahrscheinlich ist es eine Banklehne. Leute
fragen ihn mit lauter, klarer Stimme, warum er das ge-
tan habe. Er sieht ein Kind vorübergehn in einem kurzen
rosa Röckchen und drolligen, bloßen Füßen. Er möchte
ihm rufen, daß es ihn rettet. Das Kind heißt Finna. Aber
er getraut sich nicht recht. Das Kind ist weit weg. Die
Leute reden immer von einer Polin, Hedka Rowsky.
Aber die geht ihn doch gar nichts an. Sie ist ja tot. Gott-
lob hat sie jemand getötet. «Antworten Sie auf meine
Frage», wiederholt der Richter. Ferdinand Treu steht da
mit der Binde um den Kopf. Er streckt die Hände hilf-
los ins Leere.

«Wieso habe ich sie denn geliebt?» sagt er kläglich.
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