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ine finnlofe Licbe

Die Sinnlosigkeit stand iiber seinem Kopf wie ein Wir-
bel auf gedrehtem Fuff. Und die Sinnlosigkeit iiber seinem
Kopf blihte sich wie ein Tuch im Winde, schwankte hin
und schwankte her und man wuflte nicht, welchen Augen-
blick sie sich entladen konnte in der ganzen Gewalt.
Diese Sinnlosigkeit iiber seinem Kopf hitten ihm Astro-
logen und Aerzte und vielleicht sogar Theologen voraus-
sagen konnen. Sie hitten es ihm alle voraussagen kon-
nen, aber es hitte nichts genutzt. Der Sinn der Sinnlosig-
keit besteht darin, dafl sie iiber alles siegt. Konnte die
Vernunft dariiber siegen, so wire es auch keine Sinn-
losigkeit. Aber iiber die Sinnlosigkeit kann, wie gesagt,
nichts siegen, nicht einmal die Vernunft von Astrologen,
Aerzten und Theologen: Sie bleibt bestehn.

Ferdinand Treu liebte dennoch die Polin Hedka
Rowsky. Sein Vater war dagegen, seine Mutter, die
Grofimutter und das ganze Dorf. Am meisten aber war
die kleine Finna Grau dagegen, die mit Ferdinand zu-
sammen konfirmiert worden und zwei Jahre spiter als
seine Braut galt. Finna war ein hiusliches und liebliches

Von Cécile Ines Loos

Midchen, und dazu arglos wie ein kleiner Fisch. Eigent-
lich hitte sie Ferdinand die Freundschaft mit der elegan-
ten Weltdame, wie sie Hedka Rowsky nannte, gerne ge-
gonnt und beinahe begriff sie noch, dafl er sie ihr vorzog.
Beinahe. Finna war scheu und ging in ihrer kindlichen .
Unbefangenheit so weit, Hedka Rowsky offen zu be-
wundern und nachzuahmen, was darin bestand, dafl
Finna sich ein korallenrotes Tuch um den Hals legte,
wihrend Hedka stets ein gelb und schwarzes trug. Hedka
Rowsky kniff die harten, schwarzen Augen unter dem
Todesboeen ihrer starken Brauen zusammen und sagte,
diese Farbe stiinde. Finna ausgezeichnet. Auf diese Weise

* blieben sie fiir lingere Zeit Freundinnen, bis eines Tages

der geliebte Ferdinand mit der Polin in eine Stadt aur
und davonzog und seiner Braut nicht einmal mehr Lebe-
wohl sagte.

In diesem Augenblick wehrte sich sogar Finna Grau. In
ihrer Verzweiflung lief sie auf die Polizei, zum Prifek-
ten, zu den Eltern des Verlobten, zu den Grofieltern und
klagte ihnen das geschehene Unrecht, ja, forderte sie auf,

ihr pflichtgemi zu helfen,. wieder zu ihrem recht-
raifligen Manne zu kommen. «Wir sind doch so gut wie
verheiratet», sagte sie. Darin gaben ihr nun zwar alle
recht, dennoch blieb der Verlobte verschwunden und kam
nicht wieder. Finna wurde traurig und weinte den ganzen
Winter iiber nichtelang. Als aber der Frithling wieder
aus dem Kleeacker aufstieg, da traf sie den Miillerbur-
schen Johann Berger, und nachdem dieser sie gekiifle,
wufite sie nicht mehr, wieso sie dem ungetreuen Lieb-
haber weiter nachweinen sollte, nachdem der treue sie
gefunden. So konnte an Finna Grau die Sinnlosigkeit
Ferdinands nichts anhaben. :

Die Sinnlosigkeit war so geschehen: Eines Tages war
Hedka Rowsky ins Dorf gekommen wie eine Wespe, die
von einem Honigschilchen angezogen, sofort die Liebe
wittert, die sie blof einzuernten, aber nicht zu erhalten
braucht. Ferdinand Treu war liebesverwohnt und Hedka
brauchte ihn blof von den Lippen der Vorgingerin weg-
zupfliicken, ihn umhegen und fiir ihn zu sorgen brauchte
sie nicht. Dies tat damals seine Verlobte, Finna, die fiir
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ihn hikelte und strickte und nihte, um ihn schén zu
schen. Auch was alle seine heimlichen Sorgen anbetraf
mit Eltern und Geschwistern, trug sie treulich mit und
war auch im Familienhause im Begriffe arglose Giite zu
verbreiten. Hedka dagegen flog, wie gesagt, wie eine
Wespe mit ihm umher und sagte in ihrem fremdlin-
dischen Akzent: «Deine Vater ist eine komische Mann,
deine Braut ist dumm und du sein die Schénste.» Dieses
gefiel Ferdinand Treu iiber alle Maflen. Solche geist-
reichen Reden hatte er noch nirgends gehort und so
summte er einstweilen begeistert umher mit seiner Wespe.

In Tat und Wahrheit gefiel diese Polin niemand. Sie
nannten sie ihm Dorf verriickt. Sie ging in die Fabrik
und trug Kleider von extravaganter Mode. Die schwar-
zen Haare hatte sie tief ins Gesicht gebiirstet, dafl nur
noch zwei blitzende Augen unter starkgezeichneten
Brauen hervorsahen, eine etwas breite Nase und schmale,
rotgefirbte Lippen. Da Hedka Rowsky meist schwarz
und gelb gekleidet ging, nannten sie die Leute: Die
Wespe. Sie konnte einem Menschen mit vielen und un-
zihligen Redensarten um den Kopf summen, und plétz-
lich erstach sie ihn mit einem einzigen giftigen Wort. Der
Vorteil dieser wespenartigen Handlung war der, dafl es
lange dauerte, bis man wufite, wo hinaus sie eigentlich
zielte, ja, dafl man aus allem das einzige und verletzende
Wort nicht einmal gleich erfafite, sondern erst, nachdem
sie gegangen, eine elende Stelle im Herzen fiihlte, die
wehtat. Ihre Kunstgriffe offenbarte sie nur im Vertrauen,
sie hatten nur fiir den gerade Bevorzugten einen Sinn der
Annehmlichkeit, wihrend der Getroffene selbst durch den
nachfolgenden Redeschwall betiubt, noch nicht wufite,
was sich eigentlich abgespielt hatte. Er merkte es dann
erst an den Folgen,

Hedka Rowsky war geschickt. Der betreffende Lieb-
haber fiihlte sich geschmeichelt, zu den auserkorenen
Lieblingen dieser geistreichen Dame zu gehéren und ihrer
sogenannten Kunstgriffe teilhaftig zu werden.
wihrte seine Konjunktur nur so lange, als bis auch er
einem noch interessanteren Fall mit demselben Kunst-
griff wieder geopfert wurde. In Gegenwart des andern
wurde auch er mit listigen Worten umsummt und plétz-
lich zu Tode getroffen. Dies war die interessante Kunst,
dic Hedka verstand. Der so Geopferte kriimmte sich
dann in der Verzweiflung, strengte sich an, die Liebe zu-
riickzugewinnen, die ihm Hedkas rote Lippen schnode
versagten und schrie zuletzt: Tod komm zu mir! — Tod,
Tod. .. Hedka Rowsky spielte mit Geldufigkeit auf den
Instrumenten der Eifersucht. Wehe dem, der ihr verfiel.

Der Vater hatte ihm von Anfang an gesagt, diese Liebe
sei sinnlos, und auch der Pfarrer hatte es ihm gesagt, der
ihn konfirmierte. Ferdinand war ein bescheidener Junge
gewesen. Bescheiden und arbeitsam. Am Morgen stand er
frith auf und hantierte im Stall. Er pfiff ein Liedchen,
striegelte die Kiihe und war zufrieden mit sich selber. Er
konnte eine Unmenge von Arbeit verrichten und ersetzte
dem Vater zwei Knechte, Am Abend hatte er gern sene
Ruhe. Zuweilen safl er am Tisch und plauderte ein wenig
mit der Mutter. Er liebte das. Er erzihlte ihr all seine
kleinen Erlebnisse des Tages. Aber am Sonntag wollte er
feiern. Er ging mit seiner Verlobten ins Dorf hinunter
und betrank sich meist bei dieser Gelegenheit. Nachdem
er aber die «Wespe» ins Haus gebracht, und an einem ge-
wohnlichen Werktag erklirte: Heute arbeite er nicht, da
schlug der Vater mit der Faust auf den Tisch und sagte:
«Dieses Weib will ich nicht hier sehen. Ich begehre kein
fremdes Fabrikpack auf meinem ehrlichen Hof. Wenn
du es nicht verstanden hast, so kannst du gehn.» Die
Mutter stand auf der Tiirschwelle und schaute zum Sohn
hiniiber. Mit der Hand schabte sie ein wenig an ihrem
braunen Arm. «Eia, so sei doch nicht so storrisch, Ferdi-
nand», sagte sie.

Er wurde nun unverschimt und frech. Schob den Hut
in den Nacken und redete tagelang kein Wort mehr mit
dem Vater. Er kam und ging von seiner Arbeit, wie es
ihm pafite. Die Mutter sagte: «Es ist sinnlos, was du
tust.» Hedka Rowsky dagegen hatte ganz andere Pline,
als auf diesem lippischen Bauernhof eine Rolle zu spie-
len. «Dir», sagte sie zu Ferdinand, «mir will haben eine
Wohnung in der Stadt mit viele Fenster.» Sie lachte ihn
an. Er hielt siec auf den Knien und kiifite sie. Das ge-
firbte Rot ihrer Lippen blieb an seinem Munde kleben.
Er leckte es ab wie Blut. Es schmeckte siifilich bitter. Aber
ihre Augen durchstachen die seinen wie zwei brennende
Pfeile. «Dir, mir mufl haben eine Wohnung in der

- Stadt.» Er ging fort von zu Hause. Er hatte ein schlech-

tes Gewissen, aber er ging. Er mufite dort sein, wo Hedka
war.

Er suchte eine Stellung. Die Stadt gefiel ihm nicht,
Wenn er am Morgen erwachte, wufite er nicht, wieso er
nicht im Stalle war und Kiihe striegelte. Er hitte gern
mit der Mutter gesprochen iiber sein Leben, aber sie hitte
dann seiner Meinung sein sollen wie frither. Er sah sie
formlich vor sich, wie sic am braunen Arm schabte und
etwas plauderte, nie viel Neues, als dafl sie bestitigte,
was er erzihlte. Eben dieses fehlte ihm jetzt. Zuweilen,
fast nur wic durch einen Nebel sah er Finna. Sie sa vor

ZURCHER ILLUSTRIERTE

dem Hause auf der Bank zwischen Geranien und ein
Kind spielte zu ihren Fiiflen. Das Kind gehérte dann
ihnen beiden. Er wufite nicht, weshalb er eigentlich nicht
bei Finna war. Das Kind lachte, hatte ein rosa Réckchen
und drollige, dicke Fiifle. Fast hitte er es beim Namen
rufen kénnen. Weshalb war er blofl mit Hedka weg-
gegangen? Er hatte einen groflen Zorn gegen sie. Er
drehte sich zur Wand. Hedka faflte sein Kinn_ «Dir sein
eine kleine komische Jung», sagte sie. Thr Mund war breit
‘und hifllich. Mein Gott, er liebte sie einfach. Er hitte
den ganzen Hof abbrennen sehen kénnen, er wire doch
bei Hedka geblieben.

Aber dann kam ein anderer an die Reihe. Es wohnte
in der Nihe ein Coiffeurgehilfe, der in seinem weifien
Kittel manchmal vor der Tiire stand und nach dem klei-
nen Stadtbalkonchen hinaufschaute, auf dem Hedka mit
hohen Lackstiefeln hin und herspazierte und aussah, als
wiirde sie Wische aufhingen. Sie tat es aber nicht. Sie
tat nichts. Trug nur ein und dasselbe Stiick hin und her
und freute sich iiber den Coiffeurgehilfen. Eines Abends
gingen sie aus: Ferdinand, der Coiffeurgehilfe
und Hedka. Wieso dieser Coiffeurgehilfe eigentlich mit-
kam, wuflte Ferdinand nicht. Aber er war nun da. Sie
setzten sich an einen Tisch in einem kleinen Restaurant.
Hedka war stidtisch und auffallend gekleidet. Sie sagte
zu Ferdinand: «Dir sei eine schne Jung, aber Garki —
damit meinte sie den Coiffeurgehilfen — sei eine Stadt-

Grabmal einer jungen Frau auf dem
Griiberfeld in Skutari, Kleinasien.

Das ist es, was meine Seele
nicht auszudenken wagt:

dafl einmal nach deinem Namen
kein Staubgeborener fragt.

Dafl du nicht unbeweint ruhest,
grub ich die Triine in Stein.
Siehe, der Himmel fiillt gnidig
Regen und Tau hinein.

Das Zeichen auf deinem Grabe,
das bleibt viel ldnger jung,
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und die Erinnerung. Josias.
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jung. Wir alle trinke viel. Wir alle sei lusti.» Der Coif-
feur riickte niber und Ferdinand war verirgert. Er wufite
nicht recht weshalb. Er schenkte dem Coiffeur ein und
gofl daneben. Garki schob Hedka eine Bretzel quer in
den Mund. Sie lachte. «Dir sei noch viel dumm und
klein», sagte sie zu dem Coiffeur und gab ihm einen
Klaps auf die Nase. Der Coiffeur wufite nicht, was das
kedeutete, aber er war froh. Ferdinand hafite Hedka an
diesem Abend. Er griifite den Coiffeurgehilfen niche
mehr.

Eines Tages, wie Ferdinand nach Hause kam, kauerte
Hedka am Boden neben dem ungemachten Bett und
suchte etwas in einer Truhe, die sie mitgebracht. Ferdi-
nand kam sie plotzlich vor wie ein béses Tier, ein ‘Skor-
pion, ein Insekt oder sonst etwas Fiirchterliches. Ein Tier
mit Fliigeln, Aber sie lachte ihn an aus der schwarzen
Haarfiille und ihr Mund schimmerte rot.

«Liebst du dein kleiner Midchen auf die Hof immer
noch?» sagte sie lavernd.

Ferdinand Treu stiirzte zu ihr und rif} sie aufs Bett.
Sein Blick war hart und weh. «Wenn du einen andern
liebst», sagte er, «so mochte ich dich lieber tot sehen.»
— «Sterbe mit mir», sagt sie lachend. «Mach Spaf, ko-
mische Jung!> Sie zog ihn an sich und driickte ihm hinter
dem Riicken etwas in die Hand mit einem festen Griff.
Ferdinand Treu wird es plotzlich eiskalt. Aber es ist
nun so. Ja, das hat er auch gewollt. «Dann stirb eben
mit mir», sagt auch er. Er beugt sich iiber sie, und ihre
Augen sind ganz gleiflend und rund wie bei einem Insekt.
Es scheint ihm, als ginge jemand durchs Zimmer und
schabte ein wenig am Arm. Es ist die Mutter und sie sagt:
«Nein, nein, wie sinnlos», wie wenn sie etwa so vor sich
her plauderte. Ferdinand schaut sich um. Er beifit die
Zihne zusammen_ «Nein, es hat keinen Sinn», sagt cr
ganz wiitend. «Aber dennoch mufit du sterben, und ich
sterbe auch. Tod, Tod, Tod», schreit er. Plotzlich schiefit
er auf sie. Wiitend, mit zusammengebissenen Zihnen. Er
trifft sie. Sie ist tot. Die Augen gleifien noch wie bei
einem Insekt.

Dann zielt er auf sich. Zielt an die Schlife. Vorbei an
der Schlife. Er fiihlt, wie er riickwirts vom Bett her-
unterfillt. Merkwiirdig, daB er das fiihlt. Aber dann ist
es dunkel. Jetzt ist er tot, und es ist nichts mehr zu
machen. Er liegt lange dort. Er ist tot. Plotzlich aus dem
Dunkel heraus weckt ihn jemand. Schiebt einen Arm
unter sein Kreuz. Eine Hand unters Genick. Er ist er-
staunt, dafl er es fithlt im Tod. Aber es ist immer noch
dunkel. Er 6ffnet die Augen nicht. Nein, einfach nicht,
dann kénnen sie ihn auch nicht finden. Wenn man schon
einmal tot ist, will man auch tot sein. Zu was ist man
sonst gestorben.

Er ist froh, dafl er tot ist. Aber er wird gehoben und
getragen. Etwas Warmes, Siifles flieflt iiber seine Lippen.
Er schluckt es. Merkwiirdig, er schluckt es im Tod, Aber
er Sffnet die Augen nicht. Er liegt ganz steif da. Sie fah-
ren mit ihm fort und plétzlich kommen wahnsinnige
Schmerzen auf. In seinem Kopf namenlose Schmerzen.
Mein Gott, Schmerzen im Tod. Und er schreit: «Ich will
nicht sterben, so wartet doch. Meint ihr, ich will sterben
vor Schmerz?>» — Dann wird es wieder still. Etwas
Merkwiirdiges gleitet ihm durch seinen Kérper. Nimmt
seine zuckenden Nerven auf, hiillt sie ein wie in feine
Gaze und legt sie alle schon nebeneinander. Dann schlift
er ein. O, es ist nicht-der Tod. Es ist das Leben. Einmal
macht er schnell die Augen auf, aber es ist schon dunkel,
Nun sieht er es, daf es dunkel ist. Sie haben die Lichter
ausgedreht, damit er gut schlafen kann. Es ist ganz wun-
derbar. Er schlift.

Jemand sitzt an seinem Bett, und er hért das Schaben
der Hinde iiber der rauhen Haut. «Mutter?» — «Ja»,
sagt sie. «Ich bin da!» Aber es bleibt immer gleich dunkel.
«Ja», sagt sie, «haben sie dich gefunden und die verriickte
Person ist jetzt tot. Du hast sie erschossen und dich auch.
Aber du hast bei dir daneben getroffen. Du bist nicht
tot, du bist blof8 blind.» Sie erzihlt es so weiter, wie sie
sonst plaudert. «Ich bin blind», sagt der Sohn. Die Tri-
nen fallen hinunter auf die braunen Arme der Mutter.
«Das kann doch nicht sein», schluchzt er. — «Du kommst
einfach nach Hause», sagt trostlich die Mutter.

Aber es kommt ein Wagen. Er wird vor Gericht ge-
fiihrt, denn er ist des Mordes angeklagt. Er trigt eine
Binde iiber den Augen. Jemand hilt ihn am Aermel. Er
denkt, es sei der Vater, aber er sagt nichts. Still wie ein
Tier geht er dorthin, wo man ihn haben will. Nun kann
er sich halten. Wahrscheinlich ist es eine Banklehne. Leute
fragen ihn mit lauter, klarer Stimme, warum er das ge-
tan habe. Er sieht ein Kind voriibergehn in einem kurzen
rosa Rockchen und drolligen, bloflen Fiiflen. Er mdchte
ihm rufen, daf es ihn rettet. Das Kind heifit Finna. Aber
er getraut sich nicht recht. Das Kind ist weit weg. Die
Leute reden immer von einer Polin, Hedka Rowsky.
Aber die geht ihn doch gar nichts an. Sie ist ja tot. Gott-
lob hat sie jemand gettet. «Antworten Sie auf meine
Frage», wiederholt der Richter. Ferdinand Treu steht da
mit der Binde um den Kopf. Er streckt die Hinde hilf-
los ins Leere.

«Wieso habe ich sie denn geliebt?» sagt er kliglich,
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