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EINZIG BERECHTIGTE UBERTRAGUNG AUS DEM UNGARISCHEN VON STEFAN J. KLEIN

Braune Mahagoni-Schachtel, Zauber-Kistchen, Juwe-
len bergender, tonender Kifig; Schatzkammer, bisweilen
Rumpelkammer, Papierkorb, Kehrichtkiste, ja sogar
Spucknapf mannigfacher Tone, die zwischen Erde und
Himmel lirmen. Damit fange ich die ganze Welt ein.
Mein Radio jedoch ist noch machtiger. Es hilt mich ein-
gefangen, der ich ebenfalls eine Welt bin, hilt mich fest
und 148t mich nicht los.

*

Spit nachts bekomme ich Verbindung mit dem spa-
nischen Sender. Ich hére, wie die Tiirsteher das Publikum
hineinkomplimentieren: «Dos pesetas, sefiores». Jemand
deklamiert ein Gedicht vom erhabenen Tod. Ein Tenor
rduspert sich, stimmt eine Romanze an. Applaus drohnt.
Der Ansager teilt mit, dafl der Singer eine Zugabe gibt.
Dann abermals Applaus, noch stiirmischer, tobender,
Minuten lang, der empfindliche Mechanismus meines
Schalltrichters erbebt davon, und ich — mit dem Ur-
instinkt des barbarischen Menschen — blicke dahinter,
ob nicht jemand dort ist? Plotzlich mische sich zwischen
diese dréhnenden, fernen, unbekannten Téne eine leise,
bekannte Stimme, die Stimme meiner Frau, die im drit-
ten Zimmer von dem Applaus geweckt wurde, der aus
unermefllicher Ferne in unsere Wohnung drang. «Was
ist das?» frage sie verschlafen. «Nichts!> antworte ich.
«Barcelona applaudiert. Schlafe. So klingt spanischer
Applaus.» Ob wohl im vorigen Jahrhundert ein ihn-
licher Dialog zwischen zwei Menschen denkbar war?
Ja, — aber nur in einer Irrenanstalt.

%

Ach, wie viele Bekannte ich neuerdings auf dem Erd-
ball habe. Frither sagte ich: «Ich kenne ihn nur vom
Sehen» — jetzt sage ich: «Ich kenne ihn nur vom Héren.»
Ich kenne die rdmische Ansagerin, den Warschauer Spaf-
macher, die Pariser Singerin, den algerischen Deklama-
tor, den Londoner Prediger, den Berliner Mirchenerzih-

ler, den Toulouser Singer der Borsenkurse und Rekla-
men, und bin mit jeder der Stimmen in eine geheimnis-
volle Verbindung gelangt. Bisweilen bemerke ich, dafl
der eine oder andere etwas trauriger ist als sonst. Es
wird ihm doch nichts Unangenehmes zugestofien sein?
Gestern hat der Linzer Ansager gehiistelt, geniefit, er
hatte einen Schnupfen. Er wird doch keine Lungenent-
ziindung bekommen? Ich muff mein Herz mit Gleich-
giiltigkeit wappnen, sonst wiirde es vor Teilnahme und
Besorgnis bersten. Die ganze Menschheit, die allabend-
lich durch meine Ohren spaziert kommt, ist meine Fa-
milie. Eine so grofie Gesellschaft ist ja doch etwas schwer
zu ertragen.

Ich ertappe mich dabei, daf ich meine literarischen Ur-
teile im Radio-Jargon ausdriicke. Ueber die Verse eines
verworrenen Dichters schreibe ich: «Grammophon-Kon-
zert, mit alten abgespielten Platten, unter dauernden
atmosphirischen Storungen.» Ueber die Poesie eines siif}-
lichen Dichterlings: «Leichte Souper-Musik, die schwere
Appetitlosigkeit verursacht.» Ueber Spakespeare aber:

* «Ein vollig selektives, achtrohriges Genie. Man kann

damit die ganze Erde und den ganzen Himmel ein-
fangen.

Gegen Morgen, wenn bereits alle Stationen verstummt
sind und Neuyork sich noch nicht gemeldet hat, hére ich
auf der hohen Wellenlinge einen ohrenbetiubenden
Pfiff, so schrill, so beingstigend, dafl er nur aus dem
Jenseits kommen kann. Ich versuche, ihn deutlicher,
klarer, voller zu machen. Vorliufig ist es mir noch nicht
gelungen, ihn «einzufangen». Wer mir wohl von dort
eine Botschaft schickt, was er mir wohl mitteilen will?

Nachdem ich des Pirschens durchs Weltall miide ge-
worden bin, dieses Herumvagabundierens, dieser kithnen

Streifziige, bei denen ich Linder iiberspringe, Weltteile
iiberfliege, und mir den Kopf vom nie aussetzenden Lirm
der Lebewesen brummt, vom babylonischen Wirrwarr
der Sprachen, vom Geschwitz der Musikinstrumente,
harrt meiner eine Freude, die ich nie friiher gekannt habe.
Ich drehe an einem Taster. Im selben Augenblick breitet
sich Stille tiber mich, balsamische, ermattende Stille, die
alte Stille meiner Kindheit. Ein dhnliches Gefiihl hatte
ich nur, als ich einmal nach zwei Tage wihrenden uner-
traglichen Schmerzen eine Morphiuminjektion bekam.
Plotzlich hére alle Qual, der Kampf des Lebens auf.
Dies ist die Ruhe, die Erlésung. Ich kann wieder mir
selbst gehdren. Ich bewundere das Radio, oft jedoch —
ich gestehe es — bewundere ich den Ausschalter noch weit
mehr. Er funktioniert tadellos. Seine Wirkung ist so
sicher und rasch wie die des Morphiums.

Hitte ich im Altertum nur einen einzigen solchen
Apparat gehabt, ich hitte damit jeden erobert, die Ci-
saren bezaubert, die Heerfiihrer bezwungen, die Ober-
priester bestochen, die Wahrsager und Wahrsagerinnen
verbliifft, Pythia von ihrem dreibeinigen Stuhl verdringt,
so dafl auch sic nur durch mich hitte prophezeien lassen
konnen, .und hitte es mir beliebt, ich hitte mich vom
Volk anbeten lassen und als Ehrengott auf dem Olymp
e¢ine Dauerwohnung bekommen. Hitte ich im Mittelalter
einen solchen Apparat besessen, ich wire fiir gottlos er-
kldrt, auf einem Scheiterhaufen verbrannt worden, als
Hexenmeister, der mit dem Teufel im Bunde ist. Hitte
ich in der Neuzeit iiber einen solchen Apparat verfiigt
— sagen wir, nur vor fiinfundzwanzig Jahren — 1
wiirde einfach eine Aktiengesellschaft gegriindet haben,
hitte verdient und verdient, wire Dollarmillionir ge-
worden.

o (Fortsetzung Seite 1219)
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Mancher Radio-Apparat hat die Form eines Sarges.
Was wurde darin begraben? Alles, was in der Vergan-
genheit Mensch von Mensch getrennt hat, was Kleinlich-
keit, Dummheit, Zugeknépttheit, Geheimniskramerei,
Sklaverei gewesen ist. Es moge darin begraben bleiben.
Maoge niemals auferstehen.

Jede Stimme hat ihren nationalen Charakter, die ich
sofort erkenne, selbst dann, wenn es sich um Esperanto-
Unterricht handelt. Jedes Musikinstrument verrdt, wer
auf ihm spielt. Dies ist Paris, obschon auf dem Klavier
Werke von Liszt vorgetragen werden. Dies ist Miinchen,

| obschon slawische Ténze gespielt werden. Dies aber kann
" nur Neapel sein, obschon eine Jazzband kreischt.

Ich werde tibermiitig. Werde Tag fir Tag iiberheb-
licher. Es rithrt mich nicht mehr, dafl ich Algier und
Moskau hére und daf ich durch eine Wand von Ange-

| sicht zu Angesicht die Gegenstiinde betrachten kann, wie

A

. Kinobilder.

Zu dem Fernsshen und Fernhdren fordere
ich immer ungeduldiger das Fernriechen, das Fernfiihlen:
ich will bei knirschendem TFrost aus meiner Budapester
Wohnung den Duft der Parmaveilchen riechen, Konstan-
tinopler Pilav schmecken und im glithenden Sommer den
Gronlinder Schnee betasten.

In der Zukunfc wird es sicherlich Menschen geben, die
eine betrichtliche, griindliche Bildung erworben haben,
ohne schreiben und lesen zu kénnen. Das werden die
«klassischen» Analphabeten sein.

Vergeft nicht cuere Antennc zu erden. Vergefit nicht
die Liigen der Vergangenheit zu erden.

!
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| %' Das AngebOt VON JO HANNS ROSLER

Und dies ereignete sich vor drei Tagen an dem Post-
schalter D der Hauptpost in Dingsda in einer frihen
Nachmittagsstunde.

Vor den Postschalter tritt ein Herr.

«Zwei Marken zu zehn», verlangt er.

Der Beamte nickt, 16st umstindlich zwei Marken vom
Bogen und schaut auf.

«Irre ich mich?»

«Wieso?»

«Habe ich nicht das Vergniigen
meier?»

«Gewif.»

Der Beamte nickt freudig:

«Wie geht es, Herr Mittelmeier? Wie steht das werte
Befinden? Alles gesund daheim? Frau und Kinder wohl-
auf? Was macht das Geschift?»

«Danke. »

«Hoffentlich bleibt das Wetter jetzt schon —»

Der Herr am Schalter wird ungeduldig.

«Hoffentlich», sagt er, «kann ich jetzt meine zwei
Marken haben?»

«Mit Vergniigen.»

Der Beamte sagt es, gibt aber die Marken nicht aus der
Hand.

«Sonst noch einen Wunsch?»

«Danke. Nein.»

«Vielleicht ein paar Postkarten?»

«Nein.»

«Marken zu fiinf, zwanzig und dreiflig?»

«Nein. Nein.»

«Vielleicht Paketadressen gefillig? Zahlkarten? Post-
anweisungen?»

mit Herrn Mittel-

«Ich brauche wirklich nichts.»

«Kennen Sie _schon unsere neuen Wohleitigkeits-
marken? Soeben herausgekommen. Hier sind sie. Wun-
derschon, nicht wahr? Darf ich sie Thnen einpacken?»

«Ich habe kein Interesse fiir Marken.»

Der Beamte legte den Satz zuriick.

«Schade. Und wie steht es mit Telegrammformularen?
Noch geniigend Vorrat daheim?»

Der Herr wird krebsrot im Gesicht.

«Geben Sie mir endlich meine Marken und lassen Sie
mich ungeschoren!»

Der Beamte lichelt. Keine Krinkung steht in seinem
Gesicht.

«Bitte sehr — wie der Herr Mittelmeier wiinschen —,
vielleicht ein anderes Mal — hier sind die Marken, zwan-
zig Rappen bitte — wenn der Herr sonst noch etwas
brauchen — wollen Sie nicht ein Postscheckkonto an-
legen?»

Der Herr ist wiitend abgegangen.

Die Kollegen umstehen staunend den Beamten.

«Was heifit das? Was soll das? Warum haben Sie das
getan?»

Der Beamte atmet befriedigt auf.

«Aus Rache», sagte er.

«Aus Rache?» Wieso?»

Der Beamte seufzt:

Der Herr ist mein Coiffeur. Ich lasse mich tiglich von
ihm rasieren. Und jedesmal lilt er mich nicht frither
aufstehen, bevor er mir nicht seinen ganzen Vorrat von
Seifen, Kopfwassern, Parfums und Puder angeboten hat.»

beseitigen rasch
und sicher

Hithneraugen|
Hornhautu.Ballen
in allen Apotheken
Drogerien u. Scholl-
Depots erhaltlich

5

Er wollte nicht solange
die Zeitung lesen, aber...
wer ein Chalet sieht, 'denkt an Chalet-Kidse:
er ist so fein, nahrhaft und vorteilhaft! Chalet-
| Kése zum Zniini, zum Dessert und abends, als
Zwischenmahlzeit, voral-
lem auch als Tourenpro-
! viant: einfach herrlich!
' Chalet Tilsiter: zum Abend-
essen. Chalet Kréuter-Kase:
zur Abwechslung. Chalet
. Emmentaler : als Zwischen-
i mahlzeit und fir Touren.
Chalet Rahm: zum Dessert.

|ALPINA KASE A.G, BURGDORF
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m_xﬁ
O und
CASTAGNOLA

1. WINZERFEST und LANDWIRT-
SCHAFTLICH-INDUSTRIELLE
AUSSTELLUNG
29. Sept. — 9. Okt. 1933
Frohliche und sonnige Herbsttage im
Strandbad Lugano-Lido
Extraziige zu starkreduzierten Preisen
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LUGAN

Richen
bei Basel

Diabetes,

Sanaton’um La C[\armi"e

DistetischeK: b e
Fettsucht, Gicht, Leber= und Nicrenleiden.
Krankheiten des Herzens und der Gefafie. Nervenkrankheiten, Re= |
konval von akuten Kheiten. Erschopf ande. —
Psychotherapie. ;
Prospekte und nahere Auskunft durch die Direktion. Aerstl. Leitung:

Prof. A.Jaquet.

Eau de
Cologne

Eine Eau de Cologne im Duft-
charakter des bezaubernden
Parfums “47/1” Rheingold.
Fr. 3.75, 5.75

Handels- und Privat-Auskiinffe, Inkassi

in allen Landern

BICHET & CIE.

vormals ANDRE PIGUET & CIE. Gegriindet 1895
BASEL, FalknerstraBe 4, Telephon 21.764
BERN, Bubenbergplatz 8, Telephon 24.950
GENF, Rue de la Croix d'Or 3, Tel. 47.525
LAUSANNE, Petit-Chéne 32, Tel. 24.230
ZURICH, BorsenstraBe 18, Telephon 34.848

Zahlreiche Bureauxim Auslande. Verbindungen auf der ganzen Welt
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Schweizerware kaufen
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