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Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

/w/?a/f der £emM errc/uenewen /?owantei/er : An einem frühen Sonn-

tagvormittag streift der junge Reporter Burry durch die verlassenen Siralien Londons
und glaubt, seinen Augen nicht trauen zu dürfen, als er plötzlich einen Mann in der
Tracht längst vergangener Zeiten aus dem Tower auftauchen und davonschreiten sieht.—
Zu gleicher Zeit sitzen die beiden Rechtsanwälte Sir Ronald Duff und Edgar Chatter-
burgh in ihren Bureauräumen, wie es ein vor 100 Jahren dort deponiertes Testament
eines gewissen Medicus Stobbs verlangte. Das merkwürdige Testament dieses Mannes
wünschte, daß stets ein Nachkomme seiner Familie Arzt werden solle, und daß an ei-

nem bestimmten Tage des Jahres 1933 die Anwälte seiner Familie in ihren Räumen

zum Empfang des Medicus Stobbs selbsr bereit zu sein haben. Traditionsgetreu erfüllen
die Anwälte die Testamentsbestimmung, ohne an deren Innehaltung zu glauben. Da

tritt der geheimnisvolle Fremde ein und legitimiert sich als der vor 100 Jahren ver-
storbene Medicus Stobbs.

Inzwischen entsteht im Tower große Verrwirrung: einer der Särge ist geöffnet und
leer gefunden worden. Die Wächter des Tower, scherzweise „Beefeater" genannt, wer-
den vor den leeren Sarg geführt, keiner kann Auskunft geben, nur einem ist vor
kurzer Zeit eine merkwürdige Figur in der Tracht Jängst vergangener Zeiten in den

Gängen des Tower begegnet.

F, r s t c Fortsetzung

Aber für die Beefeater, die tagtäglich durch seine Räume

trollen, hat er weder etwas Geheimnisvolles noch gar
Unheimliches. Gleichmütig stolperten sie hinter dem In-
spektor her durch die halbdunklen Korridore. Der Power
ist ein riesiges Labyrinth, den größten Teil bekommen die
Besucher nie zu sehen, die sich damit begnügen, die histo-
tischen Stätten zu besuchen. Und wohl keiner von ihnen
ist je in dem kleinen Gang gewesen, der, von einem

der Hauptkorridore abzweigend, eine Art Sackgasse bil-
det, und in den die Schar der Beefeater jetzt einbog.

Sie machte Halt vor einer niedrigen Tür aus alters-
geschwärzten, aber außerordentlich starken Bohlen, die der

Inspektor öffnen konnte, ohne sich dazu eines Schlüssels

zu bedienen. Sie kreischte in verrosteten Angeln, aber sie

bot keinen Widerstand.
«Diese Tür», donnerte der Inspektor, indem er sich zu

seinen Leuten wandte, «stand, als ich vor einer halben
Stunde hier vorüberkam, sperrangelweit offen. Und nun
kommt herein, Jungens, und wenn mir einer das erklären
kann, was er sehen wird, soll er sich melden.»

Die Tür führte in einen niedrigen, aber ziemlich großen
Raum. Die Wände wurden von den mächtigen Quadern
der Außenwand des Towers gebildet, die Decke war
leicht gewölbt. Fenster gab es nicht; das einzige Licht, das

jetzt in den Raum fiel, kam von einer großen Bogen-
lampe, die im Hauptgang hing. Aber es reichte aus, um
zu zeigen, daß nichts in dem Gewölbe war außer einem
schwarzen Sarg, der mitten drin stand; es war nichts
besonders Auffälliges an diesem Sarg außer der Tatsache,
daß er — offen war, und sein Deckel gegen die nächste

Wand gelehnt stand.
Die Beefeater sahen es mit Staunen. Sie waren nie in

diesem Raum gewesen, sie kannten den Sarg nicht und
konnten sich nicht denken, wer darin gelegen haben mochte.
Daß jemand drin gelegen hatte, war freilich deutlich zu
erkennen: die Kissen wiesen noch deutlich die Umrisse
einer Person, die sich aus ihnen erhoben haben mußte, auf.

«Na, was sagt ihr dazu?» fragte der Inspektor. Aber
die Beefeater sagten gar nichts, ihnen kam die Geschichte
ebenso unheimlich wie ' unerklärlich vor. Nur Jimmy
dachte an die «Jahrmarktsfigur», die ihn auf die Schulter
getippt und mit «Er» angeredet hatte. Endlich meinte der
Intelligenteste von ihnen:

«Es muß doch irgendwo aufgeschrieben stehen, Herr
Inspektor, wessen Sarg in diesem Raum stand. Vielleicht,
wenn man da nachsieht, daß man dann etwas weiter-
kommt ...»

Der Inspektor nickte: «Kein dummer Gedanke, Brown.

Wollen gleich einmal nachsehen. Ihr geht jetzt alle an
euren Dienst. Und in eurem eigenen Interesse rate ich
euch: haltet die Schnauze über diese Geschichte! Wenn
das rauskommt, können wir uns alle eine neue Stellung
suchen. Kein Mensch außerhalb des Towers darf etwas
davon erfahren, versteht ihr? Und jetzt macht, daß ihr
fortkommt!»

Die Beefeater ließen sich das nicht zweimal sagen. Sie
stoben davon. Nur Jimmy verbarg sich in einer Nische
und beobachtete, wie der Inspektor die Tür wieder
zumachte und mit einem großen Vorlegeschloß versah.
Dann schlich er ihm bis an die Tür seines Büros nach.
Durch ein Fenster konnte er sehen, wie der Inspektor auf
seinem Tisch einen großen Plan ausbreitete und mehrere
Folianten wälzte, die er aus einem mächtigen Regal holte.

Als der Inspektor nach längerer Zeit die Bücher zu-
klappte, wagte es Jimmy, an seine Tür zu klopfen. Und
dann berichtete er sein Erlebnis.

«Und das war gewiß der Kerl, der in dem Sarg gelegen
hat», schloß er seinen Bericht, «aber wie konnte ich das
wissen, Inspektor? Ich war so überrascht, daß .»

»Unsinn!» schnitt ihm der Inspektor das Wort ab, «Sie
haben mit offenen Augen geträumt, mein Lieber! Sehen
Sie her ...»

Er zeigte auf eine bestimmte Stelle des ausgebreiteten
Planes. «Das hier ist der Raum, in dem wir eben waren.
Er hat die Nummer 236. Und hier» — er holte den Fo-
lianten wieder vom Bord — «ist ein genaues Verzeichnis
derjenigen Dinge, die sich in den Räumen des Towers
befinden.- Schlagen Sie Nr. 236 auf. Lesen Sie, was dort
steht.»

Mit ungelenken, zitternden Fingern blätterte Jimmy in
den Seiten des großen Buches. Endlich hatte er die Num-
mer 236 gefunden.

«Leer!» las er dahinter zu seinem Erstaunen.
«Nun, Sie sehen selbst», sagte der Inspektor, «daß laut

unserem Inventarverzeichnis sich nichts in jenem Räume
befunden hat. Er ist also auch nichts daraus verschwun-
den, sondern man hat uns etwas hineingestellt. Das- ist
aber lange nicht so schlimm, als wenn etwas weggekom-
men wäre. Sie können das Ihren Kameraden erzählen,
und sie alle sollen schön den Mund halten. Denn daß
man uns ungesehen etwas in den Tower schmuggeln
konnte, ist ja eigentlich gerade kein Beweis für besondere
Wachsamkeit. Sie verstehen mich .»

Jimmy torkelte eilends aus dem Zimmer, der Inspektor
aber nahm einen Federhalter und trug mit seiner schönsten
Schrift hinter Nr. 236 in den Folianten ein; «Enthält
einen leeren Sarg unbekannter Herkunft.»

«So», murmelte er, indem er den Folianten wieder an
seinen Platz stellte, «das wäre wieder in Ordnung. Das
Inventar stimmt. Und darüber, wo dieser verflixte Sarg
herkommt, mögen sich die den Kopf zerbrechen, die in
hundert Jahren oder so mal wieder Lust verspüren, in
Nr. 236 herumzustöbern. So lange hält das Schloß be-
stimmt .»

«Darauf war ich nicht gefafk ...»
Haus Knokdrin liegt etwa eine Autostunde von London

entfernt in einer Landschaft, die wie ein Park anmutet
und von einem besinnlichen kleinen Nebenflüßchen der
Themse durchflössen wird. Es ist ein schönes, altes eng-
lisches Landhaus; die Ueberlieferung will wissen, daß die
Pläne zu seinem Bau von Sir Christopher Wren selbst

stammen, Englands größtem Baumeister. Jedenfalls ist es
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ein ebenso vornehmes wie anmutiges Gebäude, und es

kann keinen schöneren Garten geben als den, der Haus
Knokdrin von allen Seiten umschließt.

Ueber den kiesbestreuten Hauptweg dieses Gartens
glitt das Auto, in dem Medicus Stobbs saß, vor das Haupt-
portal. Mit etwas unsicheren Beinen stieg dieser aus und
sah sich im nächsten Augenblick einer großen, robusten
Person in Schwesterntracht gegenüber, die aus dem Portal
trat.

«Ich möchte Dr. Shell sprechen», sagte er, indem er
höflich den Hut zog.

«Sie sind Mr. Stobbs, nicht wahr?» entgegnete die
Krankenschwester, wobei sie den Ankömmling von oben
bis unten musterte. «Sie sind uns bereits durch Sir Ronald
Duff gemeldet. Ich werde Ihnen Ihr Zimmer zeigen, Sir,
und Sie werden die Freundlichkeit haben, sich sofort zu
Bett zu legen. Dr. Shell wird Sie besuchen, es wird aber
wohl noch ein Weilchen dauern.»

Und, zum Chauffeur gewandt: «Geben Sie den Koffer
des Herrn her, Mann. Und dann verduften Sie!»

John langte nach dem kleinen, eleganten Koffer, der
neben ihm stand, und den Sir Ronald selbst für seinen
seltsamen Mandanten gepackt hatte, und reichte ihn dem
Medicus. Dabei beugte er sich zu ihm und murmelte:

«Wenn ich Sie wäre, Sir, stiege ich sofort wieder ein
und machte, daß ich fortkäme. Dieses Frauenzimmer da
in gestärkter Leinwand gefällt mir gar nicht. Hopsen Sie

rein, Sir. Ehe sie auch nur piep gesagt hat, habe ich schon
Gas gegeben.»

Medicus Stobbs lächelte: «Keine Bange für mich, John.
Bin schon mit ganz anderen Weibern fertig geworden.
Schließlich habe ich es mit dem Doktor zu tun, und nicht
mit diesem Drachen.»

«Wie Sie meinen, Sir. Wünsche alles Gute. Werde mich
freuen, Sie bald wieder abholen zu dürfen.

Während John den ersten Gang einschaltete, warf er
einen verachtungsvollen Blick auf die Schwester. Aber
die hatte sich schon umgedreht und schritt dem Medicus
voran ins Haus

Sie führte ihn in ein geräumiges Zimmer, dessen Ein-
richtung die Mitte hielt zwischen der hygienischen Kahl-
heit moderner Krankenhäuser und der Behaglichkeit, mit
der die Fremdenzimmer englischer Landhäuser eingerichtet
zu sein pflegen. Das Prachtstück des Raumes war ein
riesiges Bett. Im Kamin brannte, trotz der vorgerückten
Jahreszeit, ein helles Feuer, und ein großer, bequemer
Ohrensessel daneben versprach angenehme Stunden des

Faulenzens.
Medicus Stobbs stellte den Koffer in eine Ecke des

Zimmers und warf sich in den Sessel.
«Gehen Sie, mein Kind, und melden Sie mich dem

Doktor!» sagte er. «Sagen Sie ihm, ich lasse ihn bitten,
sich zu mir hierher zu bemühen. Und er möchte sich Zeit
nehmen, unsere Unterhaltung kann leicht einige Stunden
dauern.»

Die resolute Frau in Schwesterntracht sah ihn einen
Augenblick verblüfft an. Dann stemmte sie die Arme in
die Seiten:

«Nichts dergleichen, Sir! Sie machen jetzt, daß Sie ins
Bett kommen ...»

«Aber mein liebes Kind», unterbrach sie der Medicus,
«ich bin alles andere, als müde. Um die Wahrheit zu
sagen, ich habe viel länger geschlafen, als je ein Mensch
vor mir ...»

«Wischiwaschi! Erstens bin ich nicht Ihr Kind, sondern
Schwester Evelyn, wenn Sie sich das freundlichst merken
wollen, und zweitens ist dieses Haus gewöhnt, daß die

(Fortsetzung Seite 1178)



Nr. 37 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1177

*S,

f'isSi

< " 8 -*»

ü TV*

I".

S*Ä «*ip S '-JH. y
Giuseppe Campari Emilio Borzacchini

der älteste und gewichtigste 36 Jahre alt, die wichtigste

Beim großen Autorennen von Monza wurde im zweiten Vorlauf der Wagen des Italieners
Campari in der Kurve über den Bahnrand hin ausgeschleudert. Der Wagen, Startnummer 22,
überschlug sich, Campari war sofort tot. Dicht hinter Campari lag im Rennen Borzacchini,
der an gleicher Stelle vom Unglück ereilt wurde, ebenso der dritte Fahrer Castelbarco, der
aus dem Wagen geschleudert* wurde und auf diese Weise am Leben blieb. Warum das Un-
glück? Eine Oellache auf der Bahn und ein Bruch im Zement wie es heißt! Im spätem Ver-

lauf des Rennens fiel auch der Graf Czaikowsky an der gleichen Stelle

^JE _ 1_ —, A • • • ^ Jf einem Unfall zum Opfer. Schleudern des Wagens. Sturz und Brand.

1 ifjj*JM _ Ii IIa JEVaC#1i&ZiE»II Der Rennfahrer verbrannte. - Bild: hinten Borzacchinis Renn-
wagen, Startnummer 26, vorn der Wagen des geretteten Castelbarco

Fahrer des Kontinents und Stütze der Alfa Romeo-
mehrfacher Grand-Prix- Equipe der Saison 1933

Sieger Aufnahme Seidel Aufnahme Seidel

Graf Czaikowsky
Seine größte Leistung war
der Stundenweltrekord,
den er dieses Jahr auf der
Berliner Avus-Bahn auf-
stellte Aufn. Photopreß

Leuthard Erhard, Arlesheim, bei einer Freiübung, die
mit der maximalen Punktzahl 10 gewertet wurde. Leut-
hard erreichte mit 49.125 Punkten die besten Vornoten

Aufnahmen
Senn

Werner Bilrki, Bümpliz, im Schlußgang mit Edgar Walther,
Vevey. Bürki gewinnt nach anderthalb Minuten mit seinem bekann-
ten Schlungg und placiert sich mit 96,75 Punkten in den ersten Rang

«*- ERSTER EIDGENOSSISCHER N A T I O N A L T U R N E R T Â G IN BERN
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Patienten das tun, was wir anordnen. Jeder Patient ge-
hört zunächst einmal ins Bett; ob er müde ist oder nicht,
hat damit nichts zu tun. Die meisten Menschen merken

erst,daß sie krank sind, wenn sie im Bett liegen .»

«Aber ich bin gar nicht krank! Ich komme aus ganz
anderen Gründen zu Dr. Shell .»

«. und das morgens um acht!» fiel die Schwester

entrüstet ein. «Herr, wenn Sie nicht krank sind, welche

Entschuldigung können Sie dafür anführen, in ein gutes
englisches Haus an einem Sonntagmorgen so früh einzu-
fallen?»

Medicus Stobbs war offenbar ein zu guter und wohl-

erzogener Engländer, um dieses Argument nicht gelten zu
lassen. «Schön», sagte er resigniert, «ich lege mich hin.
Unter der Bedingung, daß Sie gleich Dr. Shell rufen .»

«Dr. Shell befindet sich auf dem Morgenritt. Wird in
einer Stunde etwa zurück sein. Man wird Ihre Ankunft
dann mitteilen.»

Schwester Evelyn verließ das Zimmer. Als sie nach

einer Viertelstunde wieder leise die Tür öffnete, um sich

vom Gehorsam des Patienten zu überzeugen, lag Medicus
Stobbs mit geschlossenen Augen und schnarchte leise.

«Hat länger geschlafen, als irgendein Mensch zuvor!»
murmelte sie bei diesem Anblick höhnisch. «Aber doch

offenbar'noch nicht-genug. Schläft wie ein Murmeltier!
Scheint etwas nicht mit ihm in Ordnung zu sein.»

Sic schloß die Tür und gleichzeitig ihr Selbstgespräch:
«Na, wenn er ganz normal wäre, wäre er ja nicht hier.
Bin neugierig, was er für einen Spleen hat.»

Medicus Stobbs war in der Tat eingeschlafen, so-
bald er sich die Bettdecke ans Kinn gezogen hatte. Er
wurde sich mit Staunen dessen bewußt, als er aufwachte.
Einen Augenblick lag er mit geschlossenen Augen da. Ein

-leiser, merkwürdiger Geruch stieg ihm in die Nase, es

roch jetzt im Zimmer gleichzeitig nach Medizin und nach

einem sehr diskreten Parfüm. Er öffnete ein wenig die

Augen, um sie sogleich weit aufzureißen.
Neben seinem Bett saß eine Lady Eine Lady in

einem etwas seltsamen Kostüm. Sie trug einen Reitanzug
aus dunkelbraunem Cord, mit Breeches und braunen Reit-
stiefeln, und darüber einen weißen Aerztekittel, aus dessen
Brusttasche ein Hörrohr hervorsah. Es war eine große,
sehr schöne brau mit etwas herben Zügen, aber unwahr-
scheinlich großen, strahlend blauen Augen unter einer
marmorweißen Stirn. Das tiefschwarze Haar trug sie

kurz geschnitten und an der Seite gescheitelt. «Wie die
Jungens in Eton», stellte Medicus Stobbs bei sich fest,
während er die Lady betrachtete, die ihrerseits ihn mit
ihren großen, blauen Augen kühl und sachlich anblickte.

«Medicus Stobbs?» fragte sie schließlich mit einer
Stimme, die wie eine dunkeltönende Glocke klang. Und
als dieser in seiner Verblüffung nur nicken konnte, neigte
sie ein wenig den Kopf und sagte:

«Dr. Shell.»
«Oh, kommt er endlich?» rief der Medicus aus, dem es

lächerlich und wenig gentlemanlike vorkam, vor einer
Dame im Bett zu liegen.

Sie lächelte: «Sie haben mich nicht ganz verstanden,
Medicus. Ich selbst bin Dr. Shell Dr. Cynthia Shell,
um es genau zu sagen.»

Er setzte sich mit einem Ruck im Bett auf. «Soll das
heißen», rief er aus, «daß Sie mit jenem Dr. Shell iden-
tisch sind, zu dem Sir Ronald Duff mich geschickt hat?
Jener Dr. Shell, der ein Nachkomme meines Bruders
Percy Stobbs sein soll? Und der die Nutznießung jenes
Vermögens inne hat, das ich bei meinem das ich vor
hundert Jahren für dasjenige Mitglied unserer Familie
ausgesetzt habe, das in jeder Generation unter den von
mir festgesetzten Bedingungen Arzt, werden würde?»

Frl.Dr. Shell zog ein Zigarettenetui hervor und bediente
sich, nicht ohne vorher den verwirrten Medicus um Er-
laubnis gefragt zu haben. Nachdem sie das Streichholz
mit sicherem Wurf in den Kamin befördert hatte, sagte
sie:

«Ich glaube, lieber Medicus, ich bin mit der Person, die
Sie meinen, identisch. Meine Großmutter mütterlicherseits
war jedenfalls eine geborene Stobbs. Auch bin ich in un-
serer Familie das einzige Wesen, das Medizin studiert hat.
Und auf Grund dieser Tatsache gehört mir auf Lebens-
zeit Haus Knokdrin, und Sir Ronald Duff zahlt mir eine
recht ansehnliche Rente, solange ich dieses Haus in der
Art führe, wie es das Testament eines vor hundert Jahren
verstorbenen Verwandten bestimmt. Sie müssen nun selbst
entscheiden, ob ich die bin, die Sie meinen, oder nicht.»

Der Medicus starrte sie immer noch an. «Darauf war
ich nicht gefaßt!», murmelte er, «darauf wahrlich nicht!
Wer hättedas denken können?»

«Worauf waren Sie nicht gefaßt, Medicus?»
«Daß einmal Frauen in unseren Beruf eindringen wür-

den !»

«Oh», lachte Cynthia, «das ist doch schon lange nichts
Neues! Die erste Areztin, die es in London gab, ist heute
schon eine betagte brau. Wo haben Sie denn gelebt, daß
Sic das nicht wissen?»

«Ich habe doch hundert Jahre Ja, hat Ihnen denn
Sir Ronald nichts mitgeteilt?»

Sie schüttelte den Kopf: «Nichts, als daß Sie sich hier
einige Zeit aufzuhalten gedenken, und daß die Umstände
es erfordern, daß man ein wenig auf Sie acht gibt. Seien
Sie unbesorgt, Sie sind bei uns aufgehoben.»

Der Medicus wurde erregt: «Und Sie wissen nicht, mein
Kind, daß ich Ihr Verwandter bin, jener Mann, der vor

hundert fahren das Legat errichtete, von dem dieses Haus

gekauft wurde? Haben Sie nie etwas von Josiah Stobbs

gehört, dem Leibarzt des Maharadschahs von Sendera-

bad?»
Dr. Shell dachte einen Augenblick nach. «Doch», sagte

sie dann, «ich erinnere mich, daß meine Großmutter von
diesem Mann gesprochen hat. Er war ein Sonderling, der

ein seltsames Leben führte und eines Tages verschwand,
ohne daß man je erfahren hat, wann und wo er gestorben
ist. Sie haben recht: von diesem Manne stammen dieses

Haus und das damit verknüpfte Legat, die es mir möglich
machten, Aerztin zu werden. Aber was haben Sie damit
zu tun, Medicus Stobbs?»

«Was ich damit zu tun habe? Aber begreifen Sie doch:

jener Sonderling bin ich! Jener Mann, der vor hundert

Jahren verschwunden ist! Sie sind mein Blut und mein

Fleisch, und ich bin glücklich, nach hundert Jahren in die

Hände einer so schönen Nachbarin gefallen zu sein.»

Er streckte ihr beide Hände entgegen, und sie ergriff sie

auch. Aber Medicus Stobbs war zu erregt, um zu merken,
daß sie dabei mit dem Zeigefinger leicht auf die Pulsadern

drückte, um seinen Herzschlag zu kontrollieren.
«Wenn ich Sie recht verstehe, Medicus», begann sie

dann sanft, «so haben Sie angedeutet, daß Sie vor hundert
Jahren gar nicht gestorben sind, wie die Familie annahm,
sondern bis auf den heutigen Tag munter weitergelebt
haben?»

«Munter weitergelebt ist weit übertrieben,, liebes Kind.
Ich habe diese hundert Jahre — verschlafen.»

«Hm .» Der Blick des Frl. Dr. Shell bekam plötzlich
etwas Inquisitorisches.

«Freiwillig?» fragte sie.

«Völlig freiwillig. Eis war ein Experiment auf Leben

und Tod, und ich war mir dessen bewußt, mein liebes

Kind. Sie als Aerztin, — als Kollegin, würde ich sagen,

wenn ein alter Medicus von hundert Jahren sich so nennen
durfte. Sie werden begreifen, daß ich der Wissenschaft
dieses Experiment schuldig war, da es sich mir bot. Nur
fürchte ich, daß es inzwischen längst überholt ist. Sagen

Sie mir: ist man schon hinter das Geheimnis gekommen,
die kurze Spanne Zeit, die der Mensch auf Erden zubnn-

gen darf, nach Belieben auf mehrere Jahrhunderte zu ver-
teilen Die menschliche Maschine sozusagen außer Betrieb

zu setzen, wenn man vom Leben für eine Weile genug hat
und sie wieder in Gang zu bringen, wann es einem paßt.»

«Nein», sagte Frl. Dr. Shell, «dahinter ist die Wissen-
schaft noch keineswegs gekommen. Sie wird Ihnen, Medi-
dicus Stobbs, sehr dankbar sein, wenn Sie ihr in dieser

Hinsicht den Weg weisen würden.»

«Nun, wir werden sehen! Ich könnte mir jedenfalls
keine liebere Schülerin denken, als Sie.»

Frl. Dr. Shell erhob sich: «Wenn Sie sich wohl fühlen,
Mr. Stobbs, habe ich nichts dagegen, daß Sie aufstehen.»

«Ich brenne darauf», rief Stobbs, «und wenn dieses ver-
fluchte Frauenzimmer, die Evelyn, nicht darauf bestanden

hätte, wäre ich gar nicht erst zu Bett gegangen.»
«Nach hundert Jahren müssen Sie ja auch einigermaßen

ausgeschlafen sein.» Niemand hätte aus den Worten der

jungen Aerztin auch nur den geringsten Spott herausgc-
hört.

«Eben, das meine ich ja!» fiel der Medicus lebhaft ein.
«Nach hundert Jahren Schlaf hat man einen starken Ap-
petit auf das Leben. Ich habe eine gewisse Sorge, was ich

mit den Nächten anfangen soll. Es wird mir schwer wer-
den, zu schlafen.»

«Oh, machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Medicus.
Ich weiß nicht, wie das vor hundert Jahren war, aber

heutzutage braucht man in London keine einzige Nacht
ins Bett zu gehen, wenn man kein Schlafbedürfnis spürt.
Hier draußen allerdings, in unserre ländlichen Einsamkeit.
Sagen Sie, Medicus Stobbs, wie sind Sie eigentlich auf den

Gedanken gekommen, sich von Sir Ronald Duff hierher
schicken zu lassen?»

«Aber begreifen Sie denn das noch nicht? Ah, wenn Sie

wüßten, mit welcher Sorgfalt ich mein Experiment vor-
bereitet hatte. Ich sagte mir: Stobbs, wenn du in hundert
Jahren wirklich aufwachst — wovon ich nicht so ganz
überzeugt war, wird sich die Welt sehr verändert haben.
Es könnte sein, daß du dich in ihr verdammt schlecht zu-
rechtfindest. Jedenfalls wirst du eine Menge um- und hin-
zulernen müssen. Dafür brauchst du ein. Refugium, eine

Zufluchtsstätte, in der du die ersten paar Wochen ver-
bringen und von wo aus du die ersten Schritte in das

neue Leben unternehmen kannst. Ich durfte das nicht dem

Zufall überlassen — und darum stiftete ich jenes Legat.
Und ich bestimmte, daß dessen Nutznießer Arzt sein

sollte, ein Mann meines eigenen Berufes, mit dem ich gleich
Berührungspunkte haben würde, und der Interesse haben
mußte für meine Experimente — für das eben abgeschlos-
sene und für die, die nun folgen sollen. Freilich konnte
ich nicht ahnen, konnte ich bei allem Scharfsinn nicht vor-
aussehen, daß ich heute statt einem Mann einer brau be-

gegnen würde. Aber das Problem bleibt dasselbe. Ich frage
Sie, Cynthia, wollen Sie auf meinen Vorschlag eingehen,
mir den Weg in diese neue, mir noch unbekannte Welt er-
leichtern, und später mit mir zusammen arbeiten an der

Lösung dieses Rätsels, dessen Geheimnis sich an mir ver-
wirklicht hat, ohne daß ich ihm dadurch nähergekommen
wäre?»

«Gut», sagte die Aerztin, indem sie ihm die Hand
leichte, «ich werde mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen. Für heute haben wir genug darüber gesprochen,

ich möchte verhindern, daß Sie sich überanstrengen. Be-

denken Sie: wir haben keinerlei Erfahrungen darüber, wie

Körper, die eine so lange Schlaf période hinter sich haben,

wie der Ihre, auf Anstrengungen reagieren. Wir müssen

da vorsichtig zu Werke gehen.
Selbstverständlich brauchen Sie nicht im Bett zu bleiben.

Stehen Sie auf und gehen Sie in den Garten. Heute und

morgen werden Sie mit mir allein speisen, dann können
Sie an den allgemeinen Mahlzeiten teilnehmen ...»

«Wollen Sie nicht du zu mir sagen, Cynthia? Schließlich

bin ich Ihr Verwandter!»
«Nein, ich werde Sie nicht duzen. Es braucht hier im

Hause niemand auch nur das Geringste über Ihr Geheim-
nis zu erfahren, nicht einmal, daß wir verwandt sind. Und

nun auf Wiedersehen, Medicus Stobbs, beim Lunch sehen

wir uns wieder.»
Mit einem leichten Neigen ihres schönen Hauptes schritt

sie zur Tür hinaus. Draußen auf dem Korridor begegnete

ihr Schwester Evelyn.
«Na, was ist mit dem Neuen?» fragte sie begierig.
«Ganz schönes Exemplar, Evelyn. Hat von all unsern

Insassen den apartesten Spleen: er will ein Jahrhundert
lang geschlafen haben. Eine sehr typische Wahnvorstel-
lung, die mir aber in dieser ausgeprägten Form noch nicht

begegnet ist. Ich werde ihn genau studieren. Selbstver-
ständlich müssen wir vorläufig auf seine Ideen eingehen.»

Eine Lektion über Journalismus.

Der junge Burry kam gegen zwei Uhr ziemlich verkatert
auf die Redaktion der «Sunday Sensation».

Er ging in sein Zimmer, klingelte nach einem Boten, den

er ausschickte, eine große Kanne starken Kaffee zu holen,

zog den Rock aus, setzte sich an einen uralten, mit Tinten-
klecksen übersäten Tisch und begann langsam und in gro-
ßen Abständen Buchstaben auf ein weißes Stück Papier
zu malen. Der Kaffee kam, Burry goß ihn in großen
Schlückcn hinunter. Darauf wurde er etwas munterer, und
die Zeilen, mit denen sich das Blatt Papier allmählich be-

deckte, flössen etwas schneller aus seiner Feder. Als er
schließlich den letzten Punkt unter sein Werk gesetzt hatte,
las er es sich selbst noch einmal murmelnd vor und machte
sich dann auf den Weg zu Gardener, dem Chefreporter.

Er traf ihn hinter seinem mächtigen Schreibtisch, von
dessen brauner Fläche kein Quadratzentimeter zu sehen

war, weil alles berghoch mit Zeitungen, Ausschnitten und

Manuskripten bedeckt war. Über diesem Papiergebirge
leuchtete Gardeners hübsches, gesundes Gesicht, dem eine

große Hornbrille gleichzeitig etwas Würdiges und etwas
Drolliges gab. Dieses Gesicht kannte man nicht nur in

ganz Fleetstreet, dem Zeitungsviertel Londons, sondern so

ziemlich überall in der Welt, wo in den letzten zwanzig
fahren etwas los gewesen war, worüber zu berichten sich

verlohnte. Gardener hatte für seinen Zeitungskonzern die

Revolution in Rußland «gemacht», er hatte während der

Spartakusunruhen in Berlin eine Kugel ins Bein bekom-

men, er hatte geholfen, den Völkerbund zu eröffnen, war
dann aber gleich nach dem Fernen Osten abgedampft, weil
es ihm in Europa zu langweilig geworden war. Bald
kannte man ihn auch dort, und seine Berichte wurden in

alle Welt gekabelt. Seine Kollegen in London bewunder-
ten und — beneideten ihn, wenn sie seine Artikel lasen,
diese Gespräche mit Männern wie Sunjatsen und Gandhi,
seine Schilderungen des chinesischen Generalskriegs und
der gewaltlosen Revolution in Indien. Als die Krise in

Amerika ausgebrochen war, hatte er das nächste Schiff

genommen, das über Japan nach San Franziska) ging und
seine Berichte über den Zusammenbruch der Prosperity
hatten sich gelesen wie ebensoviele Kapitel eines Romans

von H. G. Wells. Kurz: G. B. Gardener war der unge-
krönte König der englischen Reporter.

Familienangelegenheiten hatten ihn nach England zu-
rückgerufen, just zu der Zeit, in der Lord Ernest Burry,
der Besitzer des Konzerns, für den er schrieb, die «Sunday
Sensation» frisch erworben hatte. Und all sein Sträuben
hatte ihm nichts genutzt: der Lord hatte geschworen, ihm
nicht eher wieder einen Auslandsauftrag zu geben, che er
nicht die Redaktion des neuen Blattes organisiert und ein-

gearbeitet habe. Und darum saß G. B. Gardener jetzt in

Fleetstreet im Zimmer des Chefredakteurs der «Sunday
Sensation» und versuchte einer Anzahl junger Kollegen
beizubringen, wie man ein modernes Sonntagabendblatt
macht.

«Hallo, Burry!» rief er dem Eintretenden entgegen,
«du siehst mal wieder aus, wie eine Leiche auf Urlaub.
Sage, mein Junge, die Woche hat doch sieben Nächte,
mußt du dir zum Bummeln immer ausgerechnet die vom
Sonnabend auf den Sonntag aussuchen? Du kannst ja
kaum aus den Augen gucken, Mensch. Und sowas will
nun Journalist werden!»

Statt aller Antwort legte der junge Burry die Blätter,
auf die er während der letzten zwei Stunden Buchstaben

auf Buchstaben gemalt hatte, vor Gardener hin. Gardener
sah ihn erstaunt an.

«Mensch, soll das heißen, daß du heute schon gearbeitet
hast? Daß du etwas erlebt hast oder daß dir gar etwas
eingefallen ist? Dann nehme ich alles zurück! Ist das hier
wirklich von dir? Oh, laß sehen! Wenn es nun auch noch

was Anderes ist, als hundertprozentiger Quatsch, rufe ich

sofort deinen Onkel an und enge ihm, du seiest doch auf
dem Wege, sein würdiger Erbe zu werden. Setz dich,

Zigaretten stehen dort drüben .» (Fortsetzung Seite ;li 80)
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Er vertiefte sich in das Manuskript. Burry sah ihm beim
Lesen ängstlich zu. Jeden Augenblick erwartete er, Gar-
dener würde die Blätter wütend zu einer Kugel zusam-
menknautschen und ihm an den Kopf werfen. Aber nichts
dergleichen geschah. Vielmehr las Gardener ohne aufzu-
blichen zu Ende. — Dann lehnte er sich weit in seinen
Sessel zurück und sagte:

«Junger Burry, sage mir, was ist mehr: ein Schriftsteller
oder ein Journalist?»

Und als Burry, verblüfft über diese Frage, einen Augen-
blick mit der Antwort zögerte, brüllte er ihn an:

«Das überlegst du dir auch noch, du Esel? Wage ja
nicht, innerhalb der vier Wände meines Zimmers, des

Zimmer eines Journalisten aus Leidenschaft, zu bezwei-
fein, daß der beste Schriftsteller noch tief unter einem mit-
telmäßigen Journalisten steht!»

Der junge Burry, völlig verdattert, wagte nicht, es zu
bezweifeln.

«Gut», fuhr Gardener besänftigt fort, «aber jetzt sage
mir, was ist der grundlegende Unterschied zwischen bei-
den? Der moralische Unterschied, meine ich.»

Der junge Burry wußte es nicht.
«Ich will es dir sagen, Burry, schreib es dir hinter die

Ohren. Ein Journalist ist ein Mann, der sehr oft lügt —
aus Not. Weil doch die Zeitung gefüllt werden muß, und
weil es oft nicht genug Wahres gibt, um es zu tun. Ein
Schriftsteller aber ist ein Bursche, der aus Prinzip lügt,
aus Lust an der Unwahrheit, ohne jede Notwendigkeit,
nur weil es ihm Spaß macht, zu lügen. Wir Journalisten
erfinden nur dann etwas, wenn wir nichts finden, der
Schriftsteller schwindelt aus Perversität. Ein Journalist,
der eine fette Ente losläßt, begeht ein Notdelikt. Ein
Schriftsteller, der sich was aus den Fingern saugt, ist ein
Gewohnheitsverbrecher. »

Er sah den jungen Burry mit einem furchtbaren Blick
an: «Du, mein Lieber, bist auf dem besten Wege, ein
Gewohnheitsverbrecher zu werden. Dieses hier beweist
es!» fügte er hinzu und tippte mit dem Zeigefinger auf
das Manuskript.

Der junge Burry wollte gegen seine Einreihung unter
die asozialen Elemente protestieren, aber Gardener schnitt
ihm das Wort ab:

«Dieses hier, mein Lieber, ist reine Erfindung, glatt aus
den Fingern gezogen. Ich sage nicht, daß es talentlos ist,

o nein! Im Gegenteil: es beweist eine ziemlich starke An-
läge für das literarische Verbrechen reiner Schriftstellerei.
Es sollte mich nicht wundern, wenn du bald daran gingest,
deinen ersten Roman zu schreiben. Aber in die Spalten
eines Blattes, das ich zu leiten die Ehre habe, wird so

etwas nie gelangen. Ich bin nicht Romantiker genug, um
zu behaupten, in der Zeitung dürfe nur die hundertpro-
zentige Wahrheit stehen. Aber ein Körnchen Wahrheit
muß immer dabei sein! Ein Körnchen genügt, aber es ist
auch unentbehrlich. Wo dieses Körnchen Wahrheit fehlt,
verliert der Journalismus seine moralische Existenzberech-

tigung, wird er zu einer Art Piratentum.»
Gardener schlug mit der Faust auf das Manuskript:

«Du, Burry, Neffe eines Zeitungslords, hast dich nicht

entblödet, gegen dieses Grundgesetz des Journalismus zu
verstoßen. Du willst den Lesern, schlimmer noch: Du
willst mir weismachen, daß das wahr ist, was du da ge-
schrieben hast?»

Burry war aufgesprungen: «Vollkommen wahr, Gar-
dener! Nicht ein Wort davon ist gelogen! kein einziges!»

Gardener starrte ihn an: «Du bist ja besoffen, Burry!»
«Nein», bockte Burry, «ich bin nicht besoffen. Ich gebe

zu, daß ich es ein wenig war, als mir heute morgen das

begegnete, aber ich kann dir versichern, es hat mich schnell

ganz nüchtern gemacht.»
Gardener sprang auf und kam hinter dem Schreibtisch

hervor:
«Du hast also diesen Kerl, der so aussah wie der Johny

Walker auf dem Whiskyplakat, mit deinen eigenen Augen
gesehen?»

«Ja!»
«Du hast nicht geträumt, nicht phantasiert?»
«Nein!»
«Der Mann hat genau das zu dir gesagt, was du hier

aufgeschrieben hast?»
«Genau dasselbe. Denkst du, ich könnte so etwas er-

finden?»
«Nein», antwortete Gardener überzeugt, «das ist frei-

lieh nicht anzunehmen. Aber», fuhr er fort, kam ganz nahe

heran und faßte Burry bei den Rockaufschlägen, «wenn
ich dir das alles glauben soll, so gib wenigstens zu, daß

der Mann nicht aus dem Tower gekommen ist. Das ist so

blödsinnig, daß selbst du es ganz, gut erfunden haben

kannst. Wenn wir das drucken, wird man uns sofort bei

einer Lüge ertappt haben, und bei was für einer plumpen
dazu. Nächste Woche müßten wir die Berichtigung des

Tower-Direktors bringen. Nein, mein Lieber, geschwin-
delt muß werden, das gehört zum Handwerk. Aber man
muß so schwindeln, daß man nicht darüber erwischt wird,
— das ist die Kunst dabei.»
' «Gardener, ich versichere dir, es ist nichts geschwindelt!

Der Mann ist aus dem Tower gekommen, und nirgends
sonst her! Das ist doch das Interessanteste an der ganzen
Geschichte!»

«Zweifellos!» Gardener hatte sich eine Zigarette ange-
zündet und wanderte im Zimmer umher. Plötzlich blieb
er dicht vor Burry stehen, zog die Brieftasche und ent-
nahm ihr zwei Pfundscheine, die er Burry hinhielt.

«Was soll das?» fragte dieser erstaunt.
«Nimm. Dein Honorar für den Artikel. Ich kaufe ihn

dir ab. Ich — verstehst du? — nicht die Zeitung. Ich

ganz persönlich. Von der Zeitung bekämst du höchstens

ein Pfund, ich zahle dir das Doppelte. Einverstanden?»

«Ja, aber ...» stammelte Burry.
«Kein Aber, mein Lieber. Sieh mal, so wie du sie ge-

schrieben hast, können wir die Sache nicht bringen. Ent-
weder sie ist Schwindel, dann ist er zu plump und wir
fallen damit rein, oder aber die Sache beruht auf Wahr-
heit, dann, mein lieber Burry, können wir sie erst recht
nicht bringen. Dann ist sie nämlich eine Sensation, ein
journalistisches Problem, das so ein blutiger Anfänger
wie du nicht behandeln kann. Sage selbst: was hast du
aus dieser Sache gemacht, obwohl du sie für wahr hältst?
Ein kleines Feuilleton von hundert Zeilen Als der Mann
im Cab wegfuhr, hast du ihn ruhig* fahren lassen, statt
dich hinten auf die Achse zu schwingen, um herauszube-
kommen, wo der Kerl nun eigentlich hinfuhr. Wenn du
wirklich nicht geträumt oder phantasiert hast, muß jetzt
ein richtiger Reporter auf die Spur dieses Gespenstes ge-
hetzt werden. Ich habe mich entschlossen, diesen Fall
selbst zu übernehmen. Ich kaufe ihn dir ab. Du weißt
nichts damit anzufangen, und zwei Pfund sind zwei
Pfund. Ich kann mit deinem Geschreibsel zweierlei ma-
chen. Entweder ich werfe es in den Papierkorb, dann
bekommst du gar nichts. Oder ich stecke es in meine
Tasche, dann hast du zwei Pfund verdient. Selbstver-
ständlich halten wir beide über die Geschichte den Mund.
Nun, wie ist's?» (Fortsetzung folgt)



Was kann ich tun, um den Film zu bekämpfen
und meine Zähne zu erhalten?

Die Geschichte eines verlorenen Zahns ist
bald erzählt. Der Film greift an, der Zahn

leistet Widerstand. Neuer Film bildet sich fort-
während. Darin sind Millionen von lebenden
Bazillen, welche den Zahnverfall verursachen. Tag
für Tag geht dieser unsichtbare Kampf weiter, bis
zuletzt der Film siegt, und wiederum ein Zahn ist
verloren.

»IV#« !#f
Der Film ist immer vorhanden — in jedem Mund,
auf jedem Zahn — beständig sammelt er sich an.
Bald ist er unsichtbar, öfters bildet er jedoch einen
häßlichen gelben Belag.
Der Film ist weich und zäh. Speisereste bleiben
darin haften. Die Mineralsalze im Speichel ver-
binden sich mit dem Film und bilden harten Zahn-
stein, der Entzündungen verursacht. Dieser bringt
das Zahnfleisch zum Bluten und macht es emp-
fänglich für Infektionen.
Das größte Unheil, das der Film anrichtet, ist
jedoch der Zahnverfall. Im Film sind winzige,
stabförmige Bazillen — Lactobacilli. Diese Bazil-
len geben Enzyme von sich, welche ihrerseits eine
starke Säure bilden. Diese Säure zerfrißt den
Zahnschmelz, gerade wie andere Säuren Löcher in
Stoff oder Holz brennen. Immer tiefer dringt die
Säure ein. Immer größer wird die Aushöhlung.
Schließlich wird der Nerv erreicht — der Wurzel-

kanal infiziert — und, wenn nicht rechtzeitig
plombiert wird, kann das Ergebnis geradezu
tragisch werden.
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Denken Sie an das Eine: Ein sauberer Zahn fault
nicht. Um die Zähne rein und frei von Film zu
halten, benützen Sie Pepsodent anstatt gewöhn-
liehe Zahnpasten. Warum? werden Sie fragen.
Weil Pepsodent eine spezielle Film-entfernende
Substanz enthält.
Dieses Film-entfernende Material in Pepsodent ist
eine der großen Entdeckungen der Gegenwart. Die
ihm innewohnende Fähigkeit, jede Spur von Film
zu entfernen, ist revolutionär, und der bemerkens-
werte Vorzug, zweimal so weich zu sein als andere
Mittel, die gewöhnlich verwendet werden, hat
weitgehende Anerkennung gefunden.
Wenn Sie in Versuchung kommen, billige und
unwirksame Zahnpasten zu probieren, so erinnern
Sie sich, daß das einzige sichere Mittel, um den
Film zu bekämpfen, darin besteht, daß Sie die
spezielle Film-entfernende Zahnpaste — PEPSO-
DENT — benützen. Gebrauchen Sie diese zweimal
täglich, und suchen Sie Ihren Zahnarzt wenigstens
zweimal im Jahre auf. Das ist die moderne
Methode, die Ihnen Sicherheit gewährleistet.

repsodent- die spezielle Film-entfernende
' Zahnpasta

Sehen Sie, wie schnell sich hässlicher
Film auf Ihren Zähnen bildet

Diese Zähne waren um
8 Uhr morgens absolut
frei von Film. Am Mittag
wurde ein spezielles Prä-
parat* zur Kenntlidima-
chung des Films ange-
wandt, und nun sehen
sie so aus.

Um 8 Uhr abends zeigen
sich nach Anwendung
der erwähnten Lösung*
noch stärkere Ablagerun-
gen von Film - 2/3 der
Zahnoberfläche sind da-
mit bedeckt.
Um 10 Uhr abends. Die
gleichen Zähne wurden
mit Pepsodent gebürstet.
Beachten Sie, wie gründ-
lieh der Film entfernt
worden ist.
'' eine unschädliche Flüssigkeit,
die von Zahnärzten verwendet
wird. Dieselbe färbt den Film,
sodass er von blossem Auge
gesehen werden kann.
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GRATIS 10 - TAGE - TUBE
O. Brassart Pharmaceutica A.G., Zürich, Stampfenbachstrasse 75

Senden Sie eine Gratis-10-Tage-Tube an:

Name:.

Adresse:

Nur eine Tube per Familie 40-19.9.33.


	Lebe wann du willst [Fortsetzung]

