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Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Inbalt des bereits erschienenen Romanteiles : An einem frishen Sonn
tagvormittag streift der junge Reporter Burry durch dié verlassenen Straen Londons
und. glaubt, seinen Augen nicht trauen zu diirfen, als er plotzlich einen Mann in der
Tracht lingst vergangener Zeiten aus dem Tower auftauchen und davonsdhreiten sicht.—
Zu gleicher Zeit sitzen die beiden Rechtsanwilte Sir Ronald Duff und Edgar Chatter-
burgh in ihren Bureauriumen, wie es ein vor 100 Jahren dort deponiert
cines gewissen Medicus Stobbs verlangte. Das merkwiirdige Testament d
wiinschte, daf§ stets ei r Familie Arzt werden solle, und daf an ei-
Familic in ihren Riumen
tobbs selbse bereit zu sein haben. Traditionsgetreu erfiillen
die Anwilte die T t g, ohne an derén Innchaltung zu glauben. Da
tritt ‘der geheimnisvolle Fremde ein und legitimiert sich als der vor 100 Jahren ver-
storbene Medicus Stobbs.

Inzwischen entsteht im Tower grofie Verrwirrung: einer der Sirge ist gedffnet und
leer gefunden wordén:. Dic Wichter des Tawer, scherzweise ;Bee
den vor den leeren Sarg gefiihre, . . - keiner kann Auskunft geben,
Kurzer Zeit.cine merkwiirdige Figur in der Tracht Jingst vergan
Gingen des Tower benognerits ox

Testament

s Mannes

cinem ist vor
ner Zeiten in den

Evste Fortsetzung

Aber fiir die Beefeater, die tagtiglich durch seine Riume
trollen, hat er weder etwas Geheimnisvolles noch gar
Unheimliches. Gleichmiitig stolperten sie hinter dem In-
spektor her durch die halbdunklen Korridore. Der Tower
ist ein riesiges Labyrinth, den grofiten Teil bekommen die
3esucher nie zu sehen, die sich damit begniigen, die histo-
rischen Stiitten zu besuchen. Und wohl keiner von ihnen
ist je in dem kleinen Gang gewesen, der, von einem
der Hauptkorridore abzweigend, eine Art Sackgasse bil-
det, und in den die Schar der Beefeater jetzt cinbog.

Sie machte Halt vor einer niedrigen Tiir aus alters-
geschwirzten, aber auflerordentlich starken Bohlen, die der
Inspekror 6ffnen konnte, ohne sich dazu eines Schliissels
su bedienen. Sie kreischte in verrosteten Angeln, aber sie
bot keinen Widerstand.

«Diese Tiir», donnerte der Inspektor, indem er sich zu
seinen Leuten wandte, «stand, als ich vor einer halben
Stunde hier voriiberkam, sperrangelweit offen. Und nun
kommt herein, Jungens, und wenn mir einer das erkliren
kann, was er sehen wird, soll er sich melden.»

Die Tiir fiihrte in einen niedrigen, aber ziemlich grofien
Raum. Die Winde wurden von den michtigen Quadern
der Auflenwand des Towers gebildet, die Decke war
leicht gewdlbt. Fenster gab es nicht; das einzige Licht, das
jetzt in den Raum fiel, kam von einer groflen Bogen-
lampe, die im Hauptgang hing. Aber es reichte aus, um
zu zeigen, daf nichts in dem Gewdlbe war aufier einem
schwarzen Sarg, der mitten drin stand; es war nichts
besonders Auffilliges an diesem Sarg aufler der Tatsache,
dafl er — offen war, und sein Deckel gegen die nichste
Wand gelehnt stand.

Die Beefeater sahen es mit Staunen. Sie waren nie in
diesem Raum gewesen, sic kannten den Sarg nicht und
konnten sich nicht denken, wer darin gelegen haben mochte.
Dafl jemand drin gelegen hatte, war freilich deutlich zu
erkennen: die Kissen wiesen noch deutlich die Umrisse
einer Person, die sich aus ihnen erhoben haben mufite, auf.

«Na, was sagt ihr dazu?» fragte der Inspektor. Aber
die Beefeater sagten gar nichts, ihnen kam die Geschichte
ebenso unheimlich wie”unerklirlich vor. Nur Jimmy
dachte an die «Jahrmarktsfigur», die ihn auf die Schulter
getippt und mit «Er» angeredet hatte. Endlich meinte der
Intelligenteste von ihnen:

«Es mufl doch irgendwo aufgeschrieben stehen, Herr
Inspektor, wessen Sarg in diesem Raum stand. Vielleicht,
wenn man da nachsieht, dal man dann etwas weiter-
kommt . . .»»

Der Inspektor nickte: «Kein dummer Gedanke, Brown.

Wollen gleich einmal nachsehen. Ihr geht jetzt alle an
euren Dienst. Und in eurem eigenen Interesse rate ich
euch: haltet- die Schnauze iiber diese Geschichte! Wenn
das rauskommt, konnen wir uns alle eine neue Stellung
suchen. Kein Mensch auflerhalb des Towers darf etwas
davon erfahren, versteht ihr? Und jetzt macht, daff ihr
fortkommt!»

Die Beefeater lielen sich das nicht zweimal sagen. Sie
stoben davon. Nur Jimmy verbarg sich in einer Nische
und beobachtete, wie der Inspektor die Tiir wieder
zumachte und mit einem groflen Vorlegeschloff versah.
Dann schlich er ihm bis an die Tiir seines Biiros nach.
Durch ein Fenster konnte er sehen, wie der Inspektor auf
seinem Tisch einen groflen Plan ausbreitete und mehrere
Felianten wilzte, die er aus einem michtigen Regal holte.

Als der Inspektor nach lingerer Zeit die Biicher zu-
klappte, wagte es Jimmy, an seine Tiir zu klopfen. Und
dann berichtete er sein Erlebnis.

«Und das war gewif§ der Kerl, der in dem Sarg gelegen
hat», schlof er seinen Bericht, «aber wie konnte ich das
wissen, Inspektor? ich war so iiberrascht, dafl . . .»

»Unsinn!> schnitt thm der Inspektor das Wort ab, «Sie
haben mit offenen Augen getriumt, mein Lieber! Sehen
Sie her'. . .»

Er zeigte auf eine bestimmte Stelle des ausgebreiteten
Planes. «Das hier ist der Raum, in dem wir eben waren.
Er hat die Nummer 236. Und hier» — er holte den Fo-
lianten wicder vom Bord — «ist ein genaues Verzeichnis
derjenigen Dinge, die sich in den Ridumen des Towers
befinden.- Schlagen Sie Nr. 236 auf. Lesen Sie, was dort
steht.»

Mit ungelenken, zitternden Fingern blitterte Jimmy in
den Seiten des groflen Buches. Endlich hatte er die Num-
mer 236 gefunden. )

«Leer!» las er dahinter zu seinem Erstaunen.

«Nun, Sie sehen selbst», sagte der Inspektor, «daf laut
unserem Inventarverzeichnis sich nichts in jenem Raume
befunden hat. Er ist also auch nichts daraus verschwun-
den, sondern man hat uns etwas hineingestellt. Das ist
aber lange nicht so schlimm, als wenn etwas weggekom-
men wire. Sie konnen das Thren Kameraden erzihlen,
und sie alle sollen schén den Mund halten. Denn daf§
man uns ungesehen etwas in den Tower schmuggeln
konnte, ist ja eigentlich gerade kein Beweis fiir besondere
Wachsamkeit. Sie verstehen mich . . .»

Jimmy torkelte eilends aus dem Zimmer, der Inspektor
aber nahm einen Federhalter und trug mit seiner schonsten
Schrift hinter Nr. 236 in den Folianten ein; «Enthilt
einen leeren Sarg unbekannter Herkunft.»

«So», murmelte er, indem er den Folianten wieder an
seinen Platz stellte, «das wire wieder in Ordnung. Das
Inventar stimmt. Und dariiber, wo dieser verflixte Sarg
herkommt, mdgen sich die den Kopf zerbrechen, die in
hundert Jahren oder so mal wieder Lust verspiiren, in
Nr. 236 herumzustdbern. So lange hilt das Schlof} be-
stimmt . . .»

«Darauf war ich nicht gefaflt . . .»

Haus Knokdrin liegt etwa eine Autostunde von London
entfernt in einer Landschaft, die wie ein Park anmutet
und von einem besinnlichen kleinen Nebenfliifichen der
Themse durchflossen wird. Es ist ein schones, altes eng-
lisches Landhaus; die Ueberlieferung will wissen, daf die
Pline zu seinem Bau von Sir Christopher Wren selbst
stammen, Englands grofitem Baumeister. Jedenfalls ist es
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ein ebenso vornehmes wie anmutiges Gebiude, und cs
kann keinen schoneren Garten geben als den, der Haus
Knokdrin von allen Seiten umschliefit.

Ueber den kiesbestreuten Hauptweg dieses Gartens
glitt das Auto, in dem Medicus Stobbs safs, vor das Haupt-
portal. Mit etwas unsicheren Beinen stieg dieser aus und
sah sich im nichsten Augenblick einer grofien, robusten
Person in Schwesterntracht gegeniiber, die aus dem Portal
trat.

«Ich mochte Dr. Shell sprechen», sagte er, indem er
hoflich den Hut zog.

«Sie sind Mr. Stobbs, nicht wahr?» entgegnete die
Krankenschwester, wobei sie den Ankémmling von oben
bis unten musterte. «Sie sind uns bereits durch Sir Ronald
Duff gemeldet. Ich werde Ihnen Thr Zimmer zeigen, Sir,
und Sie werden die Freundlichkeit haben, sich sofort zu
Bett zu legen. Dr. Shell wird Sie besuchen, es wird aber
wohl noch ein Weilchen dauern.»

Und, zum Chauffeur gewandt: «Geben Sie den Koffer
des Herrn her, Mann. Und dann verduften Sie!»

John langte nach dem kleinen, eleganten Koffer, der
neben ihm stand, und den Sir Ronald selbst fiir seinen
seltsamen Mandanten gepacke hatte, und reichte ihn dem
Medicus. Dabei beugte er sich zu ithm und murmelte:

«Wenn ich Sie wire, Sir, stiege ich sofort wieder ein
und machte, daff ich fortkime. Dieses Frauenzimmer da
in gestirkter Leinwand gefillt mir gar nicht. Hopsen Sie
rein, Sir. Ehe sie auch nur piep gesagt hat, habe ich schon
Gas gegeben.»

Medicus Stobbs lichelte: «Keine Bange fiir mich, John.
Rin schon mit ganz anderen Weibern fertig geworden.
Schlieflich habe ich es mit dem Doktor zu tun, und nicht
mit diesem Drachen.»

«Wie Sie meinen, Sir. Wiinsche alles Gute. Werde mich
freuen, Sie bald wieder abholen zu diirfen.

Wihrend John den ersten Gang einschaltete, warf er
einen verachtungsvollen Blick auf die Schwester. Aber
die hatte sich schon umgedreht und schritt dem Medicus
voran ins Haus .

Sie fiihrte ihn in ein gerdumiges Zimmer, dessen Ein-
richtung die Mitte hielt zwischen der hygienischen Kahl-
heit moderner Krankenhiuser und der Behaglichkeit, mit
der die Fremdenzimmer englischer Landhiuser eingerichtet
zu sein pflegen. Das Prachtstiick des Raumes war ein
riesiges Bett. Im Kamin brannte, trotz der vorgeriickten
Jahreszeit, ein helles Feuer, und ein grofler, bequemer
Ohrensessel daneben versprach angenehme Stunden des
Faulenzens.

Medicus Stobbs stellte den Koffer in eine Ecke des
Zimmers und warf sich in den Sessel.

«Gehen Sie, mein Kind, und melden Sie mich dem
Doktor!» sagte er. «Sagen Sie ihm, ich lasse ihn bitten,
sich zu mir hierher Zu bemiihen. Und er mochte sich Zeit
nehmen, unsere Unterhaltung kann leicht einige Stunden
lauern.»

Die resolute Frau in Schwesterntracht sah ihn einen
Augenblick verbliifft an. Dann stemmte sie die Arme in

“die Seiten:

«Nichts dergleichen, Sir! Sie machen jetzt, dafl Sie ins
Bett kommen . . .»

«Aber mein liebes Kind», unterbrach sie der Medicus,
«ich bin alles andere, als miide. Um die Wahrheit zu
sagen, ich habe viel linger geschlafen, als je ein Mensch
vOor mir.. .»

«Wischiwaschi! Erstens bin ich nicht Thr Kind, sondern
Schwester Evelyn, wenn Sie sich das freundlichst merken
wollen, und zweitens ist dieses Haus gewchnt, dafl die

(Fortsetzung Seite 1178)
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¢ Drei Rennfahrer stiirzen in Monza

Giuseppe Campari
der ilteste und gewichtigste
Fahrer des Kontinents und
mehrfacher Grand - Prix -
Sieger Aufnahme Seidel

Emilio Borzacchini
36 Jahre alt, die wichtigste
Stiitze der Alfa Romeo-
Equipe der Saison 1933

Aufnahme Seidel

Leuthard Erhard, Arlesheim, bei einer Freiiibung, die
mit der maximalen Punktzahl 10 gewertet wurde. Leut-
hard erreichte mit 49.125 Punkten die besten Vornoten
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Graf Czaikowsky

Seine grofte Leistung war
der  Stundenweltrekord,
den er dieses Jahr auf der
Berliner Avus-Bahn auf-
stellte Aufn. Photopref§

Senn

Aufnahmen

Beim grofien Autorennen von Monza wurde im zweiten Vorlauf der Wagen des Italieners
Campari in der Kurve iiber den Bahnrand hinausgeschleudert. Der Wagen, Startnummer 22,
iiberschlug sich, Campari war sofort tot. Dicht hinter Campari lag im Rennen Borzacchini,
der an gleicher Stelle vom Ungliick ereilt wurde, ebenso der dritte Fahrer Castelbarco, der
aus dem Wagen geschleudert™wurde und auf diese Weise am Leben blieb. Warum das Un-
gliick? Eine Oellache auf der Bahn und ein Bruch im Zement wie es heifit! Im spitern Ver-
lauf des Rennens fiel auch der Graf Czaikowsky an der gleichen Stelle
einem Unfall zum Opfer. Schleudern des Wagens. Sturz und Brand.
Der Rennfahrer verbrannte. — Bild: hinten Borzacchinis Renn-
wagen, Startnummer 26, vorn der Wagen des geretteten Castelbarco

Werner Biirki, Bimpliz, im SchluBgang mit Edgar Walther,
Vevey. Biirki gewinnt nach anderthalb Minuten mit seinem bekann-
ten Schlungg und placiert sich mit 96,75 Punkten in den ersten Rang
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Patienten das tun, was wir anordnen. Jeder Patient ge-
hért zunichst einmal ins Bett; ob er mide ist oder nicht,
hat damit nichts zu tun. Die meisten Menschen merken
erst,da sie krank sind, wenn sie im Bett liegen . . .»

«Aber ich bin gar nicht krank! TIch komme aus ganz
anderen Griinden zu Dr. Shell ... .»

«. .. und das morgens um acht!» fiel die Schwester
entriistet ein. «Herr, wenn Sie nicht krank sind, welche
Entschuldigung konnen Sie dafiir anfiihren, in ein gutes
englisches Haus an einem Sonntagmorgen so [riih einzu-
fallen?»

Medicus-Stobbs war offenbar ein zu guter und wohl-
erzogener Englinder, um dieses Argument nicht gelten zu
lassen. «Schon», sagte er resigniert, «ich lege mich hin.
Unter der Bedingung, dafl Sie gleich Dr. Shell rufen . . »»

«Dr. Shell befindet sich auf dem Morgenritt. Wird in
einer Stunde etwa zuriick sein. Man wird Thre Ankunft
dann mitteilen.»

Schwester Evelyn verlief das Zimmer. Als sie nach
ciner Viertelstunde wieder leise die Tiir 6ffnete, um sich
vom Gehorsam des Patienten zu iiberzeugen, lag Medicus
Stobbs mit geschlossenen Augen und schnarchte leise.

«Hat linger geschlafen, als irgendein Mensch zuvor!»
murmelte sie bei diesem Anblick hohnisch. «Aber doch
offenbarnoch nicht: genug. Schlift wie ein Murmeltier!
Scheint etwas nicht mit ithm in Ordnung zu sein.»

Sie schlof die Tiir und gleichzeitig ihr Selbstgesprich:
«Na, wenn er ganz normal wire, wire er ja nicht hier.
Bin neugierig, was er fiir einen Spleen hat.»

... Medicus Stobbs war in der Tat eingeschlafen, so-
kald er sich die Bettdecke ans Kinn gezogen hatte. Er
wurde sich mit Staunen dessen bewufit, als er aufwachte.
Einen Augenblick lag er mit geschlossenen Augen da. Ein
<leiser, merkwiirdiger Geruch stieg ihm in die Nase, es
roch jetzt im Zimmer gleichzeitig nach Medizin und nach
emem sehr diskreten Parfiim. Er 6ffnete ein wenig die
Augen, um sie sogleich weit aufzureifien.

Neben seinem Bett saf} eine Lady . . .! Eine Lady in
einem etwas seltsamen Kostiim. Sie trug einen Reitanzug
aus dunkelbraunem Cord, mit Breeches und braunen Reit-
stiefeln, und dariiber einen weiflen Aerztekittel, aus dessen
Brusttasche ein Horrohr hervorsah. war cine grofle,
schr schone I'rau mit etwas herben Ziigen, aber unwahr-
scheinlich groflen, strahlend blauen Augen unter einer
marmorweiflen Stirn. Das tiefschwarze Haar trug sie
kurz geschnitten und an der Seite gescheitelt. «Wie die
Jungens in Eton», stellte Medicus Stobbs bei sich fest,
wihrend er die Lady betrachtete, die ihrerseits ihn mit
ihren groflen, blauen Augen kiihl und sachlich anblickte.

«Medicus Stobbs?» fragte sie schlieflich mit einer
Stimme, die wie cine dunkelténende Glocke klang. Und
als dieser in seiner Verbliiffung nur nicken konnte, neigte
sie ein wenig den Kopf und sagte: :

«Dr. Shell.»

«Oh, kommet er endlich?» rief der Medicus aus, dem es
licherlich und wenig gentlemanlike vorkam, vor einer
Dame im Bett zu liegen.

Sie lichelte: «Sie haben mich nicht ganz verstanden,
Medicus. Ich selbst bin Dr. Shell . . . Dr. Cynthia Shell,
um es ;CI]JU zu leg('” » :

Er setzte sich mit einem Ruck im Bett auf. «Soll das
heiflen», rief er aus, «dafl Sie mit jenem Dr. Shell iden-
tisch sind, zu dem Sir Ronald Duff mich geschickt hat?
Jener Dr. Shell, der ein Nachkomme meines Bruders
Percy Stobbs sein soll? Und der die Nutznieflung jenes
Vermogens inne hat, das ich bei meinem . . . das ich vor
hundert Jahren fiir dasjenige Mitglied unserer Familie
ausgesetzt habe, das in jeder Generation unter den von
mir festgesetzten Bedingungen Arzt werden wiirde?»

Frl. Dr. Shell zog ein Zigarettenetui hervor und bediente
sich, nicht ohne vorher den verwirrten Medicus um Er-
laubnis gefragt zu haben. Nachdem sie das Streichholz
mit sicherem Wurf in den Kamin befordert hatte, sagte
sie:

«Ich glaube, lieber Medicus, ich bin mit der Person, die
Sie meinen, identisch. Meine Groffmutter miitterlicherseits
war jedenfalls eine geborene Stobbs. Auch bin ich in un-
serer Familie das einzige Wesen, das Medizin studiert hat.
Und auf Grund dieser Tatsache gehdrt mir auf Lebens-
zeit Haus Knokdrin, und Sir Ronald Duff zahlt mir eine
recht ansehnliche Rente, solange ich dieses Haus in der
Art fiihre, wie es das Testament eines vor hundert jahren
verstorbenen Verwandten bestimme. Sie miissen nun selbst
entscheiden, ob ich die bin, die Sie meinen, oder nicht.»

Der Medicus starrte sie immer noch an. «Darauf war
ich nicht gefafit!», murmelte er, «darauf wahrlich nicht!
Wer hitte das denken kénnen?»

«Worauf waren Sie nicht gefaflt, Medicus?»

«Dafl einmal Frauen in unseren Beruf eindringen wiir-
dent» :

«Oh», lachte Cynthia, «das ist doch schon lange nichts
Neues! Dic erste Areztin, die es in London gab, ist heute
schon eine betagte F'rau. Wo haben Sie denn gelebt, dafl
Sie das nicht wissen?» =

«Ich habe doch hundert Jahre
Sir Ronald nichts mitgeteilt?»

Sie schiittelte den Kopf: «Niches, als daf§ Sie sich hier
einige Zeit autzuhalten gedenken, und daff die Umstinde
erfordern, daff man ein wenig auf Sie acht gibt. Seien
Sie unbesorgt, Sic sind bei uns aufgchoben.»

Der Medicus wurde erregt: «Und Sie wissen nicht, mein
Kind, dafl ich Ihr Verwandter bin, jener Mann, der vor

. Ja; hat fhnen denn
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hundert Jahren das Legat errichtete, von dem dieses Haus
gekauft wurde? Haben Sie nie etwas von Josiah Stobbs
gchort, dem Leibarzt des Maharadschahs von Sendera-
badohe Bt

Dr. Shell dachte einen Augenblick nach. «Doch», sagte
sic dann, «ich erinnere mich, dafl meine Grofimutter von
diesem Mann gesprochen hat. Er war ein Sonderling, der
¢in seltsames Leben fiihrte und ecines Tages verschwand,
ohne dafl man je erfahren hat, wann und wo er gestorben
ist. Sie haben recht: von diesem Manne stammen dieses
Haus und das damit verkniipfte Legat, die es mir mdglich
machteri, Aerztin zu werden. Aber was haben Sie damit
zu tun, Medicus Stobbs?»

«Was ich damit zu tun habe? Aber begreifen Sie doch:
jener Sonderling bin ich! Jener Mann, der vor hundert
Jahren verschwunden ist! Sie sind mein Blut und mein
Fleisch, und ich bin gliicklich, nach hundert Jahren in die
Hinde einer so schonen Nachbarin gefallen zu sein.»

Er streckte ihr beide Hirde entgegen, und sie ergriff sie
auch. Aber Medicus Stobbs war zu erregt, um zu merken,
dafd sie dabei mit dem Zeigefinger leicht auf die Pulsadern
driickte, um seirien Herzschlag zu kontrollieren.

«Wenn ich Sie recht verstche, Medicus», begann sie
dann sanft, «so haben Sie angedeutet, daf} Sie vor hundert
Jahren gar nicht gestorben sind, wie die Familie annahm,
sondern bis auf den heutigen Tag munter weitergelebt
haben?»

«Munter weitergelebt ist weit iibertrieben, liebes Kind.
Ich habe diese hundert Jahre — verschlafen.»

«Hm . . .» Der Blick des Frl. Dr. Shell bekam pltzlich
ctwas Inquisitorisches.

«Freiwillig?» fragte sie.

«Vollig freiwillig. Es war ein Experiment auf Leben
und Tod, und ich war mir dessen bewuflt, mein liecbes
Kind. Sie als Aerztin, — als Kollegin, wiirde ich sagen,
wenn cin alter Medicus von hundert Jahren sich so nennen
diirfre. Sie werden begreifen, dafl ich der Wissenschaft
ses Experiment schuldig war, da es sich mir bot. Nur
fiirchte ich, daR es inzwischen lingst iiberholt ist. Sagen
Sie mir: ist man schon hinter das Geheimnis gekommen,
die kurze Spanne Zeit, die der Mensch auf Erden zubrin-
gen darf, nach Belieben auf mchrere Jahrhunderte zu ver-
teilen? Die menschliche Maschine sozusagen aufler Betrieb
zu setzen, wenn man vom Leben fiir eine Weile genug hat
und sie wieder in Gang zu bringen, wann es einem pafit.»

«Nein», sagte Frl. Dr. Shell, «dahinter ist die Wissen-
schaft noch keineswegs gekommen. Sie wird Thnen, Medi-
dicus Stobbs, sehr dankbar sein, wenn Sie ihr in dieser
Hinsicht den Weg weisen wiirden.»

«Nun, wir werden schen! Ich konnte mir jedenfalls
keine liebere Schiilerin denken, als Sie.»

Frl. Dr. Shell erhob sich: «Wenin Sie sich wohl fiihlen,

Mr. Stobbs, habe ich nichts dagegen, dafl Sie aufstehen.» *

«Ich brenne darauf», rief Stobbs, «und wenn dieses ver-
fiuchte Frauenzimmer, die Evelyn, nicht darauf bestanden
hiitte, wire ich gar nicht erst zu Bett gegangen.»

«Nach hundert Jahren miissen Sie ja auch einigermafien
ausgeschlafen sein.» Niemand hitte aus den Worten der
n Acrztin auch nur den geringsten Spott herausge-

jung
hort.

«ben, das meine ich ja!» fiel der Medicus lebhaft ein.
«Nach hundert Jahren Schlaf hat man einen starken Ap-
petit auf das Leben. Ich habe eine gewisse Sorge, was ich
mit den Nichten anfangen soll. Es wird mir schwer wer-
den, zu schlafen.»

«Oh, machen Sie sich deshalb keine Gedanken, Medicus.
Ich weifl nicht, wie das vor hundert Jahren war, aber
heutzutage braucht man in London keine einzige Nacht
ins Bett zu gehen, wenn man kein Schlafbediirfnis spiire.
Hier drauflen allerdings, in unserre lindlichen Einsamkeit.
Sagen Sie, Medicus Stobbs, wie sind Sie eigentlich auf den
Gedanken gekommen, sich von Sir Ronald Duff hierher
schicken zu lassen?»

«Aber begreifen Sie denn das noch nicht? Ah, wenn Sie
wiiflten, mit welcher Sorgfalt ich mein Experiment vor-
bereitet hatte. Ich sagte mir: Stobbs, wenn du in hundert
Jahren wirklich aufwachst wovon ich nicht so ganz
{iberzeugt war, wird sich die Welt sehr verindert haben.
Es konnte sein, daR du dich in ihr verdammt schlecht zu-
rechtfindest. Jedenfalls wirst du eine Menge um- und hin-
zulernen miissen. Dafiir brauchst du ein. Refugium, eine
Zufluchsstitee, in der du die ersten paar Wochen ver-
bringen und von wo aus du die ersten Schritte in das
neue Leben unternehmen kannst. Ich durfre das nicht dem
Zufall iiberlassen — und darum stiftete ich jenes Legat.
Und ich bestimmte, dal dessen Nutzniefler Arzt sein
sollte, ein Mann meines eigenen Berufes, mit dem ich gleich
Berithrungspunkte haben ‘wiirde, und der Interesse haben
mufrte fiir meine Experimente — fiir das eben abgeschlos-
sene und fiir die, die nun folgen sollen. Freilich konnte
ich nicht ahnen, konnte ich bei allem Scharfsinn nicht vor-
aussehen, dafl ich heute statt einem Mann einer Frau be-
gegnen wiirde. Aber das Problem bleibt dasselbe. Ich frage
Sie, Cynthia, wollen Sie auf meinen Vorschlag eingehen,
mir den Weg in diese neue, mir noch unbekannte Welt er-
leichtern, und spiter mit mir zusammen arbeiten an der
Lisung dieses Ritsels, dessen Geheimnis sich an mir ver-
wirklicht hat, ohne dafl ich ihm dadurch nihergekommen

wi ('k',;"

«Gut», sagte die Aerztin, indem sie ihm die Hand
teichte, «ich werde mir dic Sache durch den Kopf gehen
Jassen. Fiir helte haben wir genug dariiber gesprochen,
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ich méchte verhindern, daf} Sie sich iiberanstrengen. Be-
denken Sie: wir haben keinerlei Erfahrungen dariber, wie
Korper, die eine so lange Schlafperiode hinter s ch haben,
wie der Thre, auf Anstrengungen reagieren. Wir missen
da vorgichtig zu Werke gehen.

Selbstverstindlich brauchen Sie nicht im Bett zu bleiben.
Stehen Sie auf und gehen Sie in den Garten. Heute und
morgen werden Sie mit mir allein speisen, dann kdnnen
Sie an den allgemeinen Mahlzeiten teilnehmen . . .»

«Wollen Sie nicht du zu mir sagen, Cynthia? Schlieflich
bin ich Thr Verwandter!»

«Nein, ich werde Sie nicht duzen. Es braucht hier im
Hause niemand auch nur das Geringste iiber Thr Geheim-
nis zu erfahren, nicht einmal, daf§ wir verwandt sind. Und
nun auf Wiedersehen, Medicus Stobbs, beim Lunch sehen
wir uns wieder.»

Mit einem leichten Neigen ihres schonen Hauptes schritt
sie zur Tiir hinaus. Drauf8en auf dem Korridor begegnete
ihr Schwester Evelyn.

«Na, was ist mit dem Neuen?» fragte sie begierig.

«Ganz schones Exemplar, Evelyn. Hat von all unsern
Insassen den apartesten Spleen: er will ein Jahrhundert
lang geschlafen haben. Eine sehr typische Wahnvorstel-
lung, die mir aber in dieser ausgeprigten Form noch nicht
begegnet ist. Ich werde ihn genau studieren. Selbstver-
standlich miissen wir vorldufig auf seine Ideen eingehen.»

Eine Lektion iiber Journalismus.

Der junge Burry kam gegen zwei Uhr ziemlich verkatert

~ auf die Redaktion der «Sunday Sensation».

Er ging in sein Zimmer, klingelte nach cinem Boten, den
er ausschickte, eine grofe Kanne starken Kaffee zu holen,
zog den Rock aus, setzte sich an einen uralten, mit Tinten-
klecksen tibersiten Tisch und begann langsam und in gro-
Ben Abstinden Buchstaben auf ein weifles Stiick Papier
zu malen. Der Kaffee kam, Burry gof ihn in groflen
Schliicken hinunter. Darauf wurde er etwas munterer, und
die Zeilen, mit denen sich das Blatt Papier allmihlich be-
deckte, flossen etwas schneller aus seiner Feder. Als er
schlieRlich den letzten Punkt unter sein Werk gesetzt hatte,
Jas er es sich selbst noch einmal murmelnd vor und machte
sich dann auf den Weg zu Gardener, dem Chefreporter.

Er traf ihn hinter seinem michtigen Schreibtisch, von
dessen brauner Fliche kein Quadratzentimeter zu sehen
war, weil alles berghoch mit Zeitungen, Ausschnitten und
Manuskripten bedeckt war. Uber diesem Papiergebirge
leuchtete Gardeners hiibsches, gesundes Gesicht, dem eine
grofe Hornbrille gleichzeitiy etwas Wiirdiges und etwas
Drolliges gab. Dieses Gesicht kannte man nicht nur in
ganz Ileetstreet, dem Zeitungsviertel Londons, sondern so
ziemlich iiberall in der Welt, wo in den letzten zwanzig
Jahren etwas los gewesen war, woriiber zu berichten sich
verlohnte. Gardener hatte fiir seinen Zeitungskonzern die
Revolution in RuRland «gemacht», er hatte withrend der
Spartakusunruhen in Berlin eine Kugel ins Bein bekom-
men, er hatte geholfen, den Volkerbund zu eroffnen, war
dann aber gleich nach dem Fernen Osten abgedampft, weil
es ihm in Europa zu langweilig geworden war. . Bald
kannte man ihn auch dort, und seiné Berichte wurden in
alle Welt gekabelt. Seine Kollegen in London bewunder-
ten und — beneideten ihn, wenn sie seine Artikel lasen,
diese Gespriiche mit Miinnern wie Sunjatsen und Gandhi,
seine Schilderungen des chinesischen Generalskriegs und
der gewaltlosen Revolution in Indien. Als die Krise in
Amerika ausgebrochen war, hatte er das nichste Schiff
genommen, das iiber Japan nach San Franzisko girg und
seine Berichte iiber den Zusammenbruch der Prosperity
hatten sich gelesen wie ebensoviele Kapitel eines Romans
von H. G. Wells. Kurz: G. B. Gardener war der unge-
kronte Konig der englischen Reporter.
‘amilienangelegenheiten hatten ihn nach England zu-
riickgerufen, just zu der Zeit, in der Lord Ernest Burry,
der Besitzer des Konzerns, fiir den er schrieb, die «Sunday
Sensation» frisch erworben hatte. Und all sein Striuben
hatte thm nichts genutzt: der Lord hatte geschworen, ihm
nicht eher wieder einen Auslandsauftrag zu geben, che er
nicht die Redaktion des neuen Blattes organisiert und ein-
gearbeitet habe. Und darum sal G. B. Gardener jetzt in
Fleetstreet im Zimmer des Chefredakteurs der «Sunday
Sensation» und versuchte ciner Anzah! junger Kollegen
beizubringen, wie man ein modernes Sonntagabendblatt
macht.

«Hallo, Burry!» rief er dem Eintretenden entgegen,
«du sichst mal wieder aus, wic eine Leiche auf Urlaub.
Sage, mein Junge, die Woche hat doch sieben chte,
muft du dir zum Bummeln immer ausgerechnet die vom
Sonnabend auf den Sonntag aussuchen? Du kannst ja
kaum aus den Augen gucken, Mensch. Und sowas will
nun Journalist werden!»

Statt aller Antwort legte der junge Burry die Blitter,
auf die er wihrend der letzten zwei Stunden Buchstaben
auf Buchstaben gemalt hatte, vor Gardener hin. Gardener
sah ihn erstaunt an.

«Mensch, soll das heiflen, dafl du heute schon gearbeitet
hast? DaR du etwas erlebt hast oder dafl dir gar etwas
cingefallen ist? Dann nehme ich alles zuriick! Ist das hier
wirklich von dir? Oh, laf schen! Wenn es nun auch noch
was Anderes ist, als hundertprozentiger Quatsch, rufe ich
sofort deinen Onkel an und cage ihm, du sciest doch auf
dem Wege, sein wiirdiger Erbe zu werden. Setz dich,
Zigaretten stehen dort driiben . . .»

(Fortsetzung Seite 1180)
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Er vertiefte sich in das Manuskript. Burry sah ihm beim
Lesen ingstlich zu. Jeden Augenblick erwartete er, Gar-
dener wiirde die Blitter wiitend zu einer Kugel zusam-
menknautschen und ihm an den Kopf werfen. Aber nichts
dergleichen geschah. Vielmehr las Gardener ohne aufzu-
blicken zu Ende. — Dann lehnte er sich weit in seinen
Sessel zuriick und sagte:

«Junger Burry, sage mir, was ist mehr: ein Schriftsteller
oder ein Journalist?»

Und als Burry, verbliifft iiber diese Frage, einen Augen-
blick mit der Antwort zdgerte, briillte er ihn an:

«Das iiberlegst du dir auch noch, du Esel? Wage ja
nicht, innerhali der vier Winde meines Zimmers, des
Zimmer eines Journalisten aus Leidenschaft, zu bezwei-
feln, dal der beste Schriftsteller noch tief unter einem mit-
telmifligen Journalisten steht!» S

Der junge Burry, vollig verdattert, wagte nicht, es zu
bezweifeln.

«Gut», fuhr Gardener besinftigt fort, «aber jetzt sage
mir, was ist der grundlegende Unterschied zwischen bei-
den? Der moralische Unterschied, meine ich.»

Der junge Burry wufite es nicht.

«Ich will es dir sagen, Burry, schreib es dir hinter die
Ohren. Ein Journalist ist ein Mann, der sehr oft ligt —
aus Not. Weil doch die Zeitung gefiillt werden muf}, und
weil es oft nicht genug Wahres gibt, um es zu tun. Ein
Schriftsteller aber ist ein Bursche, der aus Prinzip liigt,
aus Lust an der Unwahrheit, ohne jede Notwendigkeit,
nur weil es ithm Spaf macht, zu liigen. Wir Journalisten
erfinden nur dann etwas, wenn wir nichts finden, der
Schriftsteller schwindelt aus Perversitit. Ein Journalist,
der eine fette Ente losliBlt, begeht ein Notdelikt. Ein
Schriftsteller, der sich was aus den Fingern saugt, ist ein
Gewohnheitsverbrecher.»

-Er sah -den -jungen Burry mit einem furchtbaren Blick
an: «Du, mein Lieber, bist auf dem besten Wege, ein
Gewohnheitsverbrecher zu werden. Dieses hier beweist
esl» fiigte er hinzu und tippte mit dem Zeigefinger auf
das Manuskript.

Der junge Burry wollte gegen seine Einreihung unter

ie asozialen El protesti aber Gardener schnitt

ihm das Wort ab:
«Dieses hier, mein Lieber, ist reine Erfindung, glatt aus
den Fingern gezogen. Ich sage nicht, dafl s talentlos ist,

Die Weinlese naht

Blick von Castagnola auf Lugano und den See

o nein! Im Gegenteil: es beweist eine ziemlich starke An-
lage fiir das literarische Verbrechen reiner Schriftstellerei.
Es sollte mich nicht wundern, wenn du bald daran gingest,
deinen ersten Roman zu schreiben. Aber in die Spalten
eines Blattes, das ich zu leiten die Ehre habe, wird so
etwas nie gelangen. Ich bin nicht Romantiker genug, um
zu behaupten, in der Zeitung diirfe nur die hundertpro-
zentige Wahrheit stchen. Aber ein Kornchen Wahrheit
mufl immer dabei sein! Ein Kornchen geniigt, aber es ist
auch unentbehrlich. Wo dieses K6rnchen Wahrheit fehlt,
verliert der Journalismus seine moralische Existénzberech-
tigung, wird er zu einer Art Piratentum.»

Gardener schlug mit der Faust auf das Manuskript:
«Du, Burry, Neffe eines Zeitungslords, hast dich nicht
entblédet, gegen dieses Grundgesetz des Journalismus zu
verstoflen. Du willst den Lesern, schlimmer noch: Du
willst mir weismachen, dal das wahr ist, was du da ge-
schrieben hast?»

Burry war aufgesprungen: «Vollkommen wahr, Gar-
dener! Nicht ein Wort davon ist gelogen! kein einziges!»

Gardener starrte ihn an: «Du bist ja Besoffen, Burry!»

«Nein», bockte Burry, «ich bin nicht besoffen. Ich gebe
zu, daf ich es ein wenig war, als mir heute morgen das
begegnete, aber ich kann dir versichern, es hat mich schnell
ganz niichtern gemacht.» ;

Gardener sprang auf und kam hinter dem Schreibtisch
hervor:

«Du hast also diesen Kerl, der so aussah wie der Johny
Walker auf dem Whiskyplakat, mit deinen eigenen Augen
gesehen?» ;

«Jal»

«Du hast nicht getriumt, nicht phantasiert?»

«Nein!»

«Der Mann hat genau das zu dir gesagt, was du hier
aufgeschrieben hast?» :

«Genau dasselbe. Denkst du, ich konnte so etwas er-
finden?»

«Nein», antwortete Gardener iiberzeugt, «das ist frei-
lich nicht anzunehmen. Aber», fuhr er fort, kam ganz nahe
heran und fafite Burry bei den Rockaufschligen, «wenn
ich dir das alles glauben soll, so gib wenigstens zu, daf8
der Mann nicht aus dem Tower gekommen ist. Das ist so
blédsinnig, daf selbst du es ganz gut erfunden haben
kannst, Wenn wir das drucken, wird man uns sofort bei
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einer Liige ertappt haben, und bei was fiir einer .plumpen
dazu. Nichste Woche miifiten wir die Berichtigung des
Tower-Direktors bringen. Nein, mein Lieber, geschwin-
delt muf werden, das gehort zum Handwerk. Aber man
muf so schwindeln, daé man nicht dariiber erwischt wird,
— das ist die Kunst dabei.»

- «Gardener, ich versichere dir, es ist nichts geschwindelt!
Der Mann ist aus dem Tower gekommen, und nirgends
sonst her! Das ist doch das Interessanteste an der ganzen
Geschichte!»

«Zweifellos!» Gardener hatte sich eine Zigarette ange-
ziindet und wanderte im Zimmer umher. Pltzlich blieb
er dicht vor Burry stehen, zog die Bricftasche und ent-
nahm ihr zwei Pfundscheine, die er Burry hinhielt.

«Was soll das?» fragte dieser erstaunt.

«Nimm. Dein Honorar fiir den Artikel. Ich kaufe ihn
dir ab. Ich — verstehst du? — nicht die Zeitung. Ich
ganz personlich. Von der Zeitung beldmst du hochstens
ein Pfund, ich zahle dir das Doppelte. Einverstanden?»

«Ja, aber . . .» stammelte Burry.

«Kein Aber, mein Lieber. Sieh mal, so wie du sie ge-
schrieben hast, konnen wir die Sache nicht bringen. Ent-

" weder sie ist Schwindel, dann ist er zu plump und wir

fallen damit rein, oder aber die Sache beruht auf Wahr-
heit, ddnn, mein liecber Burry, konnen wir sie erst recht
nicht bringen. Dann ist sie nimlich eine Sensation, ein
journalistisches Problem, das so ein blutiger Anfinger
wie du nicht behandeln kann. Sage selbst: was hast du
aus dieser Sache gemacht, obwohl du sie fiir wahr hilest?
Ein kleines Feuilleton von hundert Zeilen! Als der Mann
im Cab wegfuhr, hast du-ihn ruhig fahren lassen, statt
dich hinten auf die Achse zu schwingen, um herauszube-
kommen, wo der Kerl nun eigentlich hinfuhr. Wenn du
wirklich nicht getriumt oder phantasiert hast, muf§ jetzt
ein richtiger Reporter auf die Spur dieses Gespenstes ge-
hetzt werden. Ich habe mich entschlossen, diesen Fall
selbst zu iibernehmen. Ich kaufe ihn dir ab. Du weifit
nichts damit anzufangen, und zwei Pfund sind zwei
Pfund. Ich kann mit deinem Geschreibsel zweierlei ma-
chen. Entweder ich werfe es in den Papierkorb, dann
bekommst du gar nichts. Oder ich stecke es in meine
Tasche, dann hast du zwei Pfund wverdient. Selbstver-
stindlich halten wir beide iiber die Geschichte den Mund.

Nun, wie ist’s?» (Fortsetzung folgt)




Was kann ich tun, um den Film zu bekampfen
und meine Zihne zu erhalten?

Die Geschichte eines verlorenen Zahns ist
bald erzihlt. Der Film greift an, der Zahn
leistet Widerstand. Neuer Film bildet sich fort-
wihrend. Darin sind Millionen von lebenden
Bazillen, welche den Zahnverfall verursachen. Tag
fiir Tag geht dieser unsichtbare Kampf weiter, bis
zuletzt der Film siegt, und wiederum ein Zahn ist
verloren.

Was ist Film?

Der Film ist immer vorhanden — in jedem Mund,
auf jedem Zahn — bestindig sammelt er sich an.
Bald ist er unsichtbar, fters.bildet er jedoch einen
hifllichen gelben Belag. :

Der Film ist weich und zih. Speisereste bleiben
darin haften. Die Mineralsalze im Speichel ver-
binden sich mit dem Film und bilden harten Zahn-
stein, der Entziindungen verursacht. Dieser bringt
das Zahnfleisch zum Bluten und macht es emp-
finglich fiir Infektionen.

Das grofite Unheil, das der Film anrichtet, ist
jedoch der Zahnverfall. Im Film sind winzige,
stabformige Bazillen — Lactobacilli. Diese Bazil-
len geben Enzyme von sich, welche ihrerseits eine
starke Siure bilden. Diese Siure zerfrifit den
Zahnschmelz, gerade wie andere Siuren Lécher in
Stoff oder Holz brennen. Immer tiefer dringt die
Sdure cin. Immer grofer wird die Aushéhlung.
Schlieflich wird der Nerv erreicht — der Wurzel-

Pepsodent.-

kanal infiziert — und, wenn nicht rechtzeitig
plombiert wird, kann das Ergebnis geradezu
tragisch werden.

ﬁ’as Kkann ich tun, um die
Zahnfdwlnis 2w bekdmpfen ?

Denken Sie an das Eine: Ein sauberer Zahn fault
nicht. Um die Zihne rein und frei von Film zu
halten, beniitzen Sie Pepsodent anstatt gewohn-
liche Zahnpasten. Warum? werden Sie fragen.
Weil Pepsodent eine spezielle Film-entfernende
Substanz enthilt.

Dieses Film-entfernende Material in Pepsodent ist
eine der groflen Entdeckungen der Gegenwart. Die
ihm innewohnende Fihigkeit, jede Spur von Film
zu entfernen, ist revolutionir, und der bemerkens-
werte Vorzug, zweimal so weich zu sein als andere
Mittel, die gewohnlich verwendet werden, hat
weitgehende Anerk g gefunden. '

Wenn Si¢ in Versuchung kommen, billige und
unwirksame Zahnpasten zu probieren, so erinnern’
Sie sich, dafl das einzige sichere Mittel, um den
Film zu bekimpfen, darin bestcht, daff Sie die
spezielle Film-entfernende Zahnpaste — PEPSO-
DENT — beniitzen. Gebrauchen Sie diese zweimal
tiglich, und suchen Sie Thren Zahnarzt wenigstens
zweimal im Jahre auf. Das ist die moderne
Methode, die Thnen Sicherheit gewihrleistet.

istdie spezielle Film-entfernende
Zahnpasta

Sehen Sie, wie schnell sich hasslicher
Film auf Ihren Zahnen bildet!

Diese Zihne waren um
8 Uhr morgens absolut
frei von Film. Am Mittag
waurde ein spezielles Pra-
parat* zur Kenntlichma-
chung des Films ange-
wandt, und nun sehen
sie so aus.

Um 8 Uhr abends zeigen
sich nach Anwendung
der erwihnten Losung*
nochstirkere Ablagerun-
gen von Film - 2/3 der
Zahnoberfliche sind da-
mit bedeckt.

Um 10 Uhr abends. Dic
gleichen Zihne wurden
mitPepsodent gebiirstet.
Beachten Sie, wie griind-
lich der Film entfernt
worden ist. ¢
* cine unschadliche Flissigkeic,
die von Zahnirzten verwendet
wird. Dieselbe firbt den Film,
sodass er von blossem - Auge.
gesehen werden kann.
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Senden Sie cine Gratis-10-Tage-Tube an:

Name:

Ad

Nur eine Tube per Familie 40-15.9.33.
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