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WRACK
Eine erlebt e t«î e s c Ii i e Ii t e y o 11 C a r 1 F r i e <1 r i e Ii IV ie|» a n <1

Zwei Wochen schon wütete das schlechte Wetter. Viele
Kurgäste reisten ab, obwohl es Mitte Juli war. Am
Strand zeigte sich weit und breit keine Menschenseele.
Die Luft war rauh und das Meer ungebärdig. Nur den
Strandläufer sah man, der nach jeder Hut seine Tour
machte, ob nichts angespült sei.

Ich war froh, daß das Meer stark bewegt war und ließ
mich nicht abhalten, meinen täglichen Lauf zu machen.
Eine halbe Stunde entfernt, lag in der Brandung ein

Dampfer. Man konnte ihn bei klarem Wetter am Hori-
zont deutlich sehen. Vor Jahren war er in einer Sturm-
nacht durch StromVersetzung gestrandet. Dieses Wrack
war mein tägliches Ziel.

Auch ein hochgewachsener, hagerer Holländer, der
ebenfalls im Kurhotel wohnte, teilte meine Vorliebe, bei
Wind und Wetter an der Brandung zu laufen. Er trug
über seinem wetterfesten Regenanzug einen großen
Gummimantel mit Kapuze. Wenn ich auf die Strand-
straße trat, kam er von seinem Spaziergang meist schon
zurück.

Er war ein menschenscheuer Mann, der jedermann
feindselig und verweisend ansah.

Wie wir häufig im Leben, zu unserem eigenen Er-
staunen, die Erinnerung an die kleinsten Vorfälle be-
halten, war mir der Blick des Holländers haften geblie-
ben. Er hatte mit seinen großen grauen Augen, die einen
Stich ins Schwärzliche hatten und vom Oberlid drohend
überdacht waren, nur den Teil einer Sekunde mich an-
gesehen. Dieser Blick aber brachte mir einen Vorfall ins
Gedächtnis, den ich vor Jahren in Baden-Baden auf der
Promenade beobachtet hatte, als ein Herr es wagte, eine
schöne, vornehm aussehende Dame, die er einmal gekannt
haben mochte, anzusprechen. Jene Dame verhielt einen
Atemzug den Schritt, schien im Stolz zu wachsen, und ihr
Blick sagte: «Aus meinem Weg!»

Genau so hatte der Holländer, obschon er mir völlig

unbekannt war, mich angesehen, mit einem Blick des

Stolzes und der Menschenverachtung. Ich schaute ihm
eine Zeitlang nach und ging dann meines Weges.

Nach vier Tagen änderte sich das Wetter vollkommen.
Der Sand wurde trocken, weich und heiß. Die Sonne
blitzte auf dem glänzenden Schild des ruhigen Meeres,
das kraftlos und gemächlich in der Fläche des Strandes
verebbte.

Ich war einige Tage am Spazierengehen verhindert
durch eine Fülle von Korrespondenzen, die ich erledigen
mußte. Nun aber kam der Tag, an dem ich mir das

Wrack genau ansehen konnte.
Es war Ebbe. Ich beeilte mich, um vor dem Eintritt der

Hut am Ziel zu sein.
Als ich zehn Minuten gegangen war, vernahm ich

einen Schuß, der in dem ungemessenen Räume verklang,
wie die Entladung einer Kinderpistole. Er schien aus der
Richtung des Wracks zu kommen. Ich blickte einen

Augenblick auf, aber da ich durch die Jagden in den
Dünen an dergleichen gewöhnt war, legte ich dem keine
weitere Bedeutung bei.

Ich hatte das gestrandete Schiff noch nie in der Nähe
gesehen, weil sonst die Brandung es umtoste; heute aber
war das Meer derart zurückgewichen, daß das Schiff auf
dem Trockenen zu liegen schien.

Eine innere Unruhe hatte mich erfaßt, denn es war das
erste gescheiterte Schiff, das ich in der Nähe betrachten
konnte. Also beflügelte ich meinen Schritt.

Wie Rumpf und Knochen eines Urwelttieres im Wü-
stensand, so ragten die Rippen des von den Wogen ge-
brochenen Schiffskörpers empor.

Unheil thronte über dem Orte.
Die Brandung hatte mit der Zeit viel Sand heran-

getragen, aber immer noch zeigten sich die gewaltigen
eisernen Steven, deren Abstand einen Maßstab von der
Größe des Schiffes gab. Alles, was niet- und nagellos

war, hatte die Brandung fortgetragen. Anderes war von
der Strandbevölkerung losgerissen und heimgeholt wor-
den. Nur das schwere Eisen trotzte allen Raubgelüsten,
Auch das Salzwasser hatte versucht am Eisen zu nagen.
In wunderlichen Blüten, Brückenstegen und Verzierungen
aller Art spann der Rost Krusten, Netze und Schleier um
das dauernde Metall.

Der Mast stand ungebogen in dem Chaos der Schiffs-

masse. Ein grausiges Denkmal, dachte ich mir, ein Denk-
mal verwehter Schicksale, verbrauster Stürme: so stehen
manche Menschen mitten im Leben

Der zerschlissene, gebleichte Wimpelfetzten am Kranze
des Mastes hing unbeweglich in der Sonnenglut, unbcweg-
lieh wie das im Sande festgefahrene Schiff. Als ich näher
herzugetreten, sah ich, daß es unmöglich war, einen Ein-
blick in das Schiffsinnere zu gewinnen. Der Wellen-
schlag hatte tiefe Wasserlöcher rings um das Schiff aus-
gewaschen. Nur an einer Stelle gelang es, eine Sandbank
hinter dem Wrack zu erreichen, aber nur für einen Augen-
blick, denn die schabernäckische Brandung schreckte den

Neugierigen zurück.
Ich stand schon eine Weile, beim Anblick des Toten-

ortes in schattige Gedanken versunken, als ich hinter mir,
wie aus weiter Ferne, einen Hilferuf vernahm. Ich
wandte mich um und gewahrte den Holländer mit dem
abweisenden Blick.

Er konnte aber nicht gerufen haben; denn er schien
im Sande fest zu schlafen. Zudem brannte sein Auge
mir noch in der Seele: aus meinem Wege!

Den Blick über die hellgrünen Helmgrasbüschel der
Düne schweifen lassend, vernahm ich unverhofft zum
zweiten Male denselben Laut, wie das Stöhnen eines Er-
stickenden.

Was war das? Der Holländer? Hob er nicht die
Hand? Ich sprang hinzu. Blut quoll ihm aus dem
Munde. Eine Schußwaffe lag neben ihm im Sand.

Heilwasser
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• Kurhotel!» lallte er. Das hervorbrechende Blut er-
stickte jedes weitere Wort.

Ich rief einen einsamen Radfahrer an, der die Ebbe zu
einem Strandausflug benutzte, postierte ihn bei dem Un-
glücklichen und lieh mir sein Rad, um eilig nach dem
Dorf zu fahren.

Ohne Aufsehen, während die meisten Badegäste noch
ihre Mittagsruhe hielten, brachten wir den Verwundeten
durch die Dünen nach dem Hotel. Ebenso still und ge-

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
räuschlos wurde sein Balkonzimmer, das nach der See-
seite lag, in ein Krankenzimmer umgewandelt, damit die
Seekühle, wenigstens am Abend, den Fiebernden erfri-
sehen konnte.

Nach zwei langen Stunden, während der Unglückliche
bewußtlos lag, trafen zwei Aerzte aus dem nahen Am-
sterdam ein.

Karel ter Borg stand auf den Zeitungen und Briefen,
die das Zimmermädchen in den folgenden Tagen auf den
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Tisch des Krankenzimmers niederlegte. Vom Post-
Stempel war abzulesen, daß einige Sendungen aus dem
Haag kamen. Eine Nachforschung nach der Familie des

Unglücklichen unterblieb auf den ausdrücklichen Wunsch
des Kranken hin, den dieser mit den ersten schwachen
Kräften deutlich genug zu erkennen gab.

Eine nicht von müßiger Neugier beeinflußte Frage be-
antwortete mir der Besitzer des Hotels mit der Ver-
mutung, daß Herr ter Borg, der übrigens über ein be-

Ladenpreise für große Büchsen: Nagomaltor Fr. 3.40, Maltinago Fr. 2.50 u. 2.10, mit Rückvergütung. Ueberall erhältlich. Nago Ölten

Alpen-
Birken

Für die Haare
Birkenblut

Wunder tut!
Spärlichen Haarwuchs,
Haarausfall, Schuppen,

Kahle Stellen
verschwinden in kurzer Zeit. Tausen-
de freiwillig eingesandte Anerken-
nungen Fl. Fr. 3.75.
In Apotheken, Drogerien, Coifl'ourgeschäften
Alpenkräuterzentrale am St. Gotthard, Faido
Birkenblut-Shampoon, der Beste
Birkenblut-Brillantine für schöne Frisuren

II. WINZERFEST und LANDWIRT-
SCHAFTLICH-INDUSTRIELLE

AUSSTELLUNG
29. Sept. - 9. Okt. 1933

Fröhliche und sonnige Herbsttage im
Strandbad Lugano-Lido

Extrazüge zu stark reduzierten Preisen

Giiltig bis Ende September 1933

3a Wanderatlas 1A „Zürich Süd-West"= Tour
Nr. 7 kombiniert mit Nr. 9 (Halbtagestour)

Von Bendlikon-Kilchberg nach Adliswil und von dort
nach Thalwil

Bestätigungsstellen: 1 Kilchberg Restaurant „Schloßgarten" ; 2a
Adliswil „Krone" oder 2b Holel „Bahnhof"; 3a Thalwil Rest. „Ka-
tharinahof" oder 3b Restaurant „Seegarfen" oder 3c Hotel „Adler".
Zum Ausgangspunkt (Bendlikon-Kilchberg)
a) Bahn von Zürich-Hbh. bis Kilchberg, 12.16, 13.05, 13.59, 14.50, ab;

Fahrzeit ca. 18 Minuten (Fr. —.70)-
b) Schiff von ZUrich-Bahnhofsfraße bis Bendlikon, 12.09 13.50, 14.45

ab; 25 Minuten (Fr. —.60).
c) Bahn von Wädenswil efc. nach Kilchberg, Wädenswil ab 13.20;

ca. 23 Minuten (Fr. 1.10).

Rückfahrt.
a) Per Bahn von Thalwil 18.30,19.33, 20.04 ab, Ziirich-Hbh. an 18.55,

19.49; 20.34 (Fr. -.90).
b) Schiff von Thalwil „Krone" 18.46,1S.49, 19.27 ab, Zürich Bahnhof-

Straße an 19.33, 19.25, 20.14 (Fr.- .90).
c) Bahn von Thalwil nach Wädenswil etc. Thalwil ab 19.07, 19.40

WANDERPRÄMIEN:
1. Prämie Grafisaufenthall von einer Woche in einem an der

Spezialtour gelegenen Holel, nach freier Wahl. Zim-
m'er und volle Beköstigung. Gültig bis Mitte 1934

Wert ca. Fr. 50.—
Die Vergünstigung kann auch auf Familienangehö-
rige übertragen werden, falls das Mitglied, dem die
Prämie zufällt, verhindert sein sollte.

2. Prämie : Barometer Wert ca. Fr. 25.—
3. Prämie: in barem Gelde * Fr. 10.—
4.-10. Prämie: Diverse Erzeugnisse aus der Gegend von Adliswil-

Thalwil Wert ca. Fr. 15.—
Einzelangaben erfolgen später. Gesamtwert Fr. 100.—

4. Wanderatlas 1A: „Zürich Süd-West Tour Nr. 30

kombiniert mit Nr. 23 und Nr. 31 (Tagestour)
Gratwanderung Waldegg-Uetliberg (Uto-Kulm)-

Dürlerstein-Fallätsche-Baldern-Felsenegg
Bestätigungsstellen : 1 Waldegg: Restaurant „Waldesruh"; 2a
Uelliberg: Restaurant „Uto-Kulm" oder 2b Hotel - Restaurant
„Uto - Staffel" oder 2c Hotel-Restaurant „Annaburg" oder 2d
„Berghaus Baldern"; 3 Felsenegg: „Berghaus".
Zum Ausgangspunkt (Waldegg)
a) Uetlibergbahn vom Bahnhof Selnau bis Uitikon-Waldegg. Zeh.-

Selnau ab: 6.48; 9.00 evt. 11.00 (15 Min.) Fr. 1.—.
b) Autobus ab Bahnhof-Wiedikon bis Waldegg (Halt auf Verlan-

gen). Bahnhof-Wiedikon ab: Werktags 7.06, Sonntags 8.37 (12
Minuten) Fr. —.80.

c) Mit Tram 6 bis Albisrieden und auf Route 20a ; mit Tram 3 bis
Triemli und auf der Birmensdorferstr. bis Waldegg (je 40 Min.).

Rückfahrten und Rückwege.
1. Felsenegg auf Route 37 nach Adliswil (50 Minuten) und mit der
Sihltalbahn nach Zürich ; Adliswil ab: 16.59, 17.48, 19.28, 20.03, 20.34,
21.58 (Fr.—.60). Wer in Adliswil noch wanderlustig ist, benutze
gleich schon bei der kaihol. Kirche Route 7 über Leimbach bis zur
Wollishofer-Allmend oder sieige ins Dorf hinab und wandere auf
Route 7 bis Kilchberg und von der Kirche auf Route 4 bis zur
Tram-Endslation Wollishofen.
2. Gratwanderung weiter bis Albispaß (1 Stunde) mit Abstieg nach
Langnau (50 Minuten) oder Gontenbach (1 '/» Stunde). Abfahrt ob-
genannter Züge in Langnau etwa 10 Min. früher als in Adliswil.
3. Auf dem Grat wieder zurück bis Baldern und Abstieg auf Route
36 nach Leimbach (50 Minuten). Von Leimbach: Rückfahrt mit der
Sihltalbahn oder weiter zu Fuß bis Wollishofen (25 Minuten).

WANDERPRÄMIEN
1.Prämie: Gratis-Aufenthalt von einer Woche in einem an

der Spezialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl.
Zimmer u. volle Beköstigung. Gült. b. Mitte 1934 Wert ca. Fr. 50.—
Die Vergünstigung kann a. Familienangehörige Ubertragen werden,
falls das Mitglied, dem die Prämie zufällt, verhindert sein sollte.
2. Prämie: Feldstecher Wert ca. Fr. 30.—
3. Prämie: in barem Gelde Wert Fr. 25.—
4. Prämie: ein Reisekorb Wert ca. Fr. 10—
5.-15.Prämie: Diverse Erzeugnisse aus der

Gegend der Spezialiour Wert ca. Fr. 35.—

Einzelangaben erfolgen später Gesamtwert Fr-150.—

51ahre Garantie
Glänzend bewähr)-
BesteKcfèrcmcti

Klosettsilz
mit echtem

Täte/-
A. ZINNIKER-MEIER & CO., BRUGG

Lieferung durch Großhandel

Sanatorium La CLarmille Kl
Diätetische Kuranstalt. Krankheiten der Verdauungsorgane, Diabetes,
Fettsucht, Gicht, Leber= und Nierenleiden.
Krankheiten des Hersens und der Gefäße. Nervenkrankheiten, Re«
konvalcs;enr_ von akuten Krankheiten. Erschöpfungszustände. —
Psychotherapie.
Prospekte und nähere Auskunft durch die Direktion. Aerztl. Leitung :

Prof. A. Jaquet.

LUGANO und
CASTAGNOLA

Handels- und Privat-Auskünfte, Inkassi
in allen Ländern

BICHET& CIE.
vormals ANDRÉ PIGUET & CIE. Gegründet 1895

BASEL, Falknerstraße 4, Telephon 21.764

BERN, Bubenbergplatz 8, Telephon 24.950
GENF, Rue de la Croix d'Or 3, Tel. 47.525

LAUSANNE, Petit-Chêne 32, Tel. 24.230
ZÜRICH, Börsenstraße 18, Telephon 34.848

Zahlreiche Bureaux im Auslande. Verbindungen auf der ganzen Welt

stärkt unsere altbewährte Kur. Aufklärungsschrift
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deutendes Vermögen verfüge, vor kurzer Zeit aus Java
heimgekehrt und, soviel er zu wissen glaube, keine nahen

Verwandten in Holland habe.

Eine junge Pflegerin löste mich in meinen freiwilligen
Krankendiensten ab. Sie hielt auch des Nachts bei ihm
Wache.

Mit hartnäckiger Geduld ertrug der Kranke die Ope-
rationsschmerzen, hörte die Anordnungen des Arztes mit
leichtem Kopfnicken an und befolgte sie, wie nur ein

Mensch mit starkem Willen und eiserner Selbstbeherr-

schung es vermag.
Die Bewußtlosigkeit, die nach schweren Fiebern im-

mer wieder auf Stunden eintrat, wich nach einigen Tagen
einem totenähnlichen Schlaf, aus dem der Abgezehrte
mit Bluthusten erwachte. Aber nach zwei Wochen wurde
sein Blick klarer, sein Geist heller. Er erkannte mich

und sah mir lange unverwandt in die Augen, prüfend,
forschend, fast peinigend. Dann drückte er mir schwach

die Hand.
Kein Wort fiel vorerst zwischen uns.

Er folgte meinen Handreichungen mit seinen harten

Augen, nahm schweigend die ihm verordnete flüssige
Nahrung aus meinen Händen und schlief wieder ein, nach-
dem er lange unbeweglich an die Decke gestarrt hatte.

Als der Àrzt ihm das Sprechen wieder erlaubte, winkte
er mich heran und streichelte meine Hände — er selbst

lag auch ferner da mit fest, geschlossenen Lippen. Ich re-
dete ihm zu und erzählte unter anderem, wie jedermann
im Hotel glaube, daß er das Opfer eines Blutsturzes ge-
worden sei. Das schien ihm unendlich wohlzutun. Als
aber der Arzt die Adresse seiner Verwandten erbat, rieh-

tete er sich zum erstenmal selbständig auf und seine

Augen wurden streng, als er deutlich sagte:
«Nicht! Nicht! Ich will es nicht!»
In der Folge wurde ihm gestattet, jeden Tag eine

Spanne länger, in einem bequemen Stuhl am Fenster zu
sitzen.

Er sah von nun an stundenlang schweigsam auf die
See hinaus. Er sah in der Ferne die großen Ozean-
dampfer vorüberziehen. Er sah die ungezählten Segler
der Fischerflotte Montags aus dem Hafen auslaufen und

am Freitag wieder heimkehren. Er sah die alten, hin-
fälligen Fischer, die, zu keiner rechten Arbeit mehr

nütze, mit eingefallenen Wangen, krummen Knien, mit
den Händen in den sackartigen Hosen und schweren

Holzschuhen an den Füßen, tabakkauend oder rauchend

in Trüppchen zusammenstehen.
Wie diese mit billigen Messingrohren die Fahrzeuge

auf dem Meere stundenlang beobachteten, so saß auch er,
ein einrohriges Zeißglas vor das rechte Auge haltend, am
Fenster vor der Ferne und träumte in die blaue Weite,
manchmal in unterdrückten Schmerzen stöhnend.

Ganz allmählich begann er endlich zu reden. Mit Vor-
sieht schloß er sich auf, erzählte von Java, wo er sieben-

undzwanzig Jahre in einsamer Abgeschlossenheit gelebt
hatte, berichtete, zögernd und stockend, von Erlebnissen
aller Art, von Jagden und Abenteuern, von fremden
Sitten und Gewohnheiten, von südländischen Pflanzen
und Tieren, erzählte von krummen und geraden Men-
sehen und gestand seine Hoffnungen und Entbehrungen.

Ich staunte über die reichen Kenntnisse dieses Ueber-

seers, der, wie er mir versicherte, heute wie damals nur
in der Lektüre geschichtlicher Bücher Erholung und Trost,
Bereicherung und Vergessen gesucht hatte.

War ich anfangs durch Karel ter Borg eigenartig ange-
zogen worden, so fühlte ich mich jetzt gefesselt, und als

sein Leben außer Gefahr war, blieb ich auf sein Bitten
in seiner Gesellschaft, als er die ersten mühsamen Geh-
versuche am Strand machte. Ich fügte mich auch darein,
als er in einem Anfall wiederkehrenden Mißtrauens eine

Zeitlang wortkarg und von neuem menschenscheu wurde.
Mit tieferem Vertrauen lohnte er später dieses Verhalten,
und als ich nach fünfwöchigem Aufenthalt an der See in
die Heimat zurückfuhr, glaubte ich, den Holländer zum
Freunde gewonnen zu haben.

Das war freilich eine Täuschung.
Zweimal schrieb ich an Karel ter Borg; aber nur ein

einziges Mal wurde mir eine Antwort zuteil, die nicht ein-
mal eine Briefseite füllte. In seine alte Menschenscheu

zurückgefallen, teilte er mir ziemlich geschäftsmäßig mit,
daß er sich zur weiteren Erholung nach dem Süden be-

geben werde.
Das war alles.
Die Schrift war kaum leserlich. Er schrieb auf linier-

tem Papier. Die Buchstaben waren kaum höher wie die
Linie, so daß die Briefseite auf einige Entfernung aussah,
als habe man das weiße Blatt mit einigen Reihen Tele-
graphenzeichen bedeckt.

Das Erlebnis an der Nordseeküste ging mir nach. Im-
mer wieder mußte ich an den ruhig und starr dasitzen-
den Menschen denken, der nur zuweilen den Kopf be-

wegte, der, wie eine Schildkröte umpanzert, nun manch-
mal den Kopf vorsichtig aus dem Gehäuse schob, kaum
aß, kaum zu atmen schien.

Ja, die Eindrücke waren mir sô gegenwärtig, als ob ich
sie vor kurzem erlebt hätte.

So kam der Sommer heran.
Drei Jahre waren dahingegangen.
Ich weilte am Vierwaldstättersee, hatte mich in Brun-

nen behaust, schritt eines Tages die Axenstraße entlang
und gedachte mit der Bergbahn nach Morschach hinauf-
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zufahren. Da aber der Zug mir vor der Nase davonfuhr,
erging ich mich noch eine kurze Strecke auf der Axen-
Straße, hatte gerade den Tunnel passiert, hinter der" vom
hohen Steilufer herab die Aussicht auf den See entzückend
sich weitet, als ein Kraftwagen aus dem Tunnel heraus-

fuhr, so daß ich schleunigst zur Seite treten mußte.

Ein Herr mit großem Panamahut, in einen sandgelben

Anzug aus Rohseide gekleidet, der neben mir stand und

über die Brüstung der Straße gerade in die Tiefe geschaut

hatte, richtete, durch den Staub der Straße zum Husten

gereizt, sich mißmutig auf, hielt ein Taschentuch vor die

Nase und sah sich drohend um.
«Aus meinem Weg!» sagten die Augen.
Es war Karel ter Borg. Ich hatte ihn sofort erkannt.

Er war, obwohl erst ein Fünfziger, fast ganz weiß ge-
worden. Mit einem zerstreuten Lächeln reichte er mir die

Hand, etwas fester wie damals, tat, als hätten wir uns

gestern erst gesehen und lud mich, als er meine Absicht,
nach Morschach hinaufzufahren, erfuhr, kurzerhand ein,

im Hotel Axenstein, wo er wohne, mit ihm den Tee zu

trinken. Ich nahm gern an. Sein Gang war immer noch

schleppend und unbeholfen wie seine Redeweise. Seine

Menschenfeindlichkeit schien noch gewachsen. Fast jeden
Menschen betrachtete er mißtrauisch und antwortete dem

Bahnschaffner fast gereizt.
Wir saßen auf der schönen Terrasse des Hotels wohl

zwei Stunden in der milden Sonne und sahen, weit über

das Tal und den See erhoben, in die starken Farben, in
die scharfen Züge der Täler und Berge hinein. Vor uns,

jenseits des Urnersees, erhoben sich der Seelisberger Kopf,
der Ober- und Niederbauen. Karel ter Borg aber rieh-

tete, sein kurzes Fernglas vor dem rechten Auge, den

Blick auf den Urirotstock, auf dessen Firn er als winzig
schwarze Punkte Menschen entdeckt hatte. Er reichte mir
das Glas und sagte:

«Sehen Sie, so klein sind die Menschen bei dieser ge-
wiß geringen Entfernung, die Himmelstürmer! Ob sie

wohl vom" Himmel aus überhaupt sichtbar sein werden,
diese Ameisen!»

Auf dem Urnersee pflügte ein Dampfer die Bläue des

Seespiegels.
«Die Dampfer sind wie Nußschalen», wies er nach der

Tiefe; «wenn ein Regentropfen hineinfällt, werden sie

umschlagen. So leicht hat es unser Herrgott!»
Er lachte dazu und es klang hart und gebrochen. La-

chend erwiderte ich:
«Für die Menschen, die gern Herrgott spielen, ist frei-

lieh alles klein!»
«Ich habe nie Herrgott gespielt», sagte er langsam und

ernst, «ich wollte nur sagen, daß Gottes Mittel, uns zu
regieren, nur so klein zu sein brauchen, weil wir so nichtig
sind. Wir schätzen alles aus der Nähe und sehen deshalb
falsch. Wie groß sind die Entfernungen zwischen den

nächsten Verwandten, zwischen den Menschen und den

Dingen gar!»
Dann schwieg er, saß im blauen Rauch seiner Zigarre

und nippte vorsichtig an seinem Teeglase. Nun hatte
ich Gelegenheit, Karel ter Borg aufmerksam betrachten
zu können. Er war noch hagerer geworden. Die überein-
andergeschlagenen Beine, das spitze Knie waren nur noch
Knochen, die Schläfen eingefallen. Das Auge lag tief in
der hautigen Höhle. Die Nase sprang hart vor. Der
Hals war dürr, wie eingetrocknet; nur die deutlich her-
austretenden Muskelstränge des Genickes erschienen wie
die eines Menschen, der früher Lasten getragen, und die
linke Hand hielt er krampfhaft geballt.

Auf meine Frage nach seiner Gesundheit kam er selbst
auf den Unglückstag an der holländischen Küste zu spre-
chen, und ich gewann bald den Eindruck, daß er die Ab-
sieht habe, mir eine Erklärung zu geben. Da ich aber in
seine Geheimnisse nicht eindringen wollte, sprach ich von
diesem und jenem; er kam aber immer wieder auf die
seltsamen Umstände, die unsere Bekanntschaft vermittelt
hatte, zurück und begann nach meiner Versicherung, wie
glücklich ich damals über das Anzeichen der beginnenden
Genesung gewesen sei, als er nach trostlosem Warten und
Stilleliegen endlich das erste Wort gesprochen habe, lang-
sam und stockend zu reden:

«Als ich in Brigin bei Soerabaya unter den Javanern
hauste, war ich jahrzehntelang einsam. Ich habe in dieser
Zeit nur kurze Befehle gegeben und sonst fast immer ge-
schwiegen. Ich war vom Leben so gut wie völlig abge-
schnitten, hatte als Aufseher einer Pflanzung, die zu einer
großen Unternehmung gehörte, hundert Kulis und Ein-
geborene unter mir und viel Arbeit.

Ich lernte Einsamsein wie man eine schwierige Arbeit
erlernt. Ich lernte die Menschen entbehren.

Ich habe als Waise schwere Jugendjahre gehabt, hatte
so «gut wie keine nahen Verwandten und stand nur mit
zwei Menschen in brieflichem Verkehr. Der eine starb
bald auf Sumatra am Fieber und der andere ist seit seiner
Verheiratung meinem Gesichtskreis entschwunden.

Jedes Jahr kam ich zweimal geschäftlich nach Soera-
baya. Dort konnte ich holländisch reden, aber ich gewann
keinen Anschluß. Mein Vorgesetzter, der Administrator
der Gesellschaft, ein Wüstling, der keine eingeborene Ar-
beiterin, die ihm in den Weg lief, verschonte, machte mir
den Aufenthalt auch nicht angenehmer.

Er hielt mich jahrelang nieder, bespöttelte meine bes-
sere geistige Bildung, peinigte mich, weil ich aus gutem
Hause war und warf seinen Haß auf mich, als der Am-
sterdamer Direktor unserer Gesellschaft bei einer Visita-
tionsreise mich stark bevorzugte und meine Pflanzung als
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die einzige bezeichnete, die seinen Anforderungen völlig
entspräche. ; • •./-./?Mit den Inländern redete ich nur javanisch. GrotSe

Kenntnisse in dieser schweren Sprache habe ich mir nie

erworben. So war ich also mit meinen Gedanken stets

allein.
Anfangs half ich mir so, daß ich alles, was ich las, Ge-

schichtsbücher und philosophische Schriften, mit mir selbst

laut besprach. Ich hatte die Erfahrung gemacht, daß ich

nach vielem lautem Sprechen heiterer wurde; es kam mir

so vor, als ob ich in Gesellschaft wäre, kurz, ich empfand
die Last der Einsamkeit, die mir wie ein bohrender

Schmerz in der Brust saß, weniger peinlich. Auch war es

mir deshalb ein Bedürfnis, laut zu sprechen, weil ich, da

die Einsamkeit nachdenklich und gedankenschöpferisch

madit, unter dem Druck der Gedanken litt. Das laute

Sprechen befreite mich.»
«Warum schreiben Sie Ihre Gedanken nicht auf?»

fragte ich ganz absichtslos.
Da antwortete Karel ter Borg rauh und bitter:
«Sehen Sie, auch Sie finden das laute Sprechen töricht!

Ich habe es später auch gelassen, weil die Javaner, wenn
sie mich reden hörten, die Köpfe zusammensteckten.

Einige glaubten, ich betete laut, andere hielten es für eine

Krankheit.»
«Aber ich bitte, so meinte ich es doch nicht ..», unter-

brach ich.
Er aber ließ mich nicht ausreden.
«Sie haben ganz recht, man soll solche Dinge nicht

tun, ich tat es ja nur, weil ich holländisch reden hören
wollte. Das Schreiben war mir immer eine Qual, und das

laute Selbstgespräch erleichterte mich. Mein Administra-
tor aus Soerabaya, von dem ich vorhin sprach, sagte zu
mir, als er einst auf meiner Pflanzung herumstolperte
und midi zufällig laut mit mir selbst sprechen hörte:

«Lassen Sie diese Verrücktheiten! Sie machen sich

lächerlich und die Leute kopfscheu.»
Seit der Zeit nahm ich mir vor, es zu lassen. Lange

habe ich allerdings nicht ausgehalten.»
«Sie haben geheiratet?» rief ich.
Der Holländer sah mich einen Augenblick mit harten

unbewegten Augen an, dann sagte er:
«Nein, ich habe damals nicht geheiratet; auch gibt es

nur wenige weiße Frauen, die ins Innere mitgehen. Die
Holländerinnen gehen ungern nach Indien, vielleicht in
die Städte, aber in die Wildnis? Ich half mir anders. Ich

kaufte mir einen großen Hund, mit dem ich holländisch
reden konnte. Wenigstens nahm jetzt niemand mehr An-
stoß daran. Aber wieviel läßt sich mit einem Hund
reden?

Im vierten Jahre meines Aufenthaltes in Indien wurde
ich von Soerabaya nach Kobaya Massa versetzt, noch
weiter ins Innere. Dort starben die Hunde, die ich mir
hielt, schnell weg, und ich mußte mich schließlich mit
einem bissigen, unfreundlichen Köter begnügen, denn die
reinrassigen Hunde vertrugen das Klima nicht. Bald aber
bekam ich andere Gesellschaft.

In meinem Garten saßen die Affen auf den Palmen
und ich brachte es mit viel Ausdauer dazu, daß einer sich

zu mir gewöhnte. Ich nannte ihn Joko. Er wurde der
Freund meiner Einsamkeit, und ich kann sagen, daß mich
das treue Tier vor vielem bewahrt hat.

Da aber Joko nicht zu bewegen war, mir ins Haus zu
folgen, ersuchte ich in Soerabaya um die Erlaubnis, eine
kleine Halle vor mein Wohnhaus bauen zu dürfen. Ich
hatte gemerkt, daß das Tier bis zu den Treppenstufen
mir folgte, weiter aber nicht, und es war Aussicht vor-
handen, daß es mir wenigstens in die Halle nachkommen
würde. Der Administrator schlug mir rund die Bitte ab,
verwies mich mit groben Worten auf meine Arbeit und
bemerkte am Schlüsse seines Briefes, daß ich der erste
Aufseher wäre, dem die Wohnstätten der Gesellschaft
nicht genügten.

Ich baute aber die Halle doch, aus eigener Tasche, und
hatte wirklich die Freude, daß Jako mit hineinkam.

Nun begann ein erträgliches Leben für mich. Zu allen
Mahlzeiten stieg er vom Baume herab und leistete mir
Gesellschaft. Wenn ich abends, von der Sonne versengt,
todmüde heimkam, brachte er mir den ersten Gruß. In
der Einsamkeit wird man empfänglich!

Von jeder Speise bekam Joko sein Teil. Selbst von
meinem Oranjebitter, den ich nach dem Essen trank,
leckte er einige Tropfen von meinem kleinen Finger. Und
wie treuherzig er das tat!

Wenn man einsam ist, lernt man nicht nur sich kennen:
ich wußte in jedem Augenblicke, was das Tier dachte und
fühlte. Keine Miene blieb mir unverständlich. Und was
nicht aus dem Gesicht des klugen Tieres sprach, das dachte
ich hinein.

Schließlich war ich in den Affen richtig verliebt. Das
kam so:

Ich hatte in meiner Jugend eine Italienerin geliebt. In
«de Nes» von Amsterdam hatte ich sie kennengelernt. Sie

war schön und verdorben. Aber ich habe sie geliebt wie
nie eine Frau vor und nach ihr. Kurz, sie war das Weib,
wie es nur einmal im Leben zum Manne kommt. Eines

Tages war sie mit einem Matrosen verschwunden. Ich
habe sie nie wieder gesehen, aber vergessen habe ich sie bis
heute nicht.

Wenn ich nun Joko, den Affen, ansah, glaubte ich im-
mer eine flüchtige Aehnlichkeit mit der Italienerin zu er-
kennen. Er hatte tiefbraune, große Augen wie Julietta.
Und wenn die Italienerin in die Ferne blickte, dann
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senkten sich träumerisch, fast blöde die schweren Augen-
lider über das große schöne Auge. In solchen Augen-
blickten sah ihr täuschend der kleine Joko ähnlich, wenn
er bettelte.

Ein herber, schmerzlicher Zug um das Auge der Süd-
länderin fand sich auch im Gesicht des Affen, besonders
beim Genüsse bitterer Früchte. Am deutlichsten aber war
die Aehnlichkeit mit Julietta, wenn Joko beobachtend
seitwärts blickte.

Einmal übermannte es mich derart, daß ich ihn laut
lachend in die Höhe riß, wofür er mich durch mehrtägige
Abwesenheit bestrafte und ein scharfes Geschrei ausstieß,
wenn er mich nur aus der Ferne erblickte.

Fünf Jahre war er mein treuer Freund. Es war eine
glückliche Zeit! An einem Ostertag hat ihn mein Hund,
der bissige Köter, der — schon lange eifersüchtig — Joko
antraf, wie er ohne mich zu tafeln begann, in der Halle
erwürgt.

Dann begann wieder mein* Leiden — ich entrinne ihm
nicht wohin ich auch gehe das ewige Entbehren
die ewige Leere es ist ein Hunger, der nicht zu stillen
ist ...»

«Haben Sie keinen einzigen Menschen gefunden?»
«Ja! Solche, die Geschäfte mit mir machen wollten!

Menschen! Jedes Tier ist mir lieber. Wer war unter
all den Menschen, die ich kennengelernt habe, so dankbar
und anhänglich wie Joko?»

Ich war bewegt. In den Anblick der Landschaft ver-
sunken, schwiegen wir lange. Endlich sagte ich:

«Sie sehen zu schwarz, Herr ter Borg. Vielleicht sind
die Menschen doch anders. Haben Sie sich einmal die
Mühe genommen, einen einzigen Menschen liebzugewin-
nen, ihn zu erobern, alles das erst selbst zu geben, was
Sie verlangen? Denn es ist doch in den meisten Menschen
gewiß soviel Güte, wie wir selbst in sie hineingepflanzt
haben !»

«Man sollte es annehmen», sagte Herr ter Borg, «wenn
man soviel für andere geopfert hat wie ich. Ich habe der
Frau meines Administrators in Soerabaya, die gern selbst
kutschierte, ich darf wohl sagen, einmal das Leben ge-
rettet. Ich hielt ihr durchgehendes Pferd, das durch Stech-

fliegen verrückt geworden war, auf und geriet dabei unter
das Fuhrwerk. Seit dieser Zeit ist mein Arm unbrauchbar.
Das ist nur eins von vielen.»

Der Holländer hob den Arm, dessen Finger er zur
Faust gekrampft hielt, vorsichtig auf und ich sah, was
ich früher nie bemerkt hatte, daß sein linker Arm im Ell-
bogengelenk steif war.

«Der Mann dieser Frau», fügte er hinzu, «um derent-
willen idi dies Zeichen trage, besuchte mich, als ich noch

von ihm abhängig war, auf Kobaya Massa. Er lärmte,
weil ich die kleine Halle mir gebaut hatte, befahl ihren
sofortigen Abbruch und aß mit seiner Frau, die ihn be-
gleitet hatte, an meinem Tisch. Ich selbst lebte einfach,
aber ich bewirtete ihn gut und stellte auch Wein auf den
Tisch. Ich enthielt mich, solange ich in den Tropen lebte,
soviel als möglich der geistigen Getränke, besonders hütete
ich mich vor allen Exzessen. Ich goß mir auch ein Glas
Wein ein, widerstand aber dem Wunsche meines Vor-
gesetzten, noch mehr zu trinken.' Da schrie er mich an:

«Sie sind eine elende Strebernatur, Sie warten wohl
schon auf die Adminastratur in Soerabaya!»

Seine Frau wagte nicht zu atmen, wenn ihrem Gatten
die Ader schwoll; sie sah mich mit einem unbeschreiblichen
Blick der Güte an und bat mit den Augen: Bitte, erregen
Sie ihn nicht!

Ihr Gatte aber war aufgestanden und in ein benachbar-
tes Zimmer getreten. Dies Zimmer war unmöbliert, nur
ein hoher Spiegel stand in einer Ecke, den ich von meinem
Vorgänger übernommen hatte.

Als dieser das Haus mir übergab, bat er mich, den
Spiegel, den er nicht transportieren könne, ihm abzukau-
fem Er habe einst dasselbe getan, als sein Vorgänger
auszog.

«Was ist denn das hier?» rief mein Vorgesetzter aus
der dunklen Stube. Ich folgte ihm nach und versuchte
scherzend zu sagen:

«Das sind die Anfänge zu meinem Salon!»
In diesem Augenblick erschien seine Frau mit der

Lampe in der Tür. Beim Scheine des Lichtes sah ich das

rote Gesicht meines Vorgesetzten in dem Spiegel. Der
Spiegel schien aber beschmutzt. Ich trat näher und be-
merkte, daß in den Spiegel hineingespien war. Ich zit-
terte am ganzen Körper, aber ich beherrschte mich, nahm
der Dame die Lampe aus der Hand und ging, damit sie
des Flecks im Spiegel nicht gewahr wurde, zurück zur
Tür. Ich schämte mich für ihren Gatten, schämte mich
über meine Feigheit.

«Das ist also Ihr Salon?» sagte sie in einem liebevollen
und bedauernden Tone.

«Jetzt nicht mehr», erwiderte ich.
Mein Vorgesetzter lachte höhnisch auf, rannte einen

Stuhl um und schlug die Türe hinter sich zu er ist
nicht der Erste gewesen, der mir eine Tür zugeschlagen,
und nicht der Letzte, der mir in den Spiegel gespien!»

Karel ter Borg trocknete den Schweiß von der Stirn.
«Haben Sie nicht später auch bessere Erfahrungen ge-

macht?» fragte ich leise.
«Mit Menschen? Nein!» Es klang fast grob.
«Aber ich darf nicht ungerecht sein», fügte er hinzu.

«Ich habe einen chinesischen Geschäftsfreund gehabt, der
ein sehr edler Mensch war. Der vornehme Chinese, müs-
sen Sie wissen, ist der edelste Mensch.»

Berliner Insektenbörse.
Einmal im Jahr schlagen die Herzen der Schmetterlings- und Käfersammler höher. Am Tage der Insektenbörse,
die in Berlin in einem großen Saale abgehalten wird und Tausende von Menschen anlockt, die die Beute des Jahres
verkaufen, vertauschen oder Neuerwerbungen tätigen wollen. Die Jagdbeuten aus den entlegensten Erdteilen
liegen hier zum Kauf und Tausch aus. Insektenhändler, Museumsdirektoren, Entomologen, Schüler ziehen an den
verlockenden Kästen vorbei. Für seltene Exemplare, besonders von Schmetterlingen, werden Riesenpreise bezahlt

Da trat mit einem gewinnenden Lächeln ein älterer
Herr auf den Holländer zu, verbeugte sich tief und
fragte:

«Ist es jetzt genehm?»
«Gern, bringen Sie!» sagte ter Borg.
Als der andere gegangen war, wagte ich zu fragen:
«Ist das einer Ihrer Freunde?»
Da lachte ter Borg grimmig auf.
«Nein, nein, das ist ein Edelsteinhändler aus Amster-

dam, der mich überall zu finden weiß. Der Himmel mag
wissen, wo der meine Adresse immer auftreibt.»

«Edelsteinhändler?» fragte ich.

«Ja Edelsteine, das ist eine meiner Passionen!»
Ter Borg rief einen Kellner und ersuchte ihn, die Fen-

ster zu schließen. Die Hauskapelle hatte begonnen; dem
Holländer schien die Musik Schmerzen zu bereiten. So
sehr hatte sich sein Gesicht verzerrt.

Der Kaufmann aus Amsterdam erschien wieder; er
trug einige kleine Etuis, die mit dunkelrotem Samt aus-
gekleidet waren und begann nach den üblichen Entschul-
digungen sein Geschäft. Er öffnete die Samtbehälter, in
denen je vier Papierhülsen lagen, wie sie ein Apotheker
für allerlei Pulver zusammenzustecken versteht. Jedes
dieser zusammengefalteten Papiere enthielt einen Edel-
stein.

Ein wundervolles Stück war darunter: ein spanischer
Topas, eine goldklare Pyramide, die wie ein stilisiertes

Matterhorn aussah, denn der Kristall saß auf einem brei-
teren glitzernden Fuße.

Karel ter Borg reichte mir mit leuchtenden Augen das
schöne Exemplar, und es ging ein Aufheitern über sein
Gesicht, das mich ergriff. Ich nahm behutsam das Etui
auf und betrachtete, meine Bewegung verbergend, durch
ein Vergrößerungsglas, das mir der Händler beflissen ge-
reicht hatte, lange den schönen Stein.

«Eine entzückende Arbeit!» sagte ich, das Stück zurück-
reichend.

«Arbeit?» lächelte ter Borg. «Er ist ja ungeschliffen!»
«Ungeschliffen?» wiederholte ich.
«Jawohl», bestätigte der Händler, «Herr ter Borg kauft

nur ungeschliffenes Gut!»
Eine ansehnliche Dame mit einem ungefähr zwölfjähri-

gen Mädchen ging vorüber.
Plötzlich wandte sich das Kind und rief auf holländisch

ter Borg an:
«Papa, ich mache mit Mama einen Spaziergang nach

Brunnen!»
Mein Nachbar erhob sich, zog seinen Hut wie vor

Fremden und verneigte sich.

«Ihre Gattin?» fragte ich erstaunt. -

«Jawohl», sagte ter Borg, «meine Frau und meine
Tochter», und beugte sich mit geschärften Augen über den
ungeschliffenen, schönen Edelstein.
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