Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 36

Artikel: Eine Frau von Format

Autor: Gotz, Bruno

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-752497

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-752497
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

1156

ZURCHER IELUSTRIERTE

KEine Frau von Format

Von Bruno Gtz

Einige Witzbolde in den Salons des kaiserlichen
St.. Petersburg nannten die Grifin Olga’ Ignatjewna
Ulussow das «Miitterchen Rufiland». Dieser Name blieb
an ihr hingen. Unter den kleinen Menschen einer klei-
nen Zeit wirkte sie wie eine der sagenhafren groflen
Miitter. Das strenge Gesicht mit den brennenden Augen
unter der hohen gewdlbteR Stirn war von majestitischer
Schénheit. Doch die riesenhafte Grofle ihrer massiven
Gestalt, die selbst die der kaukasischen Gardekosaken
iiberragte, hatte etwas Erdriickendes. Trotz ihrer ver-
wandtschaftlichen Beziehungen zum Zarenhause und
ihres ungeheuren Reichtums wagte niemand, um ihre
Hand anzuhalten. Nicht nur ihre Erscheinung, auch ihre
rauhe, herrische Stimme und ihre klare minnliche Intelli-
genz schreckten die Freier-zuriick, Sie war es zufrieden.
Thr unbindiger Freiheitsdrang lief§ sic jede Bindung ver-
schmihen. So konnte sie, bei ihrer nicht gewdhnlichen
musikalischen Begabung, die ganze Wucht ihres Tempe-
ramentes, das ganze Feuer ihrer Seele auf ihre Ausbil-
dung als Pianistin konzentrieren.

Von ihrer athletischen Muskelkraft wurden die wun-
derlichsten Geschichten erzihlt.

Wenn sie nachts eine Gesellschaft verlief}, pflegte.

sie ihren Wagen meist fortzuschicken und ging, jede Be-
gleitung schroff ablehnend, zu Fufl nach Hause. Als sie
so in einer Winternacht, in ihren Lobclpnll gehille,
durch den Sd—mec s[‘tpf[c wurde sie auf einer Newa-
briicke von einem bezechten Nachtschwirmer angespro-
chen und mit galanten Antriigen verfolgt. Sie wandre
sich rasch um, packte ihn hm[«,n beim Kra"m, hob ihn
hoch und hielt den Zappelnden mit gestrecktem Arm
iiber das Briickengelinder. Er schrie vor Angst wie ein
kleiner Junge. Doch sie schiittelte ihn erst tiichtig durch
und herrschte ihn an: «Was erlauben Sie sich, mein Herr,
eine arme schwache Frau anzusprechen?!» Dann stellte
sic thn wieder in den Schnee und setzte, ohne sich nach
ihm umzusehen, ihren Weg fort.

Das war Olga Ignatjewna Ulussow. Nichtsdesto-
weniger hatte auch sie einen Anbeter, den Fiirsten Ar-
kadij Petrowitsch Iratow, einen schmichtigen, diinn-
lippigen  Gardeleutnant mit nervds umbherirrenden
Hundeaugen, der sich nichts sehnlicher wiinschte, als das
«Miitterchen Ruflland» zu ehelichen. Sie machte sich
nichts aus ihm, ja er war thr listig. Doch sie hatte ein
gutes Herz. Da sie die verbissene Leidenschaft hinter
seiner schwirmerischen Verehrung herausfiihite, duldete
sie, um ihn nicht zur Verzweiflung zu bringen, seine tig-
lichen Besuche. Sie traute sich genug Kraft zu, ihn in den
notigen Schranken zu halten, und kokettierte sogar in
v ungeschickt-birenhaften Weise mit ihm, als sie sah,
daRiihm selbst diese kiimmerlichen Brosamen, in S
gelung eines anderen Entgegenkommens, wohltaten.
Stundenlang safl er in ihrem Musnkummer hortc zu, wie
sie tibte, und verfolgte jede ihrer Bewegungen mit hung-
rigen Blicken.

Das daverte einige Monate, bis es Arkadij Petrowitsch
nicht linger aushielt und er ihr, unterdriickte Wut in den
Augen, am ganzen Korper zitternd, drohende Forderun-
gen stellte. Ungeriihre lief sie ihn sich austoben und be-
deutete ihm, als er sich endlich beruhigt hatte, dafl er
ihre Freundschaft mifbrauche, wenn er slch so.auffiihre.
Als das niche half und die Szenen sich mit der Zeit im-
mer hdufiger wiederholten und immer heftiger wurden,
entschlof} sie sich rasch, verlief§ St. I’c[:rsbur“ dessen sie
sowieso iiberdriissig gcwordcn war, und siedelte nach
Miinchen iiber.

Doch sie hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht.
Fiirst Arkadij Petrowitsch brachte bald ihren neuen Auf-
enthaltsort in Erfahrung, quittierte, obgleich er die beste
Aussicht hatte, Fliigeladjutant des Zaren zu werden, sei-
nen Dienst und begab sich ebenfalls nach Miinchen. Eines
schonen Tages, als die Grifin gerade eine donnernde
Oktavenpassage aus der H-Moll-Sonate von Liszt iibte,
klopfte es an ihre Zimmertiir. Sie iiberh6rte das Klopfen
und spielte weiter. Da 6ffnete sich die Tiir und in ihrem

. Rahmen stand, schiichtern und schuldbewufit, Arkadij

Petrowitsch. Olga Ignatjewna erblickte ihn, schrie er-
schrocken auf und brach im nichsten Augenblick in ein
schallendes Geldchter aus. Arkadij Petrowitsch senkte
demiitig den Kopf.

«Bleib in der Tiir stehen, Arkadij Petrowitsch», rief
ihm die Grifin, immer noch lachend, mit ihrer herrischen
Stimme zu, «keinen Schritt weiter! Ich nehme an, du hast
Dummbheiten gemacht und dir deine Karriere verpatzt.»

Arkadij Petrowitsch murmelte, aus der Fassung ge-
bracht, Trinen in den unruhwen Augen:

«Gmﬁn ... Sie wissen ja St 25t fuhlen ja nicht
«Also “doch! Ich fiirchrete es», unterbrach ihn Olga
Ignatjewna sehr drgerlich, enithvrabior kommen, At-

kadij Petrowitsch; stch(n blelbcn! Wit miissen erst einen

Vertrag miteinander schlieffen. Ich will nicht gleich vor
deinen Albernheiten in eine andere Stadt davonlaufen
miissen. Und dich jetzt einfach fortschicken kann ich
nicht, nachdem du dir um meinetwillen diese Suppe ein-
gebrockt hast. Schlecht, junger’ Mann, schlecht von dir,
mein Gewissen so zu belasten!. .. Also hérei Du darfst
wieder zu mir kommen. Aber jedesmal, wenn du
kommst, bleibst du zuerst dort in der Tiir stechen und
sagst: ,Ich liebe Olga Ignatjewna, doch mit Mafl und
Anstand? Dann kannst du eintreten. Wiederhole!»

«Ich liebe .. .» stammelte der vollig verwirrte Arkadij
Petrowitsch und verstummte plétzlich.

«Nun, wird’s bald?» spornte die Grifin an.

«Ich liebe», wiederholte Arkadij Petrowitsch mit einem
heimlichen Groll in der Stimme, «ich liebe Olga Ignat-
jewna, doch mit Mafl und Anstand.»

«So», sagte die Grifin und reichte ihm dic Hand zum
Kusse, «und Jeut setz dich und stor mich niche hm,u
ich mu8 noch eine Stunde iiben. Nachher trinken wir
Tee zusammen.»

Und schon safl sie wieder am Klavier und lief} die
unterbrochene Oktavenpassage aufwirbeln.

Wie in St. Petersburg war Arkadij Petrowitsch wieder
ihr tiglicher Gast. Jedesmal, wenn er erschien, sagte er
in der Tir mit stockender Stimme und undurchdring-
lichem Gesicht: «Ich liebe Olga Ignatjewna, doch mit
Mafl und Anstand.» Erst nach dem Aussprechen dieser
Zauberformel niherte er sich ihr. Es kam zu keinen Sze-
nen mehr. Aber die Grifin merkte bald, dafl er zu-
schends verfiel. Er wurde bleich und mager ol seinen
Augen blitzte es oft bedrohlich auf.

«Du siehst schlecht aus», sagte sie zu thm, «das kommt
davon, dafl du nichts tust. Ich werde mit unserem Ge-
sandten sprechen. Er soll dir etwas zu arbeiten geben.
Es gibt hier genug Landsleute von uns, denen es dend
geht. Arme Teufc] von Kiinstlern, denen man helfen
muB. Kiimmers dich um sie, hilf Thnen, bring sie zu mir,
wenn es sein mufl — es gibt genug zu tun.»

Arkadij Petrowitsch «mhorchtc Er nahm sich, durch
Vermittlung der Gesandtschaf[ der russischen Maler an,
kaufte ihnen Bilder ab, verschaffte ihnen Portritauf-
trige und machte einige von ihnen mit der Grifin be-
kannt. Aber all das half ihm nichts. Er wurde immer ge-
reizter und unleidlicher.

«Ich verstehe dich nicht», warf ihm Olga Ignatjewna
eines Tages vor, «da'sind so viele hiibsche j junge Maid-
chen unter den Kiinstlern, mit denen du }Lt[t umg.,ehst.
Verlieb dich doch einmal ordentlich. Du wirst ja eine
ndmge alte Jungfer.»

Olga Ignatjewna», antwortete ihr Arkadij Petro-
wi[sch, «Sie wissen ja, ich liebe Sie...»

«Doch mit Maf# und Anstand», unterbrach ihn die
Griifin, «das weify ich. Was kann ich dafiir, dal ich dich
nicht wiederliebe? Verliebe dich ohne Maf und Anstand,
aber in cine andere. Dann ist uns beiden geholfen.»

Da ballte Arkadij Petrowitsch die Fiuste, funkelte die
Grifin an, besann sich aber gleich darauf, erbleichte und
lief ohne Grufl davon.

Sie schaute ihm kopfschiittelnd nach und iberlegte
einen Augenblick. Dann ging sie an den Fernsprecher,
lieB “sich mit_dem Nervenarzt Geheimrat Wurzelmann
verbinden und bat ithn um seinen Besuch.

Am Nachmittag sprach dei Geheimrat, cin frohlicher
dicker Greis mit weiflbebarteten rosigen Backen und klei-
nen wasserhellen Aeuglein bei ihr vor. Er schaute die
Riesin, wihrend sie thm mit ihrer Balstimme den Fall
auseinandersetzte, ein wenig furchtsam an.

«Sie verstehen, Herr (,Lhummt» schlof} sie, «damit er
sich nicht immer mit mir besd’\'\ftwt und so auf den
Hund kommt, muf8 er sich mit sich selbst beschifrigen,
denn daB er sich mit nittzlichen Dingen zu huch.lfn”en
ler, das habe ich schon lingst Auh'cvcben Es “lbt doLh
jetzt diese famose Ps)choanalysu Das scheint mir eine
gute Seelenmassage fiir Nichtstuer zu sein. Massieren Sie
thn, bringen Sie ihn dazu, daf er sich schlieBlich selbst
die Seele massiert.»

Eingeschiichtert von der naiven Bestimmtheit ihres
Auftretens, wehrte sich’ Geheimrat Wurzelmann nur
schwach gegen dieses seltsame Ansinnen.

«Wie soll ich ihn behandeln», fragte er zogernd,
«wenn er sich nicht selbst an mich wendet?»

«Was?» grollte die Grifin, «er soll es nur wagen zu
widersprechen! Er wird schon kommen. Ich schicke ihn
zu Thnen. Da soll doch das Donnerwetter dreinschlagen,
wenn er nicht gehorcht!»

Dabei schlug sie mit der Faust auf den Tisch, dafl eine
kostbare Vase hinunterfiel und auf dem hlfsboden zer-
brach.

Erschrocken sprang der Geheimrat auf und musterte
die Erziirnte mit scheuen Blicken. Dann empfahl er sich
rasch und versprach, sich der Sache anzunchmen.
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Wochen vergingen. Seitdem Olga Ignatjewna ihn zum
Geheimrat "uduukr hatte, zeigte sich Arkadij Petrowitsch
nicht mehr bei ihr. Sie buu\nn schon aufzuatmen. Da
iefl sich Wurzelmann eines Tages bei ihr melden und er-
te, dafd es sich um einen hoﬂnun"slmm Fall handle.
Er konne thr das alles nicht so im unz,dncn darlegen, er
e sie nicht erschrecken. Es sei aber angezeigt, die An-
gen Arkadij Petrowitschs zu verstindigen, denn
er sehe sich genduigt, den Patienten in eine geschlossene
Anstalt iibm'/.ufﬁhlnn, die Krankheit habe cine bedroh-
liche Wendung genommen. Olga ["11‘1[](\\ na erwiderte,
dafl thr das \ollu, unglaubhaft vorkomme. Arkadij Pe-
trowitsch sei zwar etwas nervos und spleenig, doch durch-
aus bei gesundem Verstande. Aber der Geheimrat be-
stand darauf, dal er interniert werden miisse, die Frau
Grifin sei sonst ihres Lebens nicht mehr sicher.

Als Wurzelmann gegangen war, wurde ihr doch ein
wenig beklommen zumute. Nach kurzem Nachdenken
fafite sie einen Entschlufl und begab sich zum russischen
Gesandten.

«Fiirst», sagte sie zu ihm, als sie ithm alles Notige be-
richtet hatte, «du kennst doch Arkadij Petrowitsch, der
ist doch nicht verriickt?»

«Der Teufel ist verriickt!» antwortete der Gesandre,
«verliebt ist er, weiter nichts. Kein Wunder, wo es sich
um Sie handelt, beste Grifin. Wenn nicht meine grauen
Haare . .. na und so weiter», schlof er seufzend.

Der Gcsandte suchte den Geheimrat personlich auf.

«Es  steht bedenklich», sagte Wurzelmann, «er ist
aufler Rand und Band, Euer Durchlaucht. Er rast wie
cin Berserker. Er droht, die Grifin zu ermordeén, ihr das
Herz aus dem Leibe zu reifien und es den Hunden vor-
zuwerfen. Seine eigenen Worte. Das ist doch kein nor-
maler Mensch. Man muf§ die Grifin schiitzen!»

Der Gesandte prustete los.

«Schiitzen? Schiitzen?» rief er einmal iiber das an-
dere, «die Grifin schiitzen? Seit wann schiitzt man ben-
galische Tiger vor einem Kinde, oder cinen Kosaken-
general vor einer verliebten Jungfrau?»

«Erlauben Sie einmal», fuhr der Geheimrat auf, «Sie
sprechen von VCIllthhU[ Durchlauchr. Ist das Verlicbt-
heit, wenn man die Geliebte ermorden und ihr das Herz
aus dem Leibe reiflen will?»

«Natiirlich! Was denn sonst?» fragte der Fiirst da-
gegen, «was tun denn Sie selber, Herr Geheimrat, wenn
Sic verliebt sind?»

Der Geheimrat errdtete und wurde verlegen.

«Ich?» stotterte er, «ich... ich habe dann Fenster-
promenaden gemacht... Ja und Gedichte habe ich,
glaube ich, auch geschrieben ... Gott, das ist ja auch
schon so lange her .. .»

Der Gesandte erhob sich und reckte seine Gestalt.

«Und wir?» rief er und schlug sich auf die Brust, «wir,
wir toten!» 3

Am nichsten Tage erhielt Olga Ignatjewna einen Brief
des Geheimrats. Er schrieb:

«Verchrte Frau Grifin, nachdem man mir versichert
hat, daf der Zustand des Fiirsten Arkadij Petrowitsch
Iratow ein im russischen Sinne normaler zu nennen ist,
lehne ich jede weitere Verantwortung ab und entlasse
ihn heute aus meiner Anstalt.»

Gegen Abend klopfte es an ihre Tiir. Auf der Schwelle
stand Arkadij Petrowitsch und sagte demiitig:

«Ich liebe Olga Ignatjewna, doch mit Maﬂ und An-
stand.»

Die Grifin seufzte resigniert auf,

Dariiber sind jetzt dreiflig Jahre vergangen. Olga
Ignatjewna ist eine beriihimte Klaviervirmuosin geworden
und telm tiberall Triumphe. In ihrem weiflen Haar
sicht sie noch majestdtischer und unnahbarer aus als
friher. Auf ihren Reisen begleitet sie ein ergrautes zu-
sammengeschrumpftes M.mnlun Das ist Arkadij Petro-
witsch.

«Was wollen Slw, sagte sie einmal lachend zu einem
Kapellmeister, mit dem sie sich auf einer Konzerttournee
befand, «ich habe ihn schlieflich geheiratet, es war zu
]:uwwcnh&.;, sich mit seinen SLLlenquaim zu bud f[iL,Ln,
ich hatte anderes zu tun. Ich habe ihm gegeniiber eigent-
lich ein schlechtes Gewissen. Er hitte Fligeladjutant wer-
den kénnen. Und was ist er jetzt? Doch er hat es selber
so gewollt und fiihle sich gliicklich. Gott mit ihm! Ich
]11([c keine Lust, mich von ihm totschieBen zu lassen.
Und schlieRlich habe ich jemanden, den ich bemuttern
kann ... Aber das ist alles ganz gleichgiltig. Was spiclen
wir in Rom miteinander, lieber Meister? Ich schlage das
grofle Klavierkonzert von Busoni vor.»

Arkadij Petrowitsch aber, wenn er, wie gewohnlich,
betrunken ist und im Kreise fremder junger Leute, die
er freihilt, offenherzig wird, pflegt mit selbstzufriedenem
Licheln sein Leben zu erzihlen und fiigr dann lehrhaft
hinzu:

«Beharrlichkeit! Nur darauf kommt es an. Beharrlich-
keit, meine Herren! Schliefilich bin ich doch geheiratet
worden vom Miitterchen Ruflland; und wenn ich im
Vergleich mit ihr auch nur eine klemc Laus bin, die sie
sich in den Pelz gesetzt hat, loswerden kann sie mich
nicht mehr. Ich bin thr Mann. Ich bin der Mann der
schonsten und gréften Frau der Welt. Stoflen Sie an,
meine Herren! Sie soll leben!»
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