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Medicus Stobbs taucht auf.

«Mein Gott ... wer ist denn das? Das ist doch...
Johny Walker!> Jeff Burry, kurz der «junge» Burry
genannt, stief§ diese Worte aus angesichts der seltsamen
Gestalt, der er sich plotzlich gegeniibersah.

Der Vergleich war nicht schlecht, wenn man bedachte,

" daf der junge Burry durchaus nicht ganz niichtern war,

als er an diesem herrlichen Maimorgen des Jahres 1933
morgens kurz nach fiinf Uhr die Anlagen von Tower
Hill passierte, auf die sich cines der Tore des Towers
Sffnet. Der Mann, der eben, vor Burrys Augen, aus die-
sem Tor geschliipft war, sah in der Tat jenem «Johny
Walker» nicht undhnlich, der auf Millionen Plakaten im
ganzen britischen Weltreich eine Whiskymarke dieses
Namens empfiehlt und dessen Figur in England so popu-
lir ist wie in anderen Lindern jener Hund, der «die
Stimme seines Herrn» aus dem Grammophon schallen
hore.

Wie jener Johny Walker des Plakats — «born 1820,
still going strong» — trug der Mann, der aus dem Tower
kam, jene Kleidung, die zu Beginn des neunzehnten Jahr-
hunderts einen englischen Gentleman zierte. Ein roter
Frack umschlof faltenlos seine mittelgrofie, aber kriftige
Gestalt. Gelbe Hosen aus Waschleder endeten in glin-

zend gewichsten Stulpenstiefeln. Aus einer grauen Weste:

bauschte sich ein feingefiltetes Jabot aus zartem Battist.
Der halbhohe, graue Zylinder mit schén geschwungener
Krempe lie an den Schlifen ein paar sauber geschnittene
Kotteletten sehen, deren tiefes Braun schon von Silber-
fiden durchzogen war. Ein tabakfarbener Mantel mit
dreifacher Pelerine war kokett iiber die Schultern ge-
worfen.

In der Rechten hielt der Genleman ein dickes Malakka-
rohr mit schwerem goldenem Knopf, in der Linken eine
Art Leinenbeutel, den man friiher wohl einen Mantel-
sack genannt hitte. So schritt er eilig in der Richtung
auf Trinity-Square dahin.

Der junge Burry rieb sich die Augen. «Mein Gott»,
murmelte er, «die Zeit der Maskenbille ist doch lingst
vorbei! Und dieser Bursche kam geradewegs aus dem
Tower! Dinge passieren in London .. .!»

Es fiel ihm ein, daf er nach dem Willen seines Onkels,
des Zeitungskonigs Sir Edgar Burry, Journalist war und
jiingstes Mitglied der Redaktion der «Sunday Sensation»,
eines Blattes, das tiickischerweise am Sonntag abend er-
schien und ihn daher zwang, den Sabbath durch Arbeit
zu entweihen, statt ihn durch Schlafen zu heiligen. Nun,
heute war Sonntag, und die Redaktion erwartete von
ihm, daf8 er um zwolf Uhr seinen dieswdchentlichen Bei-
trag prisentierte. Irgendeinen netten kleinen Artikel
iiber irgend etwas Seltsames, das sich in London ereignet
hatte. Aber es ereignet sich jede Woche etwas Seltsames,
jedenfalls gelangte es nicht immer zur Kenntnis des jun-
gen Burry.

Diesmal jedoch schien ‘das Gliick ihm hold zu sein:
Dieser Mann da im roten Fradk . .. oh, er wiirde sich sehr
gut in den Spalten der «Sunday Sensation» machen. Nur,
man miifite ein bifichen iiber thn in Erfahrung bringen.
Der junge Burry gab sich einen michtigen Ruck. Seine
Beine griffen weit aus. Er muflte den maskierten Gentle-
man, der da vor ihm herging, interviewen.

«Johny Walker», wie wir ihn vorliufig ruhig nennen
wollen, ging mit schnellen Schritten die Parkwege von
Tower-Hill entlang und kam schliefflich auf den Trinity-
Square, einen kleinen, abgeschiedenen Platz, der von ein
paar michtigen Kastanienbiumen iiberschattet war, die

just in Bliite standen. Die Sonne war noch nicht aufge-
gangen, aber es war schon vollig hell, und in den miich-
tigen Kronen der Biume sangen die Vogel, als sei man
nicht tief im Herzen Londons, sondern auf dem Lande.

Mitten auf dem Platz stand eine Bank. Kein hélzernes
Produkt des Verschonerungsvereins, sondern eine alte
Steinbank, in deren Fugen dickes Moos griinte. Auf diese
Bank setzte sich der Gentleman im roten Frack, legte die
Manteltasche zu seinen Fiiflen nieder, zog ein rotsei-
denes Taschentuch hervor und schneuzte sich umstindlich.
Bei dieser Gelegenheit wurde die Aufmerksamkeit des
jungen Burry auf seine Nase gelenkt. Sie war von einem
zarten, aber kennzeichnenden Rot; seit Jahrhunderten ist
diese Farbe in England das Wahrzeichen fiir grofie Ken-
nerschaft im Portweintrinken.

Diese Nase war es, die dem jungen Burry iiberhaupt
erst Mut machte, sich ebenfalls auf die Steinbank zu set-
zen. Aber zu mehr langte es vorldufig nicht. «Johny
Walker» hatte seine Anniherung mit offensichtlichem Er-
staunen beobachtet. Er hatte ihn in einer Weise an-
gesehen, dafl Burry das fiir einen Gentleman so peinliche
Gefiihl beschlich, irgend etwas an seinem Anzug sei nicht
in Ordnung. Dabei war er im Frack, Zylinder und Cape,
und das einzige, was man ihm hitte zum Vorwurf ma-
chen kénnen, war; dafl sein steifes Hemd ein wenig zer-
knittert war — nur allzu begreiflich nach einer durch-
zechten Nacht.

Er setzte sich also ebenfalls auf die Steinbank, nicht
ohne schweigend den Zylinder zu ziehen. Der andere
schwang ebenso schweigend, aber mit altmodischer Zier-
lichkeit, den seinen. Dann saflen beide Herren stumm da
und schienen dem jubilierenden Gesang der Vigel zu lau-
schen. In seinem Herzen aber gab sich der junge Burry
die grobsten Schimpfnamen, weil er nicht den Mut auf-
brachte, den Gentleman im roten Frack anzusprechen und
ihm «die Wiirmer aus der Nase zu ziehen», wie es einem
guten Journalisten zukam.

Plotzlich wurde die kostliche Morgenstille durch das
wiitende Hupen eines in der Nihe befindlichen Automo-
bils unterbrochen. Der Wagen selbst wurde nicht sicht-
bar, nur sein Tuten war minutenlang zu héren, bis es in
der Ferne verschwand. «Johny Walker» hatte sich beim
ersten Sirenenton halb erhoben, er lauschte angespannt,
und auf seinem Gesicht zeigte sich so etwas, wie ein leich-
tes Entsetzen.

Als der letzte Hupenschrei verklungen war, wandte
er sich an den jungen Burry:

«Verzeihen Sie, mein Herr, konnen Sie mir sagen, was
das fiir ein Tier war, das da eben so briillte?»

«Mein Gott!» dachte Burry, «ein Verriickter! Liuft in
der Tracht seines Urgrofivaters herum und hilt ein Auto
fiir ein wildes Tier.»

«Wenn wir in Indien wiren, Sir, wo ich zu meinen
Lebzeiten lange Jahre verbracht habe», fuhr der ,Ver-
riickte* fort, «wiirde ich annehmen, es sei ein Tiger, ob-
wohl die indischen Tiger zu meiner Zeit noch nicht ganz
so laut briillten. Aber in London? Sie wiirden mich zu
Dank verpflichten, wenn Sie sich meiner Unwissenheit
annehmen wollten.»

Dem jungen Burry perlte der Angstschweifl auf der
Stirn.

«Das war ein Auto!» sagte er geprefit. Erst hinterher
fiel ihm ein, daff man Irrsinnigen nicht widersprechen
darf und daf} er lieber hitte sagen sollen, es sei in der
Tat ein Tiger gewesen, der so gebriillt hitte.

«Ein Auto», wiederholte sein unheimlicher Nachbar
sinnend. «Dacht ich’s mir doch! Aber dieses Tier war
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damals in Indien selten. Um die Wahrheit zu gestehen,
ich bin nie zum Schuf auf eins gekommen. Und die lau-
fen jetzt hier frei herum? London scheint sich doch sehr
verindert zu haben.»

Den jungen Burry grauste es. Und wenn Gardener,
der Chefreporter, ihn noch heute rausschmiff: er konnte
es nicht eine Minute linger neben diesem Manne aushal-
ten. Er sprang auf, murmelte ein hastiges: «Entschuldi-
gen Sie, Sir!» und stiirmte davon. Erst als er um die Ecke
der nichsten Strafe gebogen war und sich aufler Sicht

wuflte, blieb er stehen und atmete auf.

Er muflte sich gegen eine Hauswand lehnen, so hatte
das kurze Abenteuer ihn mitgenommen. Nein, wenn es
zum Journalismus gehorte, Irrsinnige zu interviewen, so
wiirde er niemals ein Journalist werden.

TaktmiBiger Hufschlag brachte ihn wieder zu sich.
Er offnete die Augen, die er fiir einen Augenblick ge-
schlossen hatte und hitte sie am liebsten gleich wieder zu-
gemacht. Denn was da die Strafle herabgefahren kam,
pafte ausgezeichnet zu dem Mann im roten Frack, vor
dem er erst eben geflohen war. Es war ein uraltes Cab,
ein Hamson, ein Exemplar jener verschollenen Drosch-
kenart, bei der der Kutscher auf der Riickseite des Wa-
gens in einer Art Bremserhduschen sitzt und die Ziigel
iiber das Wagendach hinweg regiert. Der junge Burry
hatte dieses Vehikel bisher nur auf einigen Stahlstichen
geschen, die im Rauchzimmer seines Onkels, des Zeitungs-
lords, hingen, der fiir solche altmodische Dinge viel ibrig
hatte. Burry hitte nie geglaubt, daf} ein solches Gefihrt
heute noch iiber den Londoner Asphalt rollen kénnte.

Das Cab fuhr in schneller Gangart an ihm vorbei und
bog in den Trinity-Square ein. Burrys Neugierde war
immerhin groff genug, um ihn zu veranlassen, vorsichtig
an die Ecke zu gehen und einen Blick auf den Platz zu
werfen. «Johny Walker» hatte sich erhoben und nach
dem Mantelsack gegriffen. Der Kutscher des Cabs fuhr
einen eleganten Bogen und hielt unmittelbar vor ihm an,
die Peitsche zum Gruf§ neigend.

«Er kommt zu spitl» horte Burry den Mann im roten
Frack sagen, der einen goldenen Chronometer gezogen
hatte.

Der Kutscher zog umstindlich eine grofie Silberuhr aus
der Tasche und warf einen Blick darauf:

«Irrtum, Sir. Es muf} in diesem Augenblick halb sechs
schlagen.»

Und wie zur Bestitigung erhob sich ein Summen in den
Liiften, und die gewaltige Turmuhr des Parlaments
drohnte zwei Schlige.

«Johny Woalker» hob den Kopf und lauschte. Burry
stand keine zwolf Schritte von ihm, durch ein Haustor
gedeckt und konnte sehen, wie dem Mann zwei grofie,
schwere Trinen die Backen herunterliefen. — —

«Big Ben!» murmelte er, «Big Ben! Gutes altes Eng-
land " » :

Dann raffte er sich auf und schwang sich in das Cab:

«Fahr er zu, Mensch, und rasch, sag ich ithm .. .»

Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, das grofie
braune Pferd legte sich ins Geschirr und griff aus, wie ein
guter Traber.

Als der Wagen an dem jungen Burry vorbeifuhr,
konnte der gerade noch schen, wie der Mann im roten
Frack mit geschlossenen Augen in den Kissen lehnte.

«Vielleicht kann man doch noch einen Artikel aus ihm
machen», dache Burry, als er langsam seiner Jung-
gesellenwohnung entgegenstolperte . . .

(Fortsetzung Seite 1148)
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P am-Street ist eine kleine, dunkle Gasse im Norden
Londons. Pelham-Street 8 ist eines der iltesten Hiuser,
Jic es in dieser Stadt gibt. Und das Messingschild der
Anwaltfirma Bigworth & Perry hingt se¢it mehr als ein-
hundertfiinfzig Jahren an . der schweren, altersbraunen

“Eichentiir dieses Hauses. Die Firma ist die gleiche ge-

blieben, obwohl sie heute weder einem Bigworth noch
einem Perry gehore. Ihr jetziger Seniorenchef, Sir Ro-
nald Duff, ist nur sehr entfernt mit den ausgestorbenen
Perrys verwandt. -Sein Junior-Partner, Mr. Edgar Chat-
terburgh hat noch weniger Beziehungen zu den Griindern
der Firma, ndmlich gar keine.

Die beiden Herren saffen um die Zeit, zu der der junge
Burry den Mann im roten Frack in das Cab steigen sah,
im Privatkontor ihres Biros. Es war in diesem Raum
alles noch ziemlich genau so gehalten, wie 7 azeiten der
seligen Herren Bigworth & Perry. Die eigentlichen Biiro-
riume waren modern eingerichtet, es fehlte in ihnen
weder an elekrrischem Licht, noch an Schreibmaschinen.
Im Allerheiligsten aber leuchteten grofle, weifie Ala-
basterlampen, und Sir Ronald leistete seine Unterschrift
unter Briefe und Akten mit einer sorgfiltig geschnittenen
Ginsefeder. Dieses betonte Festhalten am Alten war teils
echte Vorlicbe, aber vielleicht ebensosehr Geschiftstrick.
Auf das traditionsgetreue Gemiit des Durchschnittseng-
linders mufite das Beratungszimmer von Bigworth &
Perry den Eindruck unerschiitterlicher Soliditit machen.

Dic beiden Herren waren ganz allein, niemand von
den zahlreichen Angestellten war jetzt, am Sonntag-
morgen, zugegen. Sir Ronald safl an seinem michrigen
Schreibtisch, in das Studium eines Aktenfaszikels vertieft,
aus dem ein riesiges rotes Siegel an blauem Band herab-
hing. Sein Partner sal ihm gegeniiber in cinem tiefen
und bequemen Lehnsessel. Er sah etwas iiberndchige aus,
hatte die Augen geschlossen und gihnte ab und zu hinter
der héflich zum Mund gefiihrten Hand.

Jetzt dffnete er die Augen, zog die Uhr und warf einen
Blick auf das Zifferblatt.

«Noch eine Viertelstunde. Glauben Sie wirklich, dafl
jemand kommen wird, Sir Ronald?»

Der stattliche alte Herr mit den gesunden roten Wan-
gen und dem schonen weiflen Haar zuckte die Achseln:

«Woher soll ich das wissen, Mr. Chatterburgh? Aufler-
dem ist es fiir den Notariatsakt, den wir vorzunchmen
bereit sind, ganz gleichgiiltig. Fiir beide Fille, fir den
des Kommens wie fiir den des Nichtkommens, sind die
Bestimmungen des Testaments vollig klar und unmifl-
verstindlich. Wir haben einfach unsere Pflicht zu tun.»

Mr. Chatterburgh erhob sich, streckte sich diskret und
begann im Zimmer humzuwandern. |

«Verdammt scltsame Pflicht das, an einem Sonntag-
morgen um sechs Uhr auf jemanden zu warten, der vor
genau hundert Jahren dieses merkwiirdige Rendezvous
bestimmt hat. Ich bin ein moderner Mensch, Sir, und ich
glaube an keine Wiederkehr von Toten. Dieser Medicus
Stobbs . . .»

<. .. ist seit dem Jahre 1833 spurlos verschollen. Ich

hitte deshalb auch eigentlich nicht von einem Testament

sprechen sollen, das er hinterlassen hat, sondern von sei-
ner letzten uns bekannten Willensverfiigung .. .»

«Sie wollen mir doch nicht einreden, Sie glaubten, er
lebe noch, Sir Ronald .. .2»

Der alte Herr lichelte: «Ich will Ihnen gar nichts ein-
reden, mein Licber. Ich will Thnen auch zugeben, dafy ich
keineswegs daran glaube, dafl der Verfasser dieses Doku-
ments» — er klopfte mit der Hand auf das Aktenbiindel
— «noch lebt. Nur ist unsere eigene Ansicht ganz neben-
sichlich, soweit unser Handeln in Irage kommt. Unser
Handeln ist uns durch dieses Schriftstiick hier genau vor-
geschrieben.»

«Oh, ich weifl. Deshalb habe ich fast eine halbe Woche
der ungemein wichtigen Aufgabé widmen miissen, ein
Cab ausfindig zu machen, das den Anspriichen des Herrn
Medjcus entsprechen wiirde. Bin in allen alten Remisen
Londons umhergekrochen, weil Sie glaubten, diese Auf-
gabe keinem Angestellten iiberlassen zu diirfen . . .»

Sir Ronald runzelte die Stirn: «Auch das entsprach
pur den genauen Vorschriften unseres Mandanten. Alle
Vorbereitungen sollten von den Firmeninhabern selbst
getroffen werden. Ich hiitte Thnen die Aufgabe, das Cab
zu suchen, gern abgenommen, wenn ich nicht damit be-
schiftigt gewesen wiire, zu iiberwachen, dafl der Schnei-
der die Anziige anfertigte, die uns in diesem Schriftstiick
angegeben sind . . .»

«...und die jetzt, cine Augenweide fiir jeden Gentle-
man, in dem kleinen Kabinett dort hinten auf ithren Bii-
geln hingen. Bin neugierig, wer sic nun wirklich tragen
wird. Und noch neugieriger bin ich auf das Gesicht, das
Thr John machen wird, wenn er von der Spazierfahrt
ohne Passagier zuriickkommt. Tiichtiger Bursche, der
John! Es wird nicht viele Chauffeure in London geben,
die sich im Handumdrehen in einen Kutscher aus dem
vorigen Jahrhundert verwandeln kénnen .. .»

Er trat an den Schreibtisch, stiitzte die Hinde auf des-
sen Platte und sah Sir Ronald gerade in die Augen:

«Aber sagen Sie selbst, Sir: hat dieses ganze Theater
einen Sinn und wenn es zehnmal durch jenes Testament,
oder wie Sie es sonst nennen wollen, vorgeschrieben ist?
Stellen Sie sich vor, im Queen Anne-Club erfiihre man
davon, daf} Sie heute morgen einen Cab nach dem Tri-
nity-Square geschicke haben, um einen vor hundert Jah-

EMIL HUGLI

der bekannte Schweizer Schriftsteller in Chur,
begeht am 9. September scinen 60. Geburtstag

Aufnahme Lang, Chur

STERN UND WOLKE

Sprach ein Stern zu einer nicht’gen Wolke:

«Du dort ans dem ew'gen Wandervolke,

Sage mir, wohin gebt deine Bahn¢»

Sprach die nicht’ge Wolke:

«Wandre schon vom Urbeginn der Menschbeit an.
Segle langsam bald und bald geschwinde,

Geb’ mit jedem Liiftlein, jedem Winde,

Hab’ in Mond- und Sternenschein und Sonnenglut
Oft gewandert, wic audh oft gerubt . . .

Alles, was ich bin, das stammt vom Quell des Lichts,
Obne deinesgleichen bin ich nichts.»

Sprach der Stern: «Wie bist du zu beneiden!
Wandeln darfst du dich, darfst dich hL":c’/J(’idun,
Brauchst dich nicht zu kiimmern ums Bestehn,
Darfst in Nichts dich losen und vergebn,

Um als neues Wesen zu erstehn —

Darfst als Liiftevogel, lichter Schwan
Wandern jede Richtung, jede Babn —

Du darfst sehnen dich, darfst hoffen,

Alle Wege sind dir offen,

Kennst kein vorgeschrichenes, strenges Ziel,
Bist der Winde Freundin und Gespiel,
Wihrend ich nach cwigen Gesctzen

Kreisen mufs obnw® Widersetzen.»

Sprach dic Wolke: «Und du wolltest mich beneiden?
Was dir meine Freibeit scheint, sind meine Leiden!
Wobhl darf ich im Tageslicht mich sonnen,

Darf erleben Mond- und Sonnenwonncen,

Doch wenn cure Strablen mich nicht mebr bescheinen,
Alsdann kommt das tranervolle Weinen,

Und in unsagbarer Webmutsqual

Strome trinengiefend ich zu Tal . ..

Inn’ger als die deinen sind wobl meine Freuden,
Aber tausendfach auch meine Leiden . . .

Griifle mir die Schwestern all’, die andern!

Lebe wobl, schon mufl ich wieder wandern.»

Emil Fiight
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ren Verschwundenen abzuholen! Was wiirden dic chren-
werten Mitglieder dazu sagen?»

Sir Ronald Duff wurde rot vor Aerger: «Sic diirfen
sicher sein, Mr. Chatterburgh, dafl im Queen Anne-Club
niemand sich erlauben * wird, Kritik an meinen Hand-
lungen zu iiben, wie seltsam sic auch erscheinei, maven.
Ich bin — als Erbe der verstorbenen Herren Prorworth &
Perry und ihrer gleichfalls verstorbenen Nachtorgei —
Vollstrecker dieses Testaments, und ich werde o voll-
strecken, soweit nicht die Gesetze des Landes dem ent-
gegenstehen . . .»

«Aber es hat seinen Sinn verloren .. .»

«Junger Mann!» rief Sir Ronald und legte seine Hand
schwer auf die Schulter seines Junior-Partners, «in Eng-
Jand verliert nic etwas scinen Sinn, was je Sinn gchabt
hat! Muf ich Sie daran erinnern, dal noch heute jedes-
mal, ehe der Konig ins Oberhaus zur Parclamentserifinung
fihre, dessen Keller durchsucht werden, weil es vor ein
paar Jahrhunderten einmal cine Pulververschwérung ge-
geben hat? Das hat auch keinen Sinn‘, wenigstens kei-
nen, den ihr jungen Leute verstehen und zugeben konntet.
Aber glauben Sie mir: auf diesem Konservativismus be-
ruht die Macht Englands. Wir nehmen alles Neue auf, das
uns gut erscheint, aber wir lassen nichts vom guten Alten

fahren. Tradition, Sir — ihr Jungen wifft leider kaum
noch, was das ist. Stellen Sie sich einmal vor, jener Medi-
cus Stobbs kime jetzt wirklich hier herein — woran na-

tiirlich nicht zu denken ist —, so hitte das Jahrhundert,
withrend dessen er verschwunden ist, gar nichts zu sagen,
solange er in diesen vier Winden ist und mit niemanden
spricht, als mit mir.' Wir werden nach finf Minuten ent-
decken, daR wir, Manner der gleichen Gesellschaftsklasse,
in allen wesentlichen Anschauungen iibereinstimmen. Erst
wenn Sie sich i die Unterhaltung mischen wiirden, Mr.
Chatterburgh, wiirde er merken, daf sich England seit
seiner Zeit doch ein wenig verindert hat. Und er wird
es bedauern, wic ich es bedauere — womit ich nichts
gegen Sie gesagt haben will, mein verchrter Partner.»

Drauflen in der engen Strafe ertdnte jerzt lauter Fluf-
schlag. «Da ist John!» rief der Jiingere und eilte ans
Fenster. Sir Ronald zog ihn zuriick.

«Bleiben Sie in drei Teufels Namen sitzen, Herr! Man
starrt einem Mandanten nicht vom Fenster aus entgegen.
Uebrigens konnen Sie auch von hier aus schen, ob das
Cab leer ist oder nicht .. .»

Mr. Chatterburgh war in seinen Sessel zuriickgesunken,
aber von hier aus starrte er mit weitaufgerissenen Augen
und offenem Munde durch das Fenster. Der kalte Schweify
brach ihm aus. Aus dem Cab kletterte ein Mann in der
Tracht vom Anfang des vorigen Jahrhunderts. ..

«War unser Warten so sinnlos?» fliisterte Sir Ronald.

Aber auch seine Stimme klang heiser.

Ein Testament wird vollstrecke.

Der Mann, den der junge Burry «John Walker» ge-
tauft und fiir einen Wahnsinnigen gehalten hatte, angelte
in seiner Westentasche nach einem Trinkgeld fiir den
Kutscher John, fand aber offenbar keins. Da beugte sich
der Mann auf dem Kutschbock herunter und sagte:

«Nicht nétig, Sir, stehe bei Sir Ronald in Lohn und
Brot. Aber wenn Sie die Freundlichkeit hitten ... Sie
sind doch sicher beim Film, nicht wahr? Meine Tochter
Bessie ist filmverriicke, will von jedem Star ein Auto-
gramm haben. Also, wenn ich bitten darf, Sir...?»

Er brachte Papier und einen Fiillhalter zum Vorschein
und hielt ihn seinem Fahrgast hin.

«Was will er?» fragte der erstaunt.

«Oh nichts als [hren Namen, Herr ... Wenn Sic dar-
tiber schreiben wollten: | Fiir Bessie!, wird sich das Midel
zu tode freuen ... Vielen Dank, Sir, vielen Dank, bin
Thnen schr verpflichter. Wiinsche guten Ta >

Der Kutscher John schnalzte mit der Zunge und be-
riihrte den Riicken des Pferdes mit der Peitsche. Er sollte
Tier und Wagen sofort wieder abliefern. Als er aber
aufler Sichtweite seines seltsamen Passagiers war, hielt er
an und zog das Blatc Papier hervor. Da stand, in zier-
lichen, alemodischen Buchstaben:

Fiir Bessie!

Josiah Stobbs,
Medicus.

Kopfschiittelnd -steckte John das Blatt wieder fort.
«Habe den Kerl noch niemals im Kino gesehen», mur-
melte er, «aber Bessic wird schon wissen, wer er ist...»

Die beiden Anwilte hatten diese Szene in atemloser
Spannung beobachtet, ohne sich jedoch von ihren Plitzen
zu rithren.  Jetzt sahen sie den Ankémmling auf ihre
Haustiir zuschreiten.- Das Messingschild glinzte wie neu,
aber von dem jahrhundertlangen Putzen waren die Buch-
staben schon ziemlich unkenntlich geworden. Der Mann
im roten Prack strich mit einer zirclichen Gebirde dar-
tiber hin, ehe er an der altmodischen Klingelschnur zog,
deren Griff genau iiber der Mitte des Schildes hing.

Ehe Sir Ronald Duff selbst hinausging, um zu 6ffnen,
sagte er zu Mr. Chatterburgh:

«Es wire mir lieb, wenn Sie den Mann ganz mir iiber-
lassen wiirden. Ehrlich gesage, ich hatte mit scinem -
scheinen nicht gerechnet. wird erwas schwieri 1
mit thm umzugehen .. .»

*
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Mr. Chatterburgh deutete durch eine stumme Verbeu-
gung an, daf er die Verhandlung mit dem Ankommling
ncidlos seinem Senior-Partner. iiberlasse.

Wenige Augenblicke spiter fiihrte Sir Ronald den
Fremdling herein und machte Mr. Stobbs, Medicus, mit
Mr. Chatterburgh, Anwalt, bekannt. Die beiden Herren
schiittelten sich wortlos die Hand. Dann sank Medicus
Stobbs in den becquemen Sessel, den bisher Chatterburgh
innegehabt hatte.

«Sie haben alles genau so vorbereitet, wie ich es er-
beten habe, Sir Ronald?»

«Genau so, wie es dieses Dokument vorschreibt», ant-
wortete der Anwalt reserviert.

«Dann bitte ich zunichst um den Teel»

Sir Ronald verschwand einen Augenblick im Neben-
zimmer und kehrte gleich darauf mit einem Tablett wie-
der, auf dem sich ein ganzes Teeservice aus feinstem
chinesischen Porzellan befand. Er setzte es schweigend
vor dem seltsamen Gast nieder.

Dieser beugte sich vor und 6ffnete den Deckel der Tee-
kanne. Mit dem Dampf stromte ein leiser, feiner Tee-
geruch aus und verbreitete sich iiber das Zimmer. Medi-
cus Stobbs schlofl die Augen und sog diesen Duft wol-
liistig ein. In diesem Augenblick hatte er das Antlitz eines
Verdurstenden, dem der erste Tropfen Wasser wieder
durch die Kehle rinnt. Dann schenkte er sich die Tasse
voll, tat Zucker und Zitrone dazu und begann zu
wrinken. Er trank mit dem Anstand eines etwas “altmodi-
schen Gentlemans, sehr gerade in seinem Sessel sitzend,
aber mit verklirtem Gesichr. Es dauerte lange, bis er die
Tasse wieder niedersetzte, und er schien wie aus einem
Traum zu erwachen, als er sich zu den beiden Anwilten
wandte und sagte:

«Enrschuldlg,en Sie meine Versunkenheit. Aber die
erste Tasse Tee nach hundert Jahren will mit Andacht
genossen sein.»

Sir Ronald verzog keine Miene bei diesen Worten,
aber im Gesicht des Mr. Chatterburgh mufite der Mann
im roten Frack wohl ein verdichtiges Zucken bemerkt
haben.

«Besteht irgendein Zweifel iiber die Identitit meiner
Person?» fragte er scharf.

«Es besteht jedenfalls keinerlei Zweifel an Ihrem
Recht, Sir, hier diesen Tee zu trinken und dann iiber die
gesamte Habe des im Jahre 1833 verschwundenen Medi-
cus Josiah Stobbs nach vélligem Gutdiinken zu verfiigen.
Dieses Recht steht demjenigen zu, der heute morgen am
Trinity-Square in ein Cab gestiegen ist, das ich dor[hm
entsandte. Dieser Mann sind Sie, wie ich durch eigenen
Augenschein feststellte. Zu weiterer Priifung Ihrer Per-
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sonlichkeit bin ich weder verpflichtet noch berechtigt.»

«Aber ich wiinsche sehr . . .»

Sir Ronald hob abwehrend die Hand: «Nicht jetzt,
Sir! Wenn Sie belieben, bleiben wir genau bei dem Pro-
gramm, das der Verfasser dieses Dokumentes» — er
klopfte mit dem Zeigefinger auf das Aktenstiick — «vor
hundert Jahren fiir den heutigen Morgen festgesetzt hat.»

Er verstummte und richtete einen durchdringenden
Blick auf sein Gegeniiber.

Medicus Stobbs lichelte: «Eine vortreffliche Priifung,
Sir Ronald, sie macht Ihrem Verstand ebensoviel Ehre,
wie Threm Takt. Ja, bleiben wir also bei dem Programm,
das ich, ich selbst, vor hundert Jahren entworfen habe.
Es sieht vor, daf} ich mich nach dem Genuf§ dieser Tasse
duflerlich in einen Menschen jenes Jahrhunderts ver-
wandle, in dem ich nunmehr lebe. Stimmt’s, Sir Ronald?»

«Vollkommen, Sir! Bitte bemiihen Sie sich hier ins
Nebenzimmer, es liegt alles zum Toilettenwechsel bereit.»

Als Sir Ronald die Tiir hinter seinem seltsamen Man-
danten geschlossen hatte, sahen er und Mr. Chatterburgh
sich lange an.

«By Jove!» begann der Jiingere, aber Sir Ronald un-
terbrach ihn:

«Nur jetzt keine voreiligen Schliisse ziehen, Kollege.
Dieser Bissen ist zu groff, als dal man ihn schnell hin-
unterschlucken kénnte. Ich habe in meiner langen Praxis
manche Seltsamkeit erlebt, aber das hier...! Nein, ich
weigere mich entschieden, jetzt schon ein Urteil iiber die-
sen Mann da drinnen abzugeben.»

«Sagen Sie mir nur das eine, Sir Ronald», bat der Ju-
nior- Parmer, «wer kann vom Inhalt dieses Testaments,
das wir zu vollstrecken im Begriffe sind, Kenntnis
haben?»

«Seit neunundzwanzig Jahren hat es jedenfalls aufler
mir niemand zu Gesicht bekommen. Mir wurde es von
meinem Vorginger personlich iibergeben, der es mit der
Versicherung tat, er sei der Einzige, der davon Kenmms
habe. Sie selbst Mr. Chatterburtrh, sind von mir erst
gestern emgewelht worden. Ich kann mir keine Moglich-
keu vorstellen, die es aufler uns beiden einem Dritten
gestatten konnte, die Bestimmungen des Testaments zu
kennen.»

«Da aber jener Herr da drinnen sie offenbar sehr gut
kennt, mufl man nicht daraus schlieflen . . .

Er brach hastig ab, denn die Tiir zum Nebcnzimmer
oftnete sich. In ihrem Rahmen stand der Mann, der sich
Medicus Stobbs nannte, in Unterkleidern und mit einem
recht kliglichen Gesicht.

«Um Vergebung, meine Herren!» rief er mit einem
miflgliickten Versuch, zu licheln, «die Mode hat sich seit
meiner Zeit gar zu sehr geindert. Um die Wahrheit zu
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sagen, ich werde allein mit dem Anziehen nicht fertig.
Wenn vielleicht der jiingere von lhnen die F el
haben wiirde . . .»

Mr. Chat[erburvh sprang auf: «Oh, mit Vergniigen,
Sir! Ich nehme es mit einem perfek[en Kammerdiener
auf.»

.. Eine Viertelstundc spiter hatte sich der Medicus
Stobbs aus einer lebenden Kopie des « Johny Walker» in
einen Gentleman aus dem Jahre 1933 verwandelt. Sir
Ronald sah ihn priifend an: niemand wiirde diesem ebenso

elegant wie unauffiillig angezogenen Herrn mehr als 45

Jahre geben. .

«Punkt zwei des Programms!» begann er, als er wieder
in seinem Sessel safl. «Ich begebe mich jetzt zu demjeni-
gen Angehorigen meiner Familie, der sich zurzeit im
Besitze des Legates befindet, das ich ausgesetzt habe. Ich
hoffe, es macht keine Schwierigkeiten.»

«Nein», antwortete Sir Ronald. «Das Legat war grof§
genug, um jederzeit ein Familienglied zu veranlassen,
Arzt zu werden und die von Thnen vorgeschriebenen Be-
dingungen zu erfiillen. Ich freue mich, Thnen sagen zu
konnen, daf der gegenwirtige Nutzniefer des Legats
trotz seiner Jugend bereits auf dem Wege ist, eine Kapa—
zitdt zu werden.»

«Oh, sehr erfreulich. Da werde ich alter Medicus eine
Menge zu lernen bekommen. Zu all dem, was ich ohnehin
noch lernen muf in dieser fiir mich so neuen, unbekann-
ten Welt. Bringen Sie mich also jetzt dorthin. Sobald ich
mich imstande fuhle, meine Lage zu libersehen, werde
ich Sie, Sir Ronald, zu mir bitten.»

Er erhob sich, als wolle er sich verabschieden. Plotzlich
hielt er inne, trat an den Schreibtisch, hinter dem sich Sir
Ronald ebenfalls erhoben hatte und stiitzte die Hinde
auf die blanke Mahagoniplatte.

«Sir Ronald», sagte er leise und mit sichtlichem Z5-
gern, <haben Sie mir nichts zu iibergeben?»

«Was sollte das sein?» fragte der Anwalt mit unbe-
wegtem Gesicht. :

«Nun» — wieder schien der Medicus zu zdgern —, «es
handelt sich um ein kleines, versiegeltes Paket, dessen Sie-
gel mit einem indischen Petschaft “verschen sind.»

Sir Ronald holte ein Schliisselbund aus der Tasche und
schlofl eines der Ficher des Schreibtisches auf. Er ent-
nahm thm ein kleines, schmales Paker, das in festes Lei-
nentuch eingeniht war, und legte es vor S[obbs auf den
Tisch:

«Hier ist es. Das Testament bestimmt ausdriicklich, daf§
es nur dann ausgefolgt werden darf, wenn der Emp-
fangsberechtigte ausdriicklich danach frag,t »

Der Medicus sah ihn iiberrascht an «Ah, gewifi, Sie
haben ganz recht!» sagte er dann. «Fast hitte ich ver-
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gessen, dafl ich auch noch diese Vorsichtsmafiregel getrof-
fen habe, als ich das Testament aufstellte.»

Dann griff er mit einem schnellen Griff nach dem
Pickchen, wihrend er mit der anderen Hand nach der
Papierschere langte, die neben dem Schreibzeug des An-
walts lag. Mit energischen Schnitten begann er die Um-
hiillung des Pickchens aufzutrennen, wihrend eip beinahe
gieriger Ausdruck in seine Augen trat.

Der Anwalt verlieR seinen Platz und ging im Zimmer
umher, um dem Medicus Gelegenheit zu geben, den In-
halt des Padschens ungestort zu priifen. Immerhin konnte
er es nicht vermeiden, zu bemerken, daf8 bald darauf
etwas Silbernes in der Hand seines Mandanten blitzte.
Offenbar war es eine kleine Dose, die Stobbs nun, nach
den Bewegungen zu urteilen, mit grofiter Vorsicht Sffnete.
Eine ganze Weile starrte er mit brennenden Augen in das
Innere des silbernen Dinges, dann verschlof} er es ebenso
vorsichtig wieder, wie er es gedffnet hatte.

Wihrend er es in die Leinwandhiille einschlug, sagte
er zu Sir Ronald:

«Ich bitte Sie, dieses kleine Paket weiterhin fiir mich
aufzuheben. Mit der grofiten Sorgfalt, wenn ich bitten
darf. Sein Inhalt ist fir mich unschitzbar. .. fiir jeden
anderen freilich véllig werflos.»

Der Anwalt ziindete eine Kerze an und begann das
kleine Paket aufs neue zu versiegeln.

«Als was soll ich es in mein Register der anvertrauten
Depots eintragen?» fragte er. «Bisher hatte ich es als ,ein
Pickchen unbekannten Inhalts® registriert. Aber es wire
mir lieber, wenn die Bestimmung etwas genauer wire.»

Der Medicus dachte nach. «Registrieren Sie es als eine
Dose mit. .. Schlafpulver.» Und auf den erstaunten
Blick des Anwalts fiigte er hinzu: «Ja, Schlafpulver! Das
kommt der Wahrheit am nichsten.»

Ohne eine Miene zu verzichen, stellte Sir Ronald eine
entsprechende Empfangsbestitigung aus und verschlof§
das Pickchen dann unter den Augen des Medicus in dem
riesigen alten Geldschrank, der im Zimmer stand.

Stobbs verwahrte die Quittung sorgfiltig in einer alt-
modischen Brieftasche. «Und nun, wenn es Ihnen recht
ist, lassen Sie bitte den Wagen kommen. Ich sehne mich
nach vier Winden, die mir allein gehdren, und nach
einem Bad...»

Sir Ronald driickte auf einen Klingelknopf, der so ver-
borgen angebracht war, dafl er die alterviimliche Einrich-
tung des Zimmers nicht storte. Einige Minuten spiter
klang vor der Tiir eine Hupe: der Kutscher John, jetzt
wieder in einen Chauffeur verwandelt, war mit dem Auto
vorgefahren. Medicus- Stobbs horchte auf: «Da ist es
wieder, dieses Tier!»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Sir Ronald verzog keine Miene: «Das ist kein Tier,
Mr. Stobbs. Das ist der Wagen, der Sie dorthin bringen
wird, wo Sie jetzt zu sein wiinschen.»

Er langte nach seinem Hute: «Ich werde Sie dorthin
begleiten. Und da Sie, wie Sie sagen, seit hundert Jahren
keinen Tee mehr getrunken haben, ist es vielleicht nicht
miissig, Sie darauf aufmerksam zu machen, dafl der Ver-
kehr seit jener Zeit sich stark verindert hat. .Der Wagen,
in den Sie jetzt steigen werden, fihrt z. B. ohne Pferde
— das gab’s vor hundert Jahren noch nicht.»

Draufien ging Mr. Stobbs zweimal um das Auto herum.
Schlieflich entdeckte er, dal der Mann, der vorne safi,
trotz der verschiedenen Livree derselbe war, der ihn in
dem Cab zu Sir Ronald gebracht hatte.

«Bemiihen Sie sich nicht», sagte er mit plotzlichem Ent-
schlufl zu dem Anwalt. «Ich fahre allein. Der Bursche
da vorne kann mit Pferden umgehen, zu solchen Leuten
habe ich Vertrauen.»

Er stieg ein. Ehe Sir Ronald den Schlag schlieflen
konnte, beugte er sich noch einmal vor:

«Alles, was ich bei Thnen getan und gesagt habe, bleibt
geheim, verstehen Sie?» fliisterte er ihm zu.

«Vollkommen geheim, Sir. Das Zimmer eines Anwalts
ist so verschwiegen wie ein Beichtstuhl.».

Sir Ronald nannte dem Chauffeur John eine Adresse
und fiigte hinzu: «Fahr langsam und vorsichtig!»

Er stand noch auf der Strafle und blickte in die Rich-
tung des Autos, als dieses lingst schon seinen Blicken ent-
schwunden war. —

Der leere Sarg.

’

Im «Gasthaus zum Tower» saflen um diese Zeit drei
«Beefeater» beim ersten Friihstiick.

Das Wort «Beefeater» bedeutet wortlich «Rindfleisch-
esser». Mit diesem weniger schonen als kennzeichnenden
Spitznamen bezeichnen die Londoner seit undenklichen
Zeiten die groflen, vierschrotigen Minner, die als Wich-
ter und Fremdenfithrer im Tower angestellt sind und die
man aus Griinden des Fremdenverkehrs noch heute in
ihren mittelalterlichen Landsknechttrachten herumlaufen
lift. Sie machen ihrem Namen iibrigens alle Ehre; es ist
nichts Auflerordentliches, dafl die drei im «Gasthaus zum
Tower» morgens um sieben schon iiber groflen Fleisch-
portionen zu finden sind.

Zwei von ihnen hieben michtig ein, der dritte hielt
wohl Messer und Gabel in Hinden, gestikulierte damit
aber nur in der Luft herum, wihrend er auf die anderen
einredete:
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«Also ich habe gerade das Tor aufgeschlossen und ein
wenig gedffnet, um einen Blick auf die Strafle zu werfen,
da tippt mich jemand von hinten auf die Schulter und
sagt: ,Lafl er mich mal hinaus!* Ich dreh mich um —
und da war es dieser unheimliche Kerl, diese Jahrmarkts-
figur von Anno Tobak . . .»

«Und du hast ihn so einfach laufen lassen, Jimmy?
Der gehdrte doch sicher zum Inventar des Towers. Pafl
auf, wenn das rauskommt, mufit du ihn ersetzen!»

«Ich war so verbliifft, wilt ihr... man ist auf so
etwas doch nicht gefaft, Diebe, Einbrecher, ldstige
Fremde — schon, mit denen werde ich fertig. Aber das
— das grenzt doch schon an Spuk! — davon steht nicht
ein Wort in unserer Instruktion, das kann man — —»

In diesem Augenblick wurde die Tiir der Gaststube
aufgerissen und ein vierter Beefeater stiirzte herein:

«Schnell, Jungens, riiber, alles zum Appell. Grifliche
Sache passiert: cin Sarg ist offen und der darin lag ist
verschwunden. Der grofite Skandal, den der Tower je
erlebt hat. Es muf einer den Kerl gestohlen haben. Der
Inspektor flucht, daf die ehrwiirdigen Winde wadkeln.
Tummelt euch ...

Die Beefeater sprangen auf. Jimmy wurde dabei ganz
blaf, er dachte, wihrend er mit den andern iber die
Strafle lief, krampfhaft dariiber nach, was wohl ein alter,
toter Englinder kosten konne — falls er ihn wirklich er-
setzen muflte.

Auf dem Hofe des Towers waren die wachhabenden
Beefeater angetreten, eine kleine Schar wohlgenahrter
Minner mit riesigen Schnauzbirten, die aber unter den
Fliichen, die aus dem Munde ihres Vorgesetzten auf sie
niederprasselten, mehr den Eindruck einer Herde ge-
scholtener Schulbuben machten. Kaum waren die An-
kémmlinge in Reih und Glied getreten, als der Inspektor
«Links um, marsch!» befahl und seiner im Géansemarsch
dahinziehenden Schar durch eines der diisteren Tore in
das Gebiude voranschritt.

Der Tower umschlieBt mit seinen gewaltigen Mauern
die groften geschichtlichen Erinnerungen Englands.” K6-
nige, Koniginnen, Staatsminner, Gelehrte, Kiinstler
saflen in seinen Verliefen gefangen und wurden auf den
jetzt moosbedeckten Steinen seiner Hofe enthauptet.
Mehr als einmal hat sich das Schicksal des englischen Vol-
kes in diesen diisteren Rdumen entschieden. Und obwohl
er heute Lingst nichts mehr ist als ein historisches Mu-
seum, wedkt schon das Wort «Tower» in jedem Englin-
der und nicht minder in jedem Fremden, der ihn betritt,
einen gewissen Schauer.

(Fortsetzung folgt)

schweiftem Vitrinen-Aufsaty mit Kristallglas-Schiebetiiren, sowie Glastablar. 1

Auszugtisch mit Maserplatte, ausgezogen mifst er ca. 220 cm. 4 bequeme Polster-

sessel, Sify zum Herausnehmen. Alle Mébel sind in der

Form schon aufeinander abgestimmt.

Dieses herrliche Modellzimmer, das selbst verwdhnten
Anspriichen vollauf gentigt, kostet bei uns nur
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Zitidh - Waldeplat

ohn-Speise-Zimmer

Prachtvolles Modellzimmer fiir Liebhaber schwerer und doch geschmeidiger Formen.
Einrichtung, die auch dem erfahrenen Fachmann beziigl. Qualitét und Ausarbeitung
Freude macht. Es besteht aus: 1 Buffet, engl.Form mit weit ausladenden Rundungen
und prachtig gegliederter Mitteltiire. Eingebaut sind Besteckschublade und Marmor-
Ausziehbrett. 1 Kredenz-Vitrine, mit praktischem grofiem Unferbau, elegant ge-

- Wiinsche unverbindlich und gratis photo-
Coupon graphische Vorlagen (nicht zusagende

No. Z. 38 B. Preislagen streichenl)
Hier die 12 il £ samt
% % % % X X Unsere Sterne X % % % X %

ir. 890.-

6 verschiedene { 690.— 985.— e
2-Zimmer-Aussteuern: 1685.— 2260.— 2750.—
6 v iedene 1775.— 2075.— 2650.—
3.Zimmer-Aussfeuern: 3150.— 3570.— 3900.—

Jedes Zimmer auch einzeln!
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