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RBAR

Zehnte Fortsetzung und Schluß

Ich werde morgen um sieben Uhr inParis sein. Man sol^

alles Menschenmögliche tun! bettelte er. «Alles, was
möglich ist!» Er redete weiter. Es summte leise im

Apparat —: dann wieder die Stimme des Fräuleins:
«Sprechen Sie noch ?»

Er ging durch die Straßen. Alles um ihn schien un-
wirklich, phantastisch. Die Menschen hatten seit ein paar
Minuten ganz andere Gesichter. Als ob er in tolle Spiegel
sähe, waren sie verzerrt... Zum erstenmal in seinem
Leben dachte er, daß er sterben möchte —, daß er es nicht
mehr ertragen könnte. Im Hotel pachte er seinen Hand-
kofFer, saß dann wieder, das Gesicht in den Händen,
lange Zeit. Womit hatte er all dieses Schreckliche ver-
schuldet? Damit, daß er sie liebte? Daß ihr Schicksal so
in alle Ewigkeit verkettet schien? Konnte er sich sein
Leben anders vorstellen, als daß er für sie da war? Nicht
einmal als ihr Mann, ihr Geliebter — nein, als ihr arm-
seligster Knecht, der ihr wie ein geschlagener Hund
diente, der glücklich war, ihr zu dienen.

Er saß da, vermochte sich über nichts klar zu werden,
fühlte sich eingeschlossen in einer Zelle — und immer
wieder kam der Gedanke, daß sie tot sei... Und was
dann?

Obzwar es noch eine Stunde zu früh war, fuhr er an
den Bahnhof. Er hatte Mühe, einen Platz zu bekommen.

In der Nacht, während er in einem überfüllten Abteil
zwischen einer englischen Nurse und einem dicken Herrn
saß, wühlte unaufhörlich die Qual der Erwartung in ihm.
Er hatte nie so an den Tode gedacht — er war ihm nie so
nahe gekommen ; er hatte sich so stark gefühlt... Aber
jetzt —? Stunde um Stunde ging dahin; er hatte einfach
alles hinzunehmen — es ging über seine Kraft... Erst
nach Di'jon versank er in einen tiefen Schlaf.

Als er gegen acht in der Rue de Sèvres vor dem Necker-
Spital stand, war es ganz still in ihm. Es war, als ob
sein ganzer Körper auf das Entscheidende, das kommen
mußte, horchte.

Da wehte eine Fahne über dem Portal. Dann kam ein
Ausblick auf Gärten, eine lange Allee; zur Rechten war
ein kleiner Glaspavillon und darin ein jüngerer Mann in
einem weißen Kittel. Er wandte sich an ihn.

«Auskunft zweite Tür rechts!» sagte dieser.

Philipp schritt das Gebäude entlang. Da hing eine
blaue Tafel: «Renseignements». Er trat ein. Da waren
Schalter, wie in einer Bank. Man wies ihn zu einem äl-
teren Herrn. Dieser sagte, das junge Mädchen sei gestern
gegen sechs Uhr von einem Polizisten in einem Taxi ein-
geliefert worden; der diensttuende Arzt hätte sie an die
Medizinische Abteilung überwiesen, wo sie abgesondert
in Zimmer 12 liege.

«Aber sie lebt?» fragte er und starrte den anderen mit
einem leeren Blick an.

«Wenn sie nicht lebte», sagte der Mann, «wäre sie nicht
mehr auf Nummer 12.»

«Kann ich sie sehen?» bettelte Philipp.
«Das hängt vom Arzt ab Verlangen Sie zweiten

Hof, Abteilung Lefort!»
Philipp ging mit bebenden Knien nach rechts, unter

einem Bogen durch in einen Hof, dann durch ein zweites
Portal nach links. Da standen Pavillons um Gärten
herum. Ein Wärter wies ihn zu einer Steintreppe, dann
in die erste Etage hinauf. In einem langen, geweißten
Gang begegnete er zwei Schwestern, die er nach Nummer
zwölf fragte.

Vor der Tür stand er still. Er hörte nichts. In einem

merkwürdigen Entsetzen klopfte er. Aber niemand ant-
wortete.

Wieder kam eine Schwester. Er erklärte ihr, daß er der
Mann der Kranken auf Nummer 12 sei.

Sie ging hinein. Nach ein paar Minuten kam ein junger
Mensch in einem weißen Kittel heraus.

Philipp lehnte sich an die Wand, während er des an-
deren Erklärung hörte: Schwere Intoxikation — Puls auf
fünfzig reduziert — vier bis fünf Inspirationen pro Mi-
nute; seit gestern abend Behandlung durch Magen- und
Darmentleerung — subkutane Injektionen von Koffein
und Kampfer; die Vergiftung leider schon im Blutkreis-
lauf. Es komme jetzt alles auf die Reaktion der Nieren
an; denn dann bestehe Hoffnung, sie zum Bewußtsein zu
bringen.

«Kann ich sie sehen?» Philipp sah dem Arzt gespannt
ihs Gesicht. — «Es könnte Ihnen nur eine nervöse Er-
sdhütterung geben Kommen Sie am Abend wieder!»
Der junge Mensch nickte und ließ ihn stehen.

Philipp ging hinunter. Darauf schritt er, den Koffer
in der Hand, die Rue de Sèvres entlang. Er wußte nicht,
wohin. Er wollte im nächstliegenden Hotel sein. Es war
ihm, als ob er durch seine Nähe irgendwie helfen könne,
als ob Wellen von ihm ausstrahlen und in die Tiefen ihres
Gehirns dringen müßten.

Er trat in die Halle des Hotels Lutetia, ließ sein Ge-
päck in irgendein Zimmer bringen und ging wieder auf
die Straße.

Es war ein warmer Morgen. Es war Samstag und der
zweitletzte Mai. Er schritt hinunter bis zum Boulevard
Saint-Germain. Er war müde und zugleich erregt. Der
gestrige Abend war ihm jetzt schon so fern. Welcher Zu-
fall, daß er zu dieser Stunde hatte anrufen müssen! Als
ob er ihre Bedrängnis gefühlt hätte! Er war am Vorabend
von London in Genf angekommen.

Er schritt nun tapfer aus, als ob er dadurch seine Rat-
losigkeit bekämpfen könne. Er ging bis zur Seine und
starrte über die Mauer auf den Kai hinunter. Man lud
da Holz aus. Philipp stieg die Steintreppe hinunter und
setzte sich auf einen Stamm. Hinter ihm war die Mauer,
und vor sich sah er das in der Sonne blinkende Wasser.
Er schaute in dieses Licht und fühlte, wie ihm der Kopf
schwer wurde.

Er hatte das Gefühl, geschlafen zu haben, als er auf-
fuhr. Es stand ein alter Mann vor ihm, der verlumpt aussah

und jetzt weiterging. Als er noch einmal zurückblickte,
winkte ihm Philipp.

Er kam wieder heran. «Schönes Wetter!»
Philipp sagte freundlich : «Wollen Sie sich nicht setzen ?»

«Ich bin gewohnt, zu stehen.» Der andere lehnte sich

an die Mauer.
Philipp sah nach der Uhr. Es ging auf halb elf. «Was

kann ich für Sie tun?»
Der Alte sah ihn mißtrauisch an. «Wie meinen Sie

das?»
«Ich möchte gern etwas für Sie tun ...»
«Haben Sie gute Geschäfte gemacht?»
Philipp schüttelte den Kopf. «Wollen Sie mit mir zu

Mittag essen?»
«Nein ...»
«Warum nicht?»
«In die Lokale, wo Sie hingehen, würde man nicht

hineinlassen, und ich esse meist in den Höfen, wo man
mir etwas aus der Küche herausreicht.»

Philipp starrte ins Wasser, «Sie wollen also lieber
allein essen?»
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«Ich habe meine Gewohnheiten; ich habe zu lange wie
ein Hund gelebt...»

«Wofür halten Sie mich denn?» fragte Philipp leise.
«Glauben Sie, daß ich glücklicher bin als Sie?»

«O nein!» erwiderte der andere. «Sie sind ein Indu-
strieller oder ein Bankier, der große Sorgen hat...»

«Wie kommen Sie auf diese Idee?»
«Weil Sie so aussehen Und außerdem ist es doch

nicht normal, daß Sie am Vormittag hier auf einem
Baumstamm sitzen!»

«Allerdings ...»
Der andere schien plötzlich auf etwas aufmerksam zu

werden, das nebenan bei dem Lastschiff vor sich ging. Er
drehte sich und wandte sich dorthin.

Philipp war enttäuscht. Es hätte ihm jetzt eine große
Freude gemacht, diesem Menschen Geld zu geben oder
sonst etwas für ihn zu tun; aber er fühlte sich eingesdhüch-
tert. Er ging wieder die Steintreppe hinauf, sprang plötz-
lieh in ein Taxi und fuhr nach dem Hospital Necker. Er
konnte nicht schnell genug hinkommen.

Er ging am Glaspavillon vorbei, direkt in den Hof.
Aber er wagte es nicht, die Treppe hinaufzugehen. Er
ging die Blumenbeete entlang, als ihm ein junger Wärter
entgegenkam. «Was wünschen Sie ?»

Philipp zögerte. «Meine Frau ist oben in einer schwe-
ren Intoxikation bewußtlos, und so gehe ich hier wie ein
Irrsinniger herum ...»

«Ach — das ist der Fall von gestern?» sagte der andere
leichthin. «Verlieren Sie den Mut nicht! Wir haben vor-
letzte Woche eine gehabt, die lag fünf Tage bewußtlos;
am Abend des fünften Tages ist sie zu sich gekommen!»

«Ist das möglich?» stammelte Philipp. Eine große
Hoffnung lohte in ihm auf.

«Wenn sie vierundzwanzig Stunden überdauert, dann
ist das Schlimmste überstanden Es ist natürlich auch
eine Frage, ob das Herz durchhält.»

«Sie sprechen aus Erfahrung?» sagte Philipp bescheiden
und bewundernd.

«Wir haben alle paar Tage einen solchen Fall. Die
Frauen sind augenblicklich ganz konfus. Die einen han-
tieren mit dem Revolver; die anderen schlucken Gift...
Es ist unerhört!»

Phillipp ging wieder hinaus. Es kam ihm merkwürdig
vor, daß er nicht schon am frühen Morgen den Gedanken
hatte, nach dem Boulevard de Grenelle zu fahren. Viel-
leicht würde ihm alles, was er dort erfuhr, sehr weh tun;
aber er mußte es auf sich nehmen.

Als er in den schmalen Hotelgang trat, stand die dicke
Frau unter der Bürotür. Sie erkannte Philipp sofort.
«Was für eine Geschichte!» Ihr rundes Gesicht war be-
kümmert. «Wer hätte an so etwas gedacht?»

Philipp wußte nicht, was er sagen sollte. «Wie ist es

mit dem Zimmer?» fragte er.
«Es ist von der Polizei geschlossen worden.» Sie über-

legte. «Es ist übrigens bis zum Ersten bezahlt...»
«Das ist doch übermorgen?» Philipp zahlte einen wei-

teren Monat voraus.
Der Dicken wurde, sobald sie das Geld hatte, leichter.

«Und warum, warum? fragen wir uns alle. Sie hat doch
so zurückgezogen gelebt!»

«Wer kann so etwas wissen?»
«Uebrigens hat man den Herrn mit dem schönen Auto-

mobil nicht mehr gesehen. So ein junges Ding nimmt das
Leben noch ernst. Vielleicht hängt es damit zusammen?»

«Mag sein Aber das ist ja alles nebensächlich. Wich-
tig ist einzig, daß sie mit dem Leben davonkommt!»



Nr. 36 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1143

«Selbstverständlich — selbstverständlich! Sie können
sich nicht denken, welchen Schrecken wir hatten und wie
das war, als der Polizist sie heruntergetragen hat! Sie
hatte keine Farbe mehr im Gesicht, und die Hände waren
ganz schwarz geworden .»

«Sind Journalisten dagewesen?» fragte Philipp be-
klommen.

«Bis jetzt noch nicht Es war nichts im Morgenblatt;
die Journalisten lesen nur den Rapport auf dem Polizei-
kommissariat Mein Mann ist übrigens nach dem Spi-
tal gegangen, um sich zu erkundigen. Hoffen wir — hof-
fen wir!»

Philipp dachte: Wenn der Mann aus dem Spital zu-
rückkommt, wird er wissen, wer ich bin. Er ging zum
Kiosk und kaufte sich die Morgenz,eitungen. Gleich im
ersten Blatt fand er auf der dritten Seite unten die Notiz:
«Selbstmordversuch: In einem Hotel des Boulevard de
Grenelle ist eine junge Ausländerin, die vor kurzer Zeit
aus Zürich angekommen war, gestern abend mit schwe-
ren Vergiftungserscheinungen in ihrem Zimmer aufgefun-
den worden. Es handelt sich aller Wahrscheinlichkeit nach
um einen Selbstmordversuch. Sie wurde ins Necker-
Spital überführt.» Philipp starrte, während er unter dem
Viadukt stand, lange auf das Blatt. Der Polizist hatte
wohl nicht gleich ihren Paß gefunden und sich mit den
Angaben des Hoteliers begnügt.

Er stieg in ein Taxi und fuhr nach seinem Hotel. Er
nahm ein Bad, ließ sich in sein Zimmer Ham and eggs
und etwas Obst servieren. Er wollte sich ausruhen, aber
er hatte einfach alle Herrschaft über seine Nerven ver-
loren.

Es war unmöglich, sich jetzt schon wieder im Spital zu
zeigen. So fuhr er in die Stadt. Er wollte in ein Kino
gehen. Die Dunkelheit, die indifferente Musik könnte
ihn beruhigen. Bei der Oper ließ er den Wagen halten
und ging zu Fuß weiter.

Er kaufte Züricher Zeitungen, ließ sich vom Strom der
Passanten tragen. Im nächsten Kino trat er ein. Er sah

.zuerst ein Ballett — die rhythmischen Bewegungen der
Girls wie das Spiel von Marionetten. Er schloß die
Augen. Er hatte die Empfindung, daß er jetzt ruhen
könnte. Plötzlich wurde er aufgeschreckt. Eine Stimme
tönte hohl, wie aus einem Faß. Ein Sprechfilm begann.
Philipp suchte den Ausgang.

Er wurde sich jetzt klar, daß er ruhig durchhalten
müsse, daß nichts zu vermeiden, daß dem," was kommen
müßte, nicht zu entrinnen war. Er wollte aus dem Schreck-
liehen auch gar keinen Ausweg suchen — er wollte sich

daran gewöhnen. Nur so würde er die Kraft finden, es

zu meistern.
Als er um halb sieben wieder vor dem jungen Arzt

stand, sagte ihm dieser, die unteren Extremitäten seien
noch paralysiert, die Zyanose des Gesichts und der Hände
noch nicht gewichen, aber es sei trotz alledem eine
schwache Steigerung der Herztätigkeit zu spüren.

Da sagte Philipp — und er sah dem anderen in die
Augen —, daß er sie jetzt sehen möchte.

Als er eintrat, sah er ein kleines Messingbett. Eine
Schwester rollte eben einen Tisch weg. Im Bett lag ein
winzig kleines und fast bläuliches Gesicht. Er hätte sie
nicht erkannt, denn ihr Kopf schien ihm nur die Hälfte
einer normalen Größe zu haben. Er stand mitten im
Zimmer. Ein Grauen erfaßte ihn. Er mußte sich am Stuhl
halten, daß er nicht hinfiel.

Die Schwester fragte: «Wollen Sie sich nicht setzen?
Soll ich Ihnen einen Schnaps geben?»

Er schaute nun immer nach diesem kleinen Gesicht, in
dem er ganz allmählich Linien entdeckte, das ihm in einer
ganz neuen Art vertraut wurde. Er starrte nach diesen
tiefliegenden, von schwärzlichen Flächen umrandeten
Augen; wenn er lange hinsah, war es ihm manchmal, als
ob sie sich öffneten und wieder schlöss*en Und dann
wollte er aufspringen. War es Entsetzen? War es eine
ganz unerhört qualvolle Halluzination?

Er war jetzt immer da. Man nahm keine Notiz von
ihm. Man machte mit cler Kranken Atmungsversuche;
man steckte ihr lange Nadeln in die Schenkel und ent-
leerte Spritzen; man ging um Philipp herum, als sei er
ein Möbelstück Manchmal ging er in den Garten und
sah in die Beete hinein.

Am dritten Tag — es ging auf halb drei Uhr nachmit-
tags — hörte Usi ein Brausen, das leise anhob und immer
mächtiger wurde und zuletzt sich in eine große Pacific-
Lokomotive verwandelte, die auf dem Geleise daher-
stürmte. Und Usi lag wehrlos da — sie konnte sich nicht
rühren, und das eiserne Ungetüm heulte Doch zualler-
letzt löste sich daraus Ppilipps Gesicht, das hart vor ihr
mit einem Ruck anhielt Sie erschrack unwillkürlich.
Dann sah sie seine Augen, die plötzlich groß wurden

Philipp war es in diesem Augenblick, als ob er keinen
Atem mehr fände — als ob seine Brust ein hohler Raum
wäre, darin sein Herz wie eine dröhnende Glocke schlug.
Und zugleich stammelte er: «Sie lebt — — sie lebt!»
Ein Sturm hob in ihm an, der ihn schüttelte; ein grenzen-
loser Jubel durchstrahlte sein Gehirn. Und doch kam er
ihr nur furchtsam näher.

Sie starrte ihn nun groß und fragend an, indes er in

einer unendlich betreuenden Gebärde seine warme Hand
auf ihre kühle und leblose legte.

Vor ihm neigte sich ein Herr mit einer dunkel um-
randeten Brille über sie und äußerte: «Puls zweiundsieb-
zig .» Er lächelte dazu, nickte und ging hinaus, als ob
er nun weiter kein Interesse mehr an ihr hätte.

Sie waren an diesem Morgen von Disentis weggegan-
gen und stiegen nun bergan. Sie wollten nach den Quel-
len des Rheins.

Sie gingen nicht neben-, sondern hintereinander. Usi
um ein paar Schritte voraus und Philipp hinterher, indem
er nachdenklich auf die herbstlichen Hänge sah. Er dachte
immer nur an eines: Wie es möglich wäre, all ihre unbe-
friedigte Sehnsucht und eigensinnige Qual zu lösen.

Das alte Kloster von Disentis war längst im Dunst
versunken, sie waren an der Abzweigung zum Segnespaß
vorbeigekommen, gegen Sedrun, das sich mit seinen brau-
nen Holzhütten auf der Höhe wie ein von Kinderhänden
hingestelltes Spielzeug ansah.

Sie hatten schon zwei Stunden hinter sich, und Philipp
rechnete noch ebensoviel bis Tschamut, als Usi sich seit-
wärts an den Hang setzte und sich mit dem Rücken an
einen großen Stein lehnte: «Ich bin müde», sagte sie.

«Willst du trinken?» Er kniete vor ihr, füllte einen
Becher mit kaltem Tee. Sie schaute ihm zu, wie er eine
halbe Zitrone hineinpreßte, wie er das behutsam und
ernst für sie ausführte, und ihre Augen bekamen plötzlich
einen anderen Ausdruck.

Sie trank langsam, hielt dann den Becher in ihrem
Schoß. Sie sah auf die andere Seite des Tales auf eine
Schneehalde. Darauf bewegten sich schwarze Punkte.

Er hatte sich neben sie gesetzt, sah auch zu den Murmel-
deren hinüber. Er wollte jetzt irgend etwas sagen, aber
es fiel ihm nichts ein. Er wurde darüber fast verlegen,
als er etwas Unerwartetes erlebte.

Sie lächelte plötzlich und fuhr ihm wie einem Jungen
über das Gesicht. Dann nahm sie seine Hand, die neben
ihr im Grase lag, umfaßte sie und stützte sich darauf.

Es war ihm zum erstenmal, als ob jetzt keine Hern-
mung mehr in ihm sei.

«Ist dir gut?» fragte er schüchtern, als ob er da etwas
berührte, das so zart wie eine Blüte war.

«Ja», sagte sie leise und lächelte dazu ganz getrost.
Dann lehnte sie sich zurück, schloß die Augen und hielt
wie in einem süßen Schlaf in der warmen Sonne still.

- ENDE -
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