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ie Verse eine Kaze foteten

Ein grofies Ereignis stand bevor. Besuch aus der grofien
Welt. Ein Schriftsteller, der sich schnell einen Nanien ge-
macht hatte, kam in unser Tal, um ein Buch iiber die
Berge zu schreiben. Ich holte ihn an unserm Bahnhof ab,
der hoch iiber einem schwarzen See mit sieben griinen
Inseln stand. Er war nicht leicht zu erkennen, denn nicht
etwa ein magerer Weltabgewandter trat aus dem Bahn-
hoftor, sondern ein Riese, bartlos, jenen mittelalterlichen
Manchen gleich, die unter der Kutte eine Riistung trugen.

Der Gast nahm mich gleich unter den Arm. Das riihrte
mich so, dafl ich ihn zum Dank nicht den nichsten Weg
nach Hause fiihrte, was eine halbe Stunde gemacht hitte,
sondern in einem Bogen um das Dorf herum, damit er
die Schonheit unserer Berge sihe.

Aber er hatte gar keine Zeit fiir Berge. Er redete, lei-
denschaftlich, diister. Man hatte ihn gekrinkt. Eine Zeit-
schrift hatte ihn bei einer Gelegenheit, da viele genannt
wurden, nicht mitgenannt. Er sah einen ganzen Zug tod-
licher Feinde dahinter. Jene ritselhafte Krankheit der
Verfolgungsfurcht, unter der jeder bisweilen leidet, aber
nicht linger als fiinf Minuten, dann hat der Wind des
Himmels alles fortgefegt: sie hatte hier riesige Gestalt
angenommen, ging neben mir mit sichtbarer Gewalt.

Die Berge gaben sich alle Miihe, des Gastes Blick auf
sich zu ziehen. Sie zitterten in der Glut eines noch ver-
haltenen Gewitters. Sie umhingen sich mit Wolken, sie
firbten sich schwarz, im Einklang mit dem seelischen
Zustand des Gastes, die Atmosphire griifite ihn. Aber er
merkte es nicht, er redete, er grollte, er blitzte, er spuckte,
er machte sein eigenes Gewitter.

Er merkte nicht, dal ihm der Schweif} iiber die Ohren
lief. Er redete und wich dabei nachtwandlerisch sicher den
Steinen auf dem Weg aus. Nicht einmal unser Haus sah
er an, als wir davor standen. Ja, er merkte nicht einmal,
dal wir eintraten. Erst als ihm Mantel und Hut ab-
genommen wurden, erwachte er. Urplétzlich. Er schwieg,
das Zorngewitter in ihm war vorbei, Sonne brach iiber

VON WILHELM SCHMIDTBONN

die iippige Landschaft seines Gesichts. Aber schon zeich-
nete sich ein Schmerz anderer Art, aus anderen Regionen,
darauf ab. Erstaunt fragte er: «Wo sind die Berge?»
Waren Berge da?»

Ich fiihrte ihn die Treppe nach oben. Da gab es einen

weiten Blick in ganze Ketten von Bergen, dahinter am,

Rand der ewige Schnee der Zugspitze. Ich 6ffnete die Ve-
randatiir, wir traten aus dem schwarzen Flur in Licht
unermeflich. Unser Gast war auf dem Anstieg wieder in
andere Welt versunken. Er sah durch die Berge hindurch
— wohin? Noch keuchend und unfihig, Worte hervorzu-
bringen, erzeugte er ein Lachen, elementar, ein nachklin-
gender Donner noch zu dem fritheren Gewitter in ihm.

Ich schlof die Tiir, wir gingen wieder hinunter. Ich
hielt ihn fest, damit er nicht iber das Gelinder abstiirzte,
gegen das er michtig gelehnt war. Ich lachte schon im
Vorgefithl des Spafles, der mir erzihlt werden wird.
Auch der Hund im Garten erwartete sich Freude von
diesem heiteren Gast und lirmte auf. Aber es handelte
sich nur um ein Witzwort, das unserm Gast eingefallen
war, wieder aus einer andern Region seines Innern, ein
Wort gegen einen Konkurrenten, der die gleichen Dinge
in Versén besang wie er, und das diesen totete.

Denn dieser Mensch, der hier in irdischen Kleidern und
mit Kot an den Schuhen vor mir stand, hatte das Meer
besungen. Vielleicht hat er es nie gesehen. So wenig, wie
er jetzt die Berge sah, iiber die ein Buch zu schreiben er
in unser Tal gekommen war. Erst unten im Flur wachte
er wieder auf. Es war, als ob eine Tiire in ihm aufgehe.

- Er fragt, ob wir oben Berge geschen hitten?

Wir saflen zum Mittagessen um den Tisch. Er sah
nicht, daf auch noch eine Frau und ein Kind mit am
Tisch saflen, das Kind auf seinem eigenen Stuhl. Wir hat-
ten wir uns gefreut, das Kind zeigen zu kdnnen. Aber der
Gast redete, redete. Das Kind wurde unruhig. Es mufite
zu unserer bitteren Enttiuschung sogleich %ortgebradn
werden, um den Gast nicht zu storen. Zum Gliick hatte

der Stuhl unten Rider, so daf} er leicht fortzurollen war.
Der Gast merkte auch das Fortrollen nicht.

Erst als auf ciner grofien Schiissel gebratenes Fleisch
ankam, schwieg er. Eine neue Tiir ging in ihm auf. Neuer
Lichtschein zeigte sich auf seinem Gesicht. Nun wurde
er plotzlich Mensch, nein mehr: gliickliches Tier. Er zog
den Bratenduft mit l6wenhaften Nasenlochern in sich.

Wir alle, Menschen, Haus, Dorf, Berge waren ver-
gessen. Er stiirzte sich mit den Waffen Gabel und Messer
auf den Teller, als miisse er noch einmal téten. Mord-
lust geiferte aus seinen Mundwinkeln, mit Saft des Flei-
sches vermischt. Seine Zihne mahlten, seine Zunge saugte,
und jetzt lief wirkliches Blut aus seinem

Und schon wurde er wieder ein anderer, vielleicht war
das endlich der Dichter, denn jetzt begann er in Rhyth-
men den Braten zu preisen. Hitte man mitstenographiert,
wiire es ein Gedicht geworden, so gut wie seine andern.
«Ich werde ein Buch schreiben iiber das Essen», sagte er.
Und vielleicht wiirde ihm kein Buch so gut gelingen,
keines so ganz er selbst sein, denn den Braten sah er do
wenigstens, er sah die Kartoffeln, das Gemiise, ja sogar
die Dinge, die nétig waren dazu: Teller, Gabel, Messer. .

«Sie haben ein Kind?» fragte er, und plétzlich hatten
wir ihn wieder fieb. Nun war er mit einmal ein Mensch
wie wir, auf demselben Stern.

Aber ehe wir antworten konnten, war er in ein merk-
wiirdiges Tun verfallen. Er stach mit Gabel und Messer
noch in den leeren Teller und totete einen Feind, nein,
es war sein Freund, er nannte ihn seinen besten. Er zer-
schnitt ihn vollkommen, er brachte alles vor, was andere
gegen diesen sagten und schrieben, um ihn dann zu ver-
teidigen. Aber bald vergaf8 er die Verteidigung und
brachte nur noch den Schimpf der andern vor, der
dadurch zu seinem eigenen zu werden schien.

Wir gingen in den Garten, der nur eine Wiese war.
Zwei junge Literaten, die mit uns im Dorfe wohnten,
kamen voll Neugier, sonnenwarm, dankbar fiir jedes
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Erlebnis, gewillt, zu schwirmen, zu leben. Aber inzwi-

en war unser Gast wieder ein anderer geworden.
Schweigen, Ernst. Weilte er noch unter uns? Sein Schritt
war gemessen, es war, als sei er angestellt, die Wiese
niederzustampfen. :

Wir setzten uns ins Gras, lagen, winkten den Eisen-
bahnziigen und Autos zu. Zwei schone Midchen kamen,

mit uns im Gras, sangen. Der Gast saf§ allein auf
seinem Stuhl, auf einer hoheren Ebene als wir. Er ver-
deckte uns einen grofien Teil der Berge. Sein Haupt ragte
iiber sie hinaus. ; o

Wir vollfiihrten unser Dasein wie sonst, ohne Furcht,
ihn zu storen, denn er weilte gar nicht mehr unter uns,
er weilte in einer andern Welt, nur mechanisch nahm er
in sich auf, was ihm gereicht wurde. Zigaretten, Kaffee,
Wein, Abendessen. Die Midchen sangen, das Kind ver-
suchte die ersten Schritte, Eisenbahnen und Autos kehr-
ten zuriick, abendliche Sonne iiberschiittete uns mit einem
nie dagewesenen Gold, die Welt war unbeschreiblich selig,
wo hitte man lieber liegen und atmen wollen?

Aber der Meister stand auf, er wollte ins Haus. Wir
muflten traurig mit aus dem Garten, wir liefen die Kopfe
hingen wie Puppen, die aus dem Spiel getan werden.
Und unser Kind war immer noch mit keinem Blick be-
achtet.

Im Zimmer saflen wir, an den Winden entlang, klein
war das Zimmer, wir stieflen fast mit den Knien zu-
sammen, schon waren die Frauen im Dimmerschein. Die
Jiinglinge saflen an der Erde, den Kopf an die Wand ge-
lehnt. Der Hund hatte sich zusammengerollt, seltsamer-
weise dicht vor den Fiiflen des Meisters, der es sich grofi-
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: miitig wie ein Lowe gefallen lie. Aber auch der Hund

muflte gleich fortgebracht werden, denn er begann im
selben Augenblick zu bellen, nein, ein bellendes Gelichter
von sich zu geben, geradezu ein Krihen, wic wir es nie
vorher von ihm ‘gehdrt hatten, sowie der Meister ein
dickes Paket beschriebener Blitter aus seiner Brusttasche
zog und zu lesen anfing.

Ueber dem Lesen vergafl er nicht, unablissig unsere
Gesichter zu priifen. Um den Eindruck abzusehen? Ich
glaube nicht. Er war vom Urteil der andern ganz un-
abhingig. Er pafite nur auf, ob wir zuhorten. Mehr
verlangte er nicht. .

Bald wagten wir nicht mehr den Stand der Fiifle zu
wechseln, nicht mehr den Kopf zu drehen, ja nicht mehr
die Augen im Kopf. Er sah und horte alles. Selbst den
Leisesten von uns traf ein morderischer Blick, der ihn
wie kaltes Eisen ins Herz stach.

Ich atmete trotzdem begliickt die Stunde ein. Denn
selbst der, der da wie ein Gott mit michtiger Fiille des
Fleisches vor uns safl, vermochte unsere Gedanken nicht zu
hindern, zu denken, was sie wollten. Sicher dachten alle,
die hier saflen, ihre eigenen Gedanken. Ja, der eine der

* Jungen, der die Hand wie in Andacht vor die Augen

hielt, schlief” bestimmt, und der Gott ahnte nicht einmal
die Méglichkeit eines solchen Verbrechens, ja, seine Augen
ruhten mit besonderem Wohlgefallen auf diesem.

Aber jetzt, mitten hinein in die klirrendsn Verse von
Meersturm ein Weinen, sechr leise, aus unbestimmter
Ferne. Ein Ertrinkender irgendwo, der diesen Verse-
schreiber im behiiteten Zimmer anklagte?

Unser Hund?
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" Nein, nur unser Kitzchen, acht Tage alt, die Augen
kaum offen. Wenn man es auf die Hand nahm, liefg es
iiber die Hand weg. Es hatte eine schlechte Mutter, die
sich um ihr Junges kaum kiimmerte und ihre Wege zu
den Katern der Nachbarschaft schon wieder aufnahm.
Das Kitzchen weinte mit einem diinnen Elfenstimm-
chen. Na, das Midchen wird es ins Haus nehmen. Zum
Gliick schien der Meister nichts zu horen, denn das war
unsere einzige Furcht, dafl der Meister gestort wiirde.
Aber das Midchen schien schlafen gegangen, es war
offenbar schon spit, wir saffen wohl schon drei Stunden
hier gefangen.
Wenn doch das Tierchen still wire! Schon hérte der
Meister einen Augenblick hin und hielt die Stimme an.
Ich begann vor Furcht heifl zu werden. Ging ich aus
em Zimmer, storte ich noch mehr. Unméglich, so in diese
heilige Stunde hineinzuschneiden. Was fiir ein Bild hitte
der Meister von uns Hinterberglern bekommen! Aber
bald stand wirklich mein Herz still aus Angst um das
Tierchen, das zu meinem Haus gehorte. Die spiten Sep-
tembertage enden in Oberbayern oft in kalte Nichte,
das Tierchen hatte wohl so etwas wie Haare; aber Pelz
konnte man das noch nicht nennen, es wiirde vielleicht
erfrieren. Wie lief man es ein?
. Das Weinen verklang, Gott sei Dank, es verstummte
vollig! Ein letztes Zirpen, wie im Spiel, mehr ein Schnur-

_ren. Aber warum schauerte mir das Kopfhaar?

Auch nach der Vorlesung safien alle noch, ohne sich zu
rithren. So groff war die Furcht vor dem Meister. Im
Grunde waren alle froh, dafl wir unter diesem Anschein
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der Ehrfurcht nicht zu sprechen brauchten. Denn welche
Ruhmesworte hitten dem Meister Geniige getan?

Dann aber nahm ich mir Mut; nie in mcinem Leben
bin ich so schwer zu Mut gekommen. Meine Knie knack-
ten in den Gelenken, als ich aufstand. Zu meiner Be-
schimung unterbrach ich gerade mit diesem allzu irdischen
Geridusch die Stille.

Ich offnete die Tiir, atmete schnell die kithle Stern-
luft ein. Ein Hauch vom Firn der Zugspitze mufite bis
hierher wehen.

Das Kitzchen! Wo war es? Ich lockte, rief, nahm die
Stimme seiner Mutter an, sein eigenes Stimmchen. Ich
leuchtete mit einer Laterne, ich schickte den Hund suchen,
nirgends war das Kitzchen zu finden.

Ich ging ins Haus zuriick, Unterstiitzung holen.

Unbewegt saflen die drinnen. Der Meister selbst war
im eigenen Netz gefangen. Auch er durfte nicht sprechen,
um das Bild der stummen Ehrfurcht, die ihm gezollt
wurde, nicht zu storen.

Da packte mich plotzlich der Zorn, nicht gegen den
Menschberg, sondern gegen mich selbst, der ich so feige
war. Ich rief mit bduerisch lauter Stimme: «Das Kitz-
chen ist fort! Schnell! Helft mir suchen!»

Alle, aufler dem Meister, sprangen auf, stiirzten hin-
aus, zugleich froh, erldst zu sein. Alle suchten.

Bald darauf trat der Meister heraus, bereit, Unwillen
zu zeigen. Als er unsern Ernst sah, schien ihn einen
Augenblick das Licht dieser andern Welt zu beriihren, die
die unsere war und in der das Leben einer winzigen acht-
tagigen Katze wichtig genommen wurde. Aber dann ent-
schlof} er sich, grofimiitig wie Gott, diese Menschlein in
ihrer Welt zu lassen.

Er ging. Den Hut in der Hand, den Bauch als un-
geheure Kugel in die Nacht vorstoflend (als Polster und
Schutzwehr). Sicher bemerkte er nicht einmal, daf Sterne
iiber ihm waren.

Am nichsten Morgen gab es Nebel. Schon die Biume
im Garten blieben unerkennbar. Das Kitzchen wurde am
Morgen gefunden. Es hatte sich unters Haus verkrochen,
das wegen der Erdfeuchtigkeit unterhohlt war. Es war
nati.irli«i erfroren. Wir brauchten ihm nicht einmal ein
Grab zu machen, denn die Mutter, heimkehrend und nach
wahnsinnigem Geschrei, frafl ihr Kind auf.

Der Meister kam vor Mittag, sich zu verabschieden.
Ich hatte Neigung, ihm dem Namen Mérder zuzurufen,
ihn anzuschreien, dafl das Leben einer kleinen Katze mir
viel wichtiger war als die schonsten Verse. Aber wir waren
alle mitschuldig. Uebrigens wire auch jedes Wort ver-
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Aus der Heimat des chinesischen Nationalhelden.
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schwendet gewesen, ich hitte ebensogut in den Nebel hin-
ausrufen und auf Antwort warten konnen. So aber, als
ich diesem Menschen mitteilte: «Unser Kitzchen ist er-
froren!» sah er nur einen Augenblick ohne Begreifen in
mein desidlt, 5o, als ob ich in einer fremden Sprache ge-
redet hitte. Er seinerseits fragte, plotzlich aus irgend-
einer Versunkenheit erwachend: «Sind da nun Berge? Ich
habe gestern vergessen, danach zu sehen. Und heute ist

en, berithmte Manner der ¢ chen Vergang:

Ob Berge oder nicht, er wiirde sie heute so wenig an-
sehen wie gestern. Er brauchte nicht Berge anzuschen. Er
wuflte aus Biichern friiherer Dichter, dafl es Berge gab,
hohe Steinhaufen, unten mit Tannen bewachsen, hoher
hinauf mit Gras. Das geniigte, damit er an seinem
Schreibtisch in Schwingung und Schweifl geriet und dafl
ein Jahr spiter ein Buch iiber die Berge erschien.

Vielleicht wird er nachtriglich sogar ein Buch iiber

. das gemordete Kitzchen schreiben.
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