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Ein Maler taucht auf
VON ALF TEICHS

Von vier Seiten kreist der Wald das Dorf ein. Nur
an der Försterei ist eine Bresche geschlagen, dort kann
die Sonne am Mittag in alle Gehöfte dringen. Hinter
dem Walde, eine gute halbe Stunde entfernt, liegen die
Felder. Mit Mühe halten die Holzfäller die wenigen
Holzwege frei von stürzenden Stämmen und wuchern-
dem Gebüsch.

Als der Bauer Pointner gegen sieben Uhr vom Acker
zurückgekommen war und über seiner Brotsuppe
schmatzte, hörte er Schritte auf der Holzdiele. Fremde
Schritte, leichte Schritte, nicht klumpige Lehmstiefel. Die
Frart nahm Wind wie eine Hirschkuh.

Es klopfte zweimal mit dem Knöchel des Mittelfingers
an die Tür. Der Pointner nahm den Bart aus dem Napf
und setzte sich aufrecht. Die Frau warf versteckte Blicke
zu ihm. Der Bauer versenkte den Löffel wieder in die
Suppe und grunzte ein mißtönendes «Herein».

Auf der Schwelle stand ein junger Mensch, der sich
äußerlich wenig von einem Schmuggler unterschied. Der
Bauer sah ihn nicht an. «Wir haben nichts für Faulen-
zer», sagte er.

«Ich habe sattgegessen», sagte der Bursche, «ich will
ein Nachtquartier!»

Die Frau starrte ängstlich nach dem Bauern, dann miß-
trauisch nach dem jungen Burschen und machte sich am
Herd zu schaffen. Der Bauer schlürfte die Suppe bis zum
Rest und hatte den fremden Eindringling bisher nicht an-
geschaut. Das dauerte so viele Dutzend Atemzüge.

Der Bursche schwieg. Er nahm den Sack von der
Schulter und ließ ihn auf den Boden plumpsen. Das
große Buch, das er unter dem Arm gehalten hatte, warf
er daneben.

«Euer Haus», begann er, «ist reichlich verdorben. Was
für eine Farbe hatte es, als Ihr es gebaut habt?»

Der Bauer antwortete nicht.
«Das Wetter und der Schnee werden die Balken bald

durchgefressen haben, wenn Ihr es nicht streichen läßt.
Sie sind alle so im Dorf.»

«Wir sind zufrieden, daß wir zu essen haben, woher
soll das Geld kommen?» sagte der Bauer.

«Die Farben sind billig», sagte der Bursche und spitzte
den Mund, «und die Arbeitskraft könnt Ihr umsonst
haben, für Kost und Quartier!»

Der Bauer wischte die Suppe aus dem Bart und schaute
den Burschen an: «Seid Ihr ein Maler?»

«Ja.»
«Gib ihm eine Suppe, Frau, wir wollen darüber spre-

chen.»

Eilfertig schob die Frau einen neuen Holzklotz ins
Feuer.

Nur die Kinder wagten sich geradeswegs vor der Lei-
ter aufzustellen. Die Erwachsenen taten, als ob es sie
nichts anginge, sie blieben zwei Häuser weiter stehen und
gingen dann im Gespräch, scheinbar absichtslos, beim
Hause des Pointner vorbei. Je neugieriger sie waren, um
so weniger wollten sie ihre Neugier zu erkennen geben.

«Was braucht der Pointner einen neuen Anstrich»,
meinten sie, «einen Sohn hat er nicht, der den Hof erben
könnte, also wozu!»

Unterdessen wuchs das Werk. Ohne auf die Bauern zu
achten, tat der Bursche die Arbeit, mischte sorgfältig in
langen Stunden die Farbe, grundierte und führte aus,
sorgfältig wurde das Gebälk abgesetzt, weiß wie Schnee
in die leuchtend blauen Flächen. Ununterbrochen malte
er vom Morgen bis zum Mittag. Während der Suppe
sprach er wenig. Die Bäuerin konnte sich nicht verknei-
fen, von Zeit zu Zeit vor die Tür zu treten und nach
dem Fortgang zu sehen.

• Sie mußte sich das Feuchte von der Nase wischen und
in den langen faltigen Rode abtun, so groß war ihre Auf-
regung. Seit zehn Jahren hatte kein Bauer im Dorf ge-
strichen. Sie sah, daß ihr Hof ein Schmuckstück wurde
und erriet die plattgedrückten Nasen der Nachbarn an
den Fenstern.

Die plattgedrückten Nasen gehörten den Mädchen.
Ein ansehnlicher Bursche war da ins Dorf gekommen.
Das gab Stoff zu hundert kleinen Gesprächen.

«Bildet euch nichts ein, er ist städtisch, er wird euch
nicht anschaun.» Das war Josepha. Sie ist größer als die
andern, hat herrliche Augen und dunkelbraune Haare,
im Knoten gebunden.

«Ja», sagt die Cilly, sie ist zierlich, nur ihre Brust
steht voll und derb, — «aber tanzen wird er können, in
der Stadt können alle tanzen.»

«Aber nicht mit dir», sagt Josepha.

Am nächsten Tag, als alle auf dem Feld sind, gehen

Cilly und Kathrin an dem Maler vorbei, sie wollen sich

ansehen, was die Kinder da spielen.
Der Maler steht auf der Leiter, schickt einen schnellen

Blick zu den Mädchen, wird vom Nacken rot über das

ganze Gesicht, selbst seine nackten Beine beginnen sich

zu schämen und rot anzulaufen. Mit einem kräftigen
Pinselstrich gerät er über den Rand mitten in das Weiße
hinein. Die Mädchen warten.

Als der Maler schweigt, beginnt Cilly: «Wo haben
Sie denn das Malen so gut gelernt?»

«Das hab ich nicht erst zu lernen brauchen», schnauzt
der Maler.

«Aber grüßen könnt man trotzdem, auch wenn man
noch so schön malen kann», meint Cilly.

«Ich kenn Sie doch gar nicht», sagte der Maler.
«Bei uns grüßt ein jeder den andern, vor allem die

Burschen die Mädchen.»
Sie schwiegen wieder und schauten andächtig zu, wie

die geschickte Hand, die ihre Sicherheit wiedergefunden
hatte, in gleichmäßigen Strichen die Quadrate mit strah-
lendem Blau füllte.

«Warum spart Ihr denn über der Tür den Raum aus?
Soll der nicht blau werden?»

Der Maler bekam einen listigen Spott in die Augen.
«Ihr werdet es erleben», sagte er, «der Pointner soll
etwas ganz Besonderes haben, wie ihr es im ganzen Dorf
nicht kennt. Aus den Nachbardörfern werden sie kom-
men, um es zu beschauen.»

«Wollt Ihr dem Pointner seine einzige Kuh da her-
aufmalen?»

«Etwas Aehnliches», lachte der Bursche und warf sei-
nen Haarschopf, «ich verrat es nicht.»

Viel mehr Worte wechselten sie nicht. Aber gespannt
waren die Mädchen, was der Maler wohl über die Tür
setzen werde. Er gefiel ihnen, der Maler.

Und am nächsten Tag begann das Wunder.
Die Kinder hörten auf zu spielen, und die alten Män-

ner taten nicht mehr so, als ginge sie die ganze Sache
nichts an. Schon um Mittag stand eine Menschenmenge
beisammen. Aus den Pfeifen entwichen gekräuselte
Dampfwölken, fast hielten die Männer und Frauen den
Atem an, wenn der Maler wieder mit dem Pinsel in die
Goldfarbe tauchte und einen Fleck am Gewände seines
Heiligen auffüllte.

Er sah die Menge des Volkes nicht, er kniff die Augen
ganz klein, biß sich einen Augenblick mit den Zähnen
auf die Fingernägel, und siehe, die Bauern hatten kaum
eine Bewegung seines Pinsels wahrgenommen — da war
mit einem Male aus dem braunen Kohlkopf ein Men-
schengesicht geworden, ein würdiger alter Heiliger mit
einem langen wilden Barte und milden gottseligen Augen,
und auf seinem Rücken saß das Christuskind. Und die
Wellen, grünblau und stürmisch, wogten in gleichmäßi-
gen geometrischen Figuren, und die Bauern dachten an
das Meer, das sie nicht kannten, und daß es vieltausend-
mal gefährlicher sein soll als der W.aldsee, obwohl auch
dort schon mancher Mensch ertrunken ist.

Zum Schluß bekam das zarte Jesuskind einen dicken
Heiligenschein, akkurat dem kleinen Lockenkopf auf-
gepaßt, der heilige Christopherus aber einen schmäleren,
damit der Abstand zwischen Herr und Knecht eewahrt
blieb.

Der Anstrich war noch nicht fertig, da hatte der Maler
bereits vom Schulzen den Auftrag, sein Haus zu malen
und mit bunten Bildern zu verzieren, gegen Kost, Quar-
tier und ein paar gute Mark Silber.

Und schon strich der Wirt um die Leiter herum, um
auch sein Anliegen an den Maler vorzubringen. Aber als
er endlich seinen Wunsch herausgestottert hatte, erhielt
er einen Korb.

«Euer Haus ist städtisch gebaut, Wirt, aus Ziegeln und
Steinen, darauf kann man nicht malen. Die Heiligen
würden sich wundern, wenn sie auf Eure Estraden ge-
setzt und an Eure Türmchen geklebt würden!»

So daß der Wirt traurig abzog.

Für einen Handwerksburschen genoß der Maler einen
Respekt, wie er kaum Ehrwürden dem Pfarrer zukam.
Die Bauern grüßten ihn nicht wie ihresgleichen, sondern
mit ehrfürchtigem Abstand. Die Mädchen schauten ihm
nach und quälten sich, warum er so wortkarg und vor-
nehm sei.

Ehrwürden der Pfarrer kam selbst aus dem Nachbar-
dorf, das Stunden entfernt war, um das Wunder zu
sehen. Er kam auf dem Rade gefahren, der schwarze
Mantel wehte hinter ihm, seine Nase schwitzte, daß die
Tropfen kullerten, und den Regenschirm hielt er quer
über die Lenkstange wie ein Ritter die Lanze. Er be-
suchte zwar den alten kranken Lois und ein paar andere,
die des geistigen Zuspruchs bedürftig waren, aber kein
Zweifel, der wahre Grund der beschwerlichen Radfahrt
war das Heiligenbild am Pointnerhof und das zweite,
das über der Haustür des Schulzen soeben entstand.

Und nun begann für den Maler ein Werk, wie es

wohl nur den alten Meistern geschenkt wurde beim Bau
ihrer Dome und Sakristeien. Nach dem zweiten wollte
ein dritter sein Haus gemalt haben, nach dem dritten ein
vierter, und so ging es fort, und als die Ernte eingebracht
wurde, da war kaum ein Hof mehr, der nicht bunt und
lüstig geleuchtet hätte, blendend weiß, zinnober und
safran, unter allen Giebeln schauten die Heiligen hervor,
mit grünen, braunen, violetten und himmelblauen Ge-
wändern, schöne Frauen mit Armreifen und Kronen, viel
Gold und Heiligenschein.

Und als der alte Lois sanft entschlafen war, bekam
er nicht ein blechernes Grabkreuz wie die andern, die auf
dem kleinen Friedhof in sauberen Reihen geschichtet
waren, daß man sie nur mühsam auseinanderhielt, nein,
der Lois, der der ärmste gewesen war und auch im Geiste
ein wenig kindisch, bekam ein Grabkreuz, wie es viel-
leicht reiche Kaufleute im Norden haben mögen, mit
einer Jungfrau Maria darauf, die war so engelschön, daß
sich alle Burschen daran versahen und alle Mägde auf
sie eifersüchtig waren. So wurde es wahr, daß der letzte
auf Erden der erste im Himmelreich werden soll, und
alle waren neidisch auf den Lois, und fast hätten sie ge-
wünscht, auch zu sterben, nur um gleichfalls recht bald
solch ein herrliches Gemälde auf das Grab zu bekommen.

Der junge Bursche wurde von nun an, wer weiß, wie
es aufgebracht wurde, der «Heiligenmaler» genannt

*

Die Mädchen hatten es schon aufgegeben, von ihm be-
achtet zu werden, er war etwas Feineres als die Bauern-
burschen, und vielleicht tat man ihm Unrecht, wenn man
ihm, der so kunstvolle Dinge malte, ein Leben, wie es
andre Menschen lebten, zuschrieb.

Und doch mußten sie bald zu ihrem Schmerz erfahren,
daß selbst der Heiligenmaler recht menschlich war. Das
kam so.

Gegen Süden grenzte, ein Acker an das Dorf, der bei
allen Dörflern berüchtigt war wegen seines Unkrauts.
Seine Ränder waren bestanden mit dicken roten Streifen
Feldmohn, und aus dem Korn traten zur Reifezeit Büsche
von grünem Kraut und blauen Kornblumen. Fast unver-
mittelt ging der Acker in den "Wald über, die Stämme
beschatteten das Korn, das klein und verkrüppelt blieb.
Ein Spott war der Acker für alle und eine Schande für
das Dorf.

Dort stand ein altes Gemäuer, umwuchert von Beeren
und Brennesseln, aber noch wenig abgetragen durch die
Zeit. Eine Kapelle, viele hundert Jahre alt. Als der
Maler sechs Wochen im Dorf war, der Bestand an Auf-
trägen eine baldige Abreise aber nicht wahrscheinlich
machte, holte er sich die Genehmigung des Schulzen und
richtete sich die Kapelle als Wohnstätte ein.

In den Abendstunden sägte und hobelte er, zog Rah-
men und Glasscheiben in die Luken des Gemäuers, beS-

serte die Wände aus. Und dann hantierte er ganze Tage
lang im Innern. Einmal sah man ihn während einer gan-
zen Woche nicht.

Niemand kannte das Innere der neuen Heimstätte.
So begannen im Dorfe Gerüchte umzulaufen, die an-

geregte Phantasie der Dörfler reimte bald geheimnisvolle
Andeutungen zu Vermutungen und Tatsachen. Die Per-
son des Heiligenmalers war nicht zu den Bauern herab-
gestiegen. Es ist nicht vorstellbar, daß ein gewöhnlicher
Mensch auf natürlichem Wege solche Kunstfertigkeit er-
wirbt, wer weiß, durch welche zauberhaften und ge-
heimnisvolle Kunstgriffe das Wunder geschaffen wurde!
Hinter den bunten Glasfenstern der Kapelle mußte es
sein. Dort war das Geheimnis, dort wurden die Wunder-
färben gebraut und die Heiligen herbeigezaubert.

»

Josepha strich, um Holz zu sammeln, durch den Wald,
bückte sich oft, die trockenen Zweige brachen. Sie sam-
melte einen Bund und schichtete ihn in den Karren. Pilze
zertrat sie, die aßen sie nicht im Dorf, vielleicht warer



Nr. 33 ZÜRCHER IL LUSTRIERTE 1063

Erhältlich in Schuh-

Lederhandlungen

und

Fabrikant: A. SUTTER, OBERHOFEN (Thurg.)

WOLY-REPTIL

Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften.Wo nicht, Bezugsquellen-Nachweis durch:
Camelia-Depoi Wilhelm Tröber, Bassersdorf b. Zürich. Tel. 935.137

Die ideale
Reform-Damen-

binde / Einfachste
und diskrete
Vernichtung

„Camelia-Special"
Schachtel, 5 St. Fr. -.75

„Camelia-Rekord"
Schachtel (10 St.) Fr. 1.35

„Populär" Schachtel
10 Stüde Fr. 1.75

„Regulär" Schachtel
12 Stück Fr. 2.75

„Extrastark" Schachtel
12 Stüde Fr. 3.—

Reisepackung
5 Einzelpack. Fr. 1.50

(mit dem Leuchtturme
das säure/reie, reinste Naturprodukt. Seit üker 60 Jakren uner-
reicht in Qualität und Beinkeit. (7nü6ertro//en zur P/lege kranker
und gesunder Baut.
Zu kaken in Gläsern, Tuben und Bleckdosen: in /fpotkeken, Dro-

gerien, Par/ümerien etc.

Lager: Basier Lagerkausgesellscka/t, Basel.

„Camella" eriailf alle Wfflnsdie: (aus Zellstoff), daher höchste Saugfähigkeit mit
geruchbindenden Eigenschaften. Wunderbar weich, anschmiegend. Schutz vor allen erdenklichen Beschwer-

den, Schutz vor Erkältungen. Abgerundete Edcen, folglich vorzügliche Pabform. Keine Verlegenheit, auch

in leichter Kleidung. Wäscheschutz I Wissenschaftlich glänzend begutachtet. Eigene, modernste Fabrik.

Der „Camella"-Gürlel
des und beschwerdeloses Tragen.

bietet das Vollendetste in
bezug auf anschmiegen-

Grö6te Bewegungsfreiheit.

Aus Selden-Frotfé-Gumml Fr. 1.7 5

Aus Seidengummi Fr. 1.75
Aus Baumwollgummi Fr. 1.35

Reinigt vorzüglich. Verhindert
das Verfärben des Reptilleders,
und gibt gelblich gewordenen
Schuhen wieder die Original-
färbe. Greift die empfindlichen
Farben nicht an.

Bei Verbrewtuwgen, Quetsckungen, /lksekür/ungen, Scknitf- und
Bisswunden, /frisckujellungen, sowie bei Verlegungen aller /Irf
kil/t am besten

Die Baut unseres Körpers ist lebensuäcktig und maß-
gebend /ür die Gesundkeit.

Die Frau braudii
nidif zurudfzusiehen!
9Iäriilich in bejug auf lörperliche ßeiftungsfähigfeit! 9Iur

mufj fie fid) bariiber im Haren fein, bafe bie jweds (£r=

baltung jugcnblicber gormen ju betreibenbe ©pmnaftif
unb neuzeitliche perfönliche ippgiene unjertrennliche 33e=

griffe finb. (Srftere barf buret) ocraltetc unbpgienifchc 9Jle=

tboben nicht beeinträchtigt werben;

amallerwenigftenbarfcineaeitipeilige

iöerhinberung eintreten. Dieferwicf)=

tigen h)pgtentfd>en gorberung trägt
bie 9teform=Damenbinbe „Samclia"
Rechnung. 6ie ift bas unentbehrlich*

fte tRequifit ber gepflegten, äfthetifch

fühlenben Dame. SRun möge fid)

bie nerehrlichc 2efcrin oorftellen, in

weld) hohem SfRafte auch bas Rubere

gewinnt, wenn burch Wegfall aller

erbenflichen 'üBcfchwerben, bas ©e=

ficht ben 'Stusbrucf ber ^Beruhigung

unb feelifd)en ©ntfpannung annimmt.

Warnunâ sr.'wfiziïn Nur „Camélia" ist „Camelia"



5? Jf.',-•• - .-,. :/ :s>? *>

*<®
*::•'?• 7

• n.

QönnenSie Ihrem Körper wohltätige Entspannung. Das heutige Leben erfordert ausgeruhte,
tatenfrohe Menschen Wünschen Sie einen soliden Liegestuhl, ein herrlich bequemes
Sonnenbett, ein klappbares Rollbett oder farbenfrohe Gartenmöbel, dann verlangen Sie

ausdrücklich das garantiert echte „Wisa-Gloria"-Fabrikat :

Pepsodent-:
4176

GRATIS-10-TAGE-TUB E
O.Brassart Pharmaceutica A.-G., Zürich, Stampfenbachstr. 75.

Senden Sie eine Gratis-10-Tage-Tube an:

Aa/ne.-

»

A'«r <i/ie TuAr per Fa/ai'/ir 40 1B 8

Bequem - leicht tragbar - stabil - und ganz zusammenklappbar

„Wisa-Gloria" ist gutes Schweizerfabrikat; zehnjährige Garantie gegen jeglichen Material-
fehler. Die Qualitätsprodukte „Wisa-Gloria" sind in jedem besseren Geschäft der ganzen
Schweiz erhältlich. Bezugsquellen-Nachweis und Gratis-Katalog auch durch die Werke

WISA-GLORIA AG, LENZBURG, Erste Schweiz. Kinderwagen-, Holzwaren-und Skifabrik

1064

sie giftig. Das Holz war bis an den Rand gehäuft, über
Josephas dunkelbraunes Gesicht lief Schweiß. Sie wollte
sich in das Moos setzen, einen Augenblick ausruhen, aus
sicherem Versteck die Kapelle beobachten, raffte den
Rock zusammen, um ihn nicht zu beschmutzen —
da stand der Heiligenmaler vor ihr! Der Maler stand
stumm, er hatte nicht die Gabe zu sprechen, und schaute
sie an. Josepha glättete den Rock, wollte sich auf rieh-
ten, da griff sie der Maler an der Schulter und drückte
sie leise zu Boden.

«Du hast genug gearbeitet, jetzt unterhalt dich mit
mir!»

Er ließ sich auf ein Knie nieder und legte den großen
Zeichenblock ins Gras neben sich.

«Haben Sie Heilige gemalt?» fragte Josepha.
«Ich male nicht nur Heilige», sagte der Maler, «ich

male auch den Wald und die Sonne, ich male Blumen,
ich male auch lebendige Menschen. Ich möchte einmal dich
malen, Josepha!»

Das Mädchen erschrak, unwillkürlich zog sie die Knie
an, als ob ein Kampf begönne.

«Du hast ein großes, schönes Gesicht, und Hände, kno-
chig von Arbeit. Und deine Brüste sind jung .»

Es war ein Frevel, eine Sünde, die sie angetastet hatte,
«es ist nichts zu malen an mir», sagte sie.

«Weißt du das so genau?» Ehe er sie gepackt hatte,
war sie hocheeschnellt und sprang zum Wagen. Er holte
sie ein, riß ihr den Kopf zurück und wollte sie küssen.
Aber sie hatte Kraft wie eine störrische Kuh, es gelang
nicht.

.«Ich habe gar nicht gewußt, daß Sie auch den Mädchen
nachlaufen», keuchte sie.

«Ich laufe nicht den Mädchen nach, aber dir laufe ich
nach!»

Sie nahm die Deichsel, er hielt den Karren fest, darum
ging der Kampf von neuem los. Sie zerrten hin und her
und lachten. Das Mädchen lief dunkel an, und ihre Wa-
den wurden prall wie Kolben. Schließlich gab sie es auf.
Er zog geschwind den Karren durch den Sand und rief:

«Zur Kapelle wird es geschafft, das Holz. Wenn du
es haben willst, mußt du bitten kommen!»

*

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
Zuerst wußten es die Cilly und die Kathrin, bald

wußte es das Dorf. Die Josepha ging mit dem Heiligen-
maier. Man hätte es nicht gedacht. Sie war stolz. Alle
die Knechte im Dorf hatten es vergebens bei ihr versucht.
Aber der Heiligenmaler! Das war schon zu verstehen!
Obwohl es nicht ganz mit dem Bild zusammenpassen
wollte, das bisher von ihm in den Köpfen der Bauern
stand. Die Marien, der Heilige Stefan und die Heilige
Barbara litten darunter. Ihr Heiligenschein wurde schmä-
1er, ein Stück Unfehlbarkeit brach aus ihrem Gehaben.

Die Burschen gaben sich zufrieden. Das seltsame
fremde Tier hatte ihnen die Josepha geschnappt, die am
besten gebaut war und die Nase am höchsten trug. Nun
mußte die Josepha an spitzen und derben Worten füh-
len, daß sie nicht mehr für unbesiegbar galt. Ein wenig
Neid war schon dabei und Schadenfreude zugleich, aber
boshaft waren die Burschen nicht.

Nur den Xaver wurmte es. Hofnachbar der Josepha,
hatte er geglaubt, ein Vorrecht zu haben. Er erbte den
Hof, sie mußte froh sein, daß er sie seiner Bewerbung ge-
würdigt hatte. Und dieser war es, der den Maler haßte,
der im Wirtshaus hetzte oder abends, wenn die Burschen
auf der Straße zusammenstanden.

«Er hat eine besondere Kunst! Ich habe es in der Stadt
gesehen, wie sie Heilige gemalt haben. Eine Schablone
haben sie gehabt aus Blech, oder Bilder aus Büchern, von
denen sie die Heiligen abgemalt haben. Habt ihr schon
gesehen, wo der Heiligenmaler seine Schablone hat? Der
Teufel mag wissen, wie er seine Heiligen zustande bringt
und was er heimlich in der Kapelle treibt! Noch niemals
habt ihr den Heiligenmaler in der Kirche gesehen! Ein
Heiligenmaler!!»

Der 5^aver zog die Burschen eng an sich und sagte
stockend und geheimnisvoll:

«Der Heiligenmaler hat zuletzt die heilige Anna ge-
malt. Ihr kennt sie alle. Dort links beim Kreuzbauern!
Aber ihr habt sie noch nicht richtig angesehen! Ich will
euch etwas zeigen, daß ihr endlich Bescheid wissen sollt
über den Hciligenmaler!»

Die Burschen gingen langsam die Straße entlang, bis
sie am Kreuzbauernhof ankamen. Wer sie beobachtete,
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hätte gewußt, daß hier ein Komplott entstand, so schien-
dernd und flanierend setzten sie die Füße.

«Nun schaut sie euch an, die heilige Anna», flüsterte
der Xaver. «Könnt ihr euch auf die heilige Anna be-
sinnen auf dem Bilde im Kirchdorf? Sieht sie so aus? Ich
will es euch sagen: es ist gar nicht die heilige Anna, die
der Heiligenmaler hier gemalt hat, es ist — der Xaver
pfiff es zwischen den Zähnen hindurch —, es ist die J o -
s e p h a »

Die Burschen waren starr. Er hatte recht, der Xaver!
Sie hatten es alle bisher nicht gesehen. Aber jetzt sahen
sie es! Deutlich und unverkennbar — es war die Jo-
sephaü

*

So war eine Verschwörung entstanden, die sich wie
eine Giftwolke um die Kapelle legte. Dem Maler wurde
nicht bewußt, daß die Burschen ihn feindselig musterten.
Das Dorf war sein Werk, bunt und herrlich sah es aus,
und am Abend kam die Josepha. Jeden Abend.

Es ging schon in den Herbst, als der Maler eines Tages
sich auf einem Bauernfuhrwerk mit in die Stadt nehmen
ließ.

Um die Mittagszeit, als die Bauern auf dem Acker
schläfrig wurden und sich am Raine ausruhten, trafen sich
die Burschen heimlich im Walde. Der Xaver hatte das

Werkzeug mitgebracht, starken Draht, ein Stemmeisen.
Aber die Tür der Kapelle sprang auf, ehe sie ihre ein-
brecherischen Künste richtig versucht hatten.

Die Burschen wagten kein Wort zu sprechen. -Xaver
trat als erster über die Schwelle, die drei anderen dräng-
ten nach und verschlossen die Tür wieder hinter sich.
Ihre Augen, die eben noch das grelle Sonnenlicht ertragen
hatten, kniffen sich zusammen. Blaue und grüne Farbe
teilte den Raum in Lichtbezirke. Auf die buntbemalten
Fenster waren merkwürdige Figuren, nicht Heilige, son-
dern verzerrte Gestalten und Farbflecke gewoben.

Der Raum war durch einen 'Schirm in zwei etwa gleiche
Teile gespalten. Die Burschen erkannten jetzt eine Liege-
statt, einen kleinen Herd und mit blauem Tuch bezogene
Würfel.

^Was kann ick tun, um Jen Film zu
bekämpfenunJmeineZäknezuerkalten
y^er Film ist immer vorhanden — in

jedem Mund, auf jedem Zahn —

beständig sammelt er sich an. Bald ist
er unsichtbar, öfters bildet er jedoch
einen häßlichen, gelben Belag.

fi/m y«j6/7 .c«

Das größte Unheil, das der Film an-
richtet, ist die Zahnfäulnis. Im Film
sind winzige stabförmige Bazillen,
welche eine starke Säure absondern.
Diese Säure zerfrißt den Zahnschmelz
ebenso, wie andere Säuren Löcher in
Stoff oder Holz brennen. Immer tiefer
dringt die Säure ein. Schließlich wird
der Nerv erreicht... derWurzelkanal
infiziert und, wenn nicht zeitig ge-
nug plombiert wird, kann das Ergeb-
nis geradezu tragisch werden.

JFrt.r /«/j,
«/« Zrt/>/(/VW/;/,r .c« /
Zur Bekämpfung der Zahnfäulnis

benützen Sie Pepsodent anstatt ge-
wohnliche Zahnpasten. Warum? Weil
Pepsodent eine spezielle Film-entfer-
nende Substanz enthält.

Dieses Film-entfernende Material in
Pepsodent ist eine der großen Entdek-
kungen der Gegenwart. Die ihm inne-
wohnende Fähigkeit, jede Spur von
Filmflecken zu entfernen, ist revolutio-
när! Sein bemerkenswerter Vorzug,
zweimal so weich zu sein wie andere
Mittel, die gewöhnlich verwendet
werden, hat weitgehende Anerken-
nung gefunden.

Benützen Sie Pepsodent jeden Tag
zweimal und suchen Sie Ihren Zahn-
arzt mindestens zweimal jährlich auf!

Pepsodent ist die spezielle Film-
entfernende Zahnpaste.
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«Ein nettes Liebesnest hat er sich da eingerichtet», hetzt
Xaver. Aber die- anderen haben keine Antwort. Scheu
stehen sie an der Tür, mustern das Gerät und sind bleich
vor Angst. «Ihr steht wie die Klötze!» sagt Xaver und
versucht zu lachen.' Es klingt heiser und gezwungen.
Jetzt schiebt er den Schirm zurück. Die andere Hälfte des
Raumes wird sichtbar. Dort sind die Fenster leuchtend
gelb. Die Burschen stehen im Heiligtum, in der Werk-
statt.

Der Xaver hatte den Hirschfänger bereit, aber was
ihn da erwartete, dem konnte er mit dem Messer nicht
beikommen! Einen Augenblick war Totenstille. Da stand
sie, fast lebensgroß auf der Leinwand — keiner hatte sie
schon so gesehen, es schlug den Burschen die Augen zu
Boden: Josepha, groß, schön, mit kräftigen männlichen
Zügen, starkknochig, mit Schenkeln aus hartem Fleisch,
großen sengenden Augen, nackt, kein Tuch um die Hüf-
ten und Brüste, völlig gesund und nackt. Schamlos nackt.

Es kroch den Burschen die Wirbelsäule herauf, der
Atem stockte, so schön war diese Frau!

Aber da riß sie Xavers Stimme bereits aus der Starre:
«Dieses Schwein, dieser Teufel von einem Maler! Malt
Heilige für uns dumme Bauern — aber da, da, in sei-
nem Stall, den er so gut gegen uns abgeschlossen hat,
da malt er nackte Weiber!»

Und gurgelnd vor Wut riß der Xaver die Leinwand zu
Boden, fetzte die Bilder von den Staffeleien, warf die
Stöße von Zeichnungen durcheinander, bunte Kleckse,
irrsinnige Gestalten, flutendes Licht über Bergen und
Wäldern — und dann immer wieder sie, Josepha, Jo-
sepha in hundert Bewegungen und Gebärden, Josepha
kniend, liegend, betend und tanzend, die harte Bauern-
magd Josepha, das Wunder, das Weib, der Körper, die
Unzucht, der Teufel!

Wie ein Fieber packte es die Burschen. Sie stürzten die
Malgeräte um, warfen Gerätschaften durch die bunten
Fenster, daß sie splitterten. Und dann nahmen sie die
Bilder, schreiend, johlend zogen sie zum Dorf.

Die Landschaft hatte den Atem angehalten, die Ge-
höfte brieten in der Sonne, da lockte der Lärm die Wei-
ber aus den Türen. Vornweg der Xaver. Hoch in Hän-
den das Bild der nackten Magd, schon voll Staub und
Abdrücken von klebrigen Händen. Dahinter die anderen,
jeder ein nacktes Frauenbild schwingend. Die Weiber lie-
fen kreischend herzu, größer wurde der Zug, für die Kin-
der war es ein Fest, so zogen sie vor die Hütte der Jo-
sepha.

Die Josepha schaute am Fenster, als der Tumult nahe
kam. Das Herz stand ihr still, wie sie das Bild sah. Sie
schob den Riegel vor die Tür und wartete in der Kam-
mer. Mit gefalteten Händen setzte sie sich auf einen
Schemel, draußen schrien und johlten sie und dann klirr-
ten die Fensterscheiben von Steinwürfen.

Am Abend kam der Maler nach der Kapelle und sah
die Verwüstung. Kaum konnte er seinen Packen nieder-
legen, so pfiffen schon Steine um ihn, und hundertstim-
miges Geschrei von Burschen und Mägden, Bauern und
Bäuerinnen erscholl:

«Heiligenmaler! Teufelsmaler! Josephenmaler! Teufels-
maier! Josephenmaler! Teufelsmaler!!», es war ein rhyth-
misches Gebrüll aus wütenden Kehlen. Bis in die Nacht
tobte die Menge, nur die Gitter vor den Fenstern retteten
den Maler, sonst wären sie wohl eingestiegen und hätten
ihn zu Brei geschlagen.

Am nächsten Morgen war der Maler verschwunden.
Die Zeichnungen hatte er mitgenommen, alles andere
wurde eine Beute des Kinderschwarmes. Sie hatten jetzt
Spielzeug genug und die Erwachsenen standen dabei und
staunten es an.

*

Darauf war das Dorf in schwerer Sorge. Der Teufel
war vertrieben, aber er hatte mit seiner Kralle alle Häu-
ser gezeichnet. Was sollte mit den Malereien geschehen?
Die Bauern waren unschlüssig. Gewiß, der Teufel hatte
die Heiligen gemalt, aber wer weiß, vielleicht waren es
doch Heilige! Die Jungfrau Maria verwandelte sich nicht
in ein Hexenwesen, sie behielt ihre Schönheit, und der
Lois schien ruhig zu schlafen unter dem Kreuz, ohne
Spuk und Anfechtung.

So war es dem Schwarzhuber, der ein Radikaler war,
vorbehalten, die Malerei über seiner Tür herunterzu-
kratzen, daß ein schmutziger Fleck entstand. Die an-
deren trauten sich nicht, und die heiligen Männer und
Frauen, wunderbar sanft und lieblich wie vordem, blie-
ben über den Türen.

*

Die Josepha.ging bald ihres Weges. Man hörte, daß
sie eine Zeit in der Stadt im Dienste gestanden ist, und
dann war sie verschollen.

Nach Jahren sollen städtische Herren mit Hornbrillen
in einem Auto gekommen sein, sie liefen eifrig von Haus
zu Haus, sprachen über die Bilder und wollten von dem
Teufelsmaler hören. Sie hatten schwarze Apparate mit
und machten gewissenhaft photographische Bilder von
den Heiligen. Aber die Heiligen waren verwildert, Brök-
ken fielen aus ihrem Gesicht, und das Gold der Heiligen-
scheine war grau geworden, trübselig und ohne Glanz.
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