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Vor 25 Jahren

Nr. 33

uber den Albula an den Comersee

Ve @ N I E ROM AN NEAFEE S8 S E

In meiner Jugendzeit, vor etwa fiinfundzwanzig Jah-
ren, marschierte ich einmal im Hochsommer iiber den
Albula-Paf, durch das Engadin und das Bergell an den
Comersee. Dieser Tage fand ich den Aufsatz wieder,
den ich damals kurz nach der Wanderung aufschrieb. Es
war die Wanderung in einem Europa ohne Krieg, durch
ein Graubiinden und ein Italien ohne Automobile; da-
mals konnte es noch eine Wonne sein, tagelang auf einer
Landstrafle zu Fuf8 zu gehen. Ich wuflte damals nicht,
dafl die Mehrzahl meiner kleinen Reisefrcuden einer
untergehenden Welt angehdrten und bald nirgends mehr
zu finden sein wiirden. Ich wuflte es ebensowenig wie ich
wuflte, dafl in einigen Jahren ein Krieg kommen und
unser Leben zerstoren und verarmen werde, und dafl
dennoch simtliche Teilnehmer am Kriege von ihm ent-
ziickt sein und nach seinem Ende fest entschlossen sein
wiirden, nichts aus ihm zu lernen. Man lief damals so
ahnungslos in der Welt herum. Nun, es war schon, und
ich bin froh dariiber, jene Zeit des «faulen» Friedens
noch erlebt zu haben. Er war gar nicht so schlecht, dieser
Friede, wie gewisse Kollegen von mir uns nachher ein-
reden wollten, wenn sie vom «Segen des Krieges» pre-
digten. Aber genug der Betrachtungen! Ich teile mit, was
ich im Jahr 1905 iiber jene kleine Wanderung aufge-
schrieben habe.

An einem wolkenlos blauen Hochsommermorgen wan-
derte ich von Preda ohne Eile die schone, sanft anstei-
gende Pafistrafle nach dem Hospiz hinan. Der letzte Teil
des Weges ist von einer wuchtig ernsten Schonheit, nicht
unihnlich dem St. Gotthard, und dennoch sehr anders,
kahl und wunderbar formig, ohne alles Kleine, Zierliche
oder Zufillige, sehr streng und knapp. Auf der Hohe
liegt meistens nur sehr wenig Schnee, ein paar kleine

in dieser Gegend ist Wasser genug vorhanden. Das ur-
weltlich Riesenhafte der Steinlandschaft reinigt die Phan-
tasie, schon indem es fiir eine Weile alle menschlichen
Bezichungen und Interessen zum Schweigen bringt und
mit einfacher Gewalt gleich den ersten Worten der Ge-
nesis auf die Geburtszeit der Erde und ihre kosmische
Herkunft deutet.

Von der erreichten Pafhohe aus gleich wieder strafi-
abwirts zu gehen, hitte mir leid getan; statt dessen stieg
ich vom Hospiz an hoher und brachte zwei Stunden da-
mit zu, oben in den Steinen ein paar Dutzend Edelweify
zu sammeln. Die dort zahlreich hausenden Murmeltiere
bekam ich nur zu horen, nicht zu sehen. Als ich nach Mit-
tag meinen Weg auf der Strafle fortsetzte, war es sehr
warm,-und je tiefer die Strafle mich hinabfiihrte, desto
heifler gliihte der sonnige, mit fernen Gewitterwolken
drohende Tag. Grofle Viehherden, deren Hirten iibrigens
alle deutsch sprachen, waren auf den Mattenhidngen ver-
teilt. Es tauchten Gestriuche, dann Biume auf, und die
bisher beinah pflanzenlose Landschaft ward griin und
immer waldiger, bis unten das Inntal sich Sffnete. Freu-
dig schritt ich den hiibschen Dorfern mit den mirchenhaft
klingenden Namen Ponte, Camogask, Madulein und
Guardaval entgegen, wo an jeder Gasse stattliche alte
Biindner Hiuser mit Vortreppen, Erkern und reichen
Balkongittern von guter Schmiedearbeit stehen. Hauser,
Gassen, steinerne Brunnen, ehrbare alte Gasthdfe deuten
auf Wohlstand und alte Kultur. Wagen und Pferde er-
fiillen die lebhafte Talstrafe mit Getose, unter den
Frauen siecht man manche schlanke briunliche Schonheit.

In Bevers machte ich halt, vom langen Marsch und der
Hitze ziemlich mitgenommen. Ich fuhr mit der Bahn
nach St. Moritz und andern Tags marschierte ich von da
ins Oberengadin hinein. Eine herrlich kiihle, kriftige

Bergluft gibt hier allen Farben eine emailartige Frische,
namentlich das Wasser des Flusses und die Seen haben
einen Glanz und eine glasklare Durchsichtigkeit, wie
kaum in einem andern Tal der Schweiz. Ein guter Wald-
weg fiihrt iber dem Wasser hin jenseits von Silvaplana
und am See vorbei nach Sils Maria. Und von hier sieht
man iiber den zweiten See hinweg bis zum Ende des
Tales, da liegt breit und streng wie eine abriegelnde Fe-
stung, als wahrhaftes Tor zum Siiden, das alte Maloja.
Hinter Maloja stand finstres Gewdlk unbeweglich wie ein
Gebirge. Bei Isola rastete ich kurz an einem versteckten,
tief in eine schmale Schlucht eingewiihlten Wassersturz,
dann kamen mir in langen Ziigen mit Geldute die heim-
kehrenden Kiihe entgegen, im Abendwind legte ich lang-
sam den gewundenen Strandweg nach Maloja zuriick.
Dort hatte ich auf der Laube eines alten Gasthauses einen
behaglichen Feierabend bei gutem Veltliner, und eigent-
lich war es mein Plan gewesen, hier umzukehren und auf
einem anderen Wege, etwa iiber den Julier, meine Heim-
reise anzutreten. Zu Hause wartete Arbeit auf mich, und
mein Reisegeld war nicht mehr grofl. Jetzt wollte ich
wenigstens noch einen hungrigen Blick talabwirts ins
Bergell werfen. Bei den letzten Hiusern von Maloja
offnet sich die Aussicht, und ich hatte nicht lange in dies
bezaubernde Tal hinabgeblickt, da lie ich den Gedan-
ken an den Julier und an die Heimkehr fallen und gab
der Verlockung nach, auf dieser kostlichen Strafle siid-
Wirts zu streifgen, Chiavenna und den Comersee zu be-
suchen und einen Abend oder zwei wieder cinmal Siiden
zu atmen und bei Chianti und italienischen Liedern meine
Freude zu haben.

Am andern Morgen war es schon frith warm. Die Paf3-
strafle einhaltend, kam ich in vielen Bogen und Kehren
talabwirts. Aus dem rauhen Alpenbachtal ging es, als

graue Felder in runden Schattenmulden, aber wie iiberall
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. .. und schliefslich niitzt es doch nichts. Es braucht
Dich nur der Tod friih wegzuholen, dann reicht
das bifychen Ersparte Deiner Familie nicht einmal
zum allernétigsten.

Nein, das fangen wir anders an! Wohl haben wir
ein Sparkassenbiichlein, wo wir jeden Monat et-
was einlegen. Mitdem Vita-Sparvertrag
aber sichern wir uns das Kapital, welches die Fa-
milie vor dem Schlimmsten schiitzt, falls der Tod
uns zu friih trifft. Fiir diese Art der Vorsorge ist
der Vita-Sparvertrag besonders geschaffen. Wel-
che innere Genugtuung und Befriedigung, sich
selbstund seine Lieben vor Not geschiifyt zu wissen!
Die Einlagen in die Sparkasse und in die Vita-
Volks-Versicherung gelten der heute so notwen-
digen Vorsorge fiir die Zukunft.

Den Rest kénnen wir dann mit gutem Gewissen
verbrauchen, denn wir wollen auch efwas vom
Leben haben, solange wir jung sind.
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flshen Kulissen an mir voriiber, rasch in eine immer rei-
chere Vegetation hinein: erst Kartoffeln und schoner
Baumwuchs, dann Korn und Girten, dann Wein und
Mais, Kastanien, Feigen, Maulbeeren, Oleander, alles in
wenigen Stunden hintereinander. Das schmeckte auf-
reizend freudig; vergniigt, trotz der grofien Hitze wan-
derte ich durch die Dérfer, schwatzte mit den Bauern
und Fuhrleuten, kaufte mir da und dort etwas Brot, das
ich im Gehen verzehrte. Was fiir schone, italienische,
stolz gebaute Dorfer!

‘War oben im Engadin jede Farbe hart, blank, metal-
lisch kithl und blitzend gewesen, hier waren sie weicher,
wirmer, abgetdnter. Auch das Wasser, das oben so klar
und eisig stromte, zeigte hier lauter graue silberne Tone.
Der rasch und reifiend abstiirzende Flufl war nirgends
griin, und auch an den schiumendsten Stellen nirgends
rein weif, Giberall trug er die Farben des Gesteins, das
Grau, das Mattsilber. Noch nie hatte ich Italien auf
einem schoneren Wege erreicht; auch der Sprachiibergang
durch das rhitische Romanisch hat cinen giofen Reiz.
An der Grenze nickten die Zollner mir zu, ohne mich
anzuhalten; ich hatte nicht einmal Mantel, Stock oder
Schirm bei mir, von Gepick nicht zu reden. Ich hatte
auch keine Landkarte und lief durch die schonen Dorfer,
ohne mich um ihre Namen zu kiimmern. Wieder wie ge-
stern stand am Ende meines ‘Weges, nur sehr viel drohen-
der, das stille finstre Gebirge von Wetterwolken, und
streckenweise trieb mir ein schwiiler Wind in dicken Wol-
ken den Straflenstaub entgegen. Und genau bei meinem
Einmarsch in Chiavenna begann der Regen zu stiirzen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Die platt gepflasterten Gassen des eng gebauten Stidt-
chens wurden rasch zu Bichen, nach allen Seiten flohen
die Menschen in die Hiuser. Im Tor eines primitiven
Ladens fiir Tabak und Wein saf8 ein schones Midchen
iber einem Stickrahmen und sah mich mitleidig und
etwas spottisch an, ich sah nach dem langen staubigen
Wandern nicht sehr schmuck mehr aus. Ich trat bei ihr
ein und fragte, ob es kein Nachtquartier im Hause gibe.
Sie holte ihre Mutter, die fiihrte mich iiber den Hof und
iiber gewundene, briichige Steintreppen empor, hoch in
den obersten Stock zu einer Kammer, die mir um einen
Franken fiir die Nacht iiberlassen wurde. Wihrend ich
dann ausruhend im Laden unten safl, fanden sich noch
drei Schwestern cin, alle hiibsch, aber die Stickerin war
doch die Hiibscheste, und wihrend wir plauderten und
ich von ihnen geneckt wurde, kochte iiberm offenen Feuer
mir die Mutter eine Schiissel Makkaroni mit Fleisch.

Der Regen hatte nicht lange gedauert, das eigentliche
Gewitter hing noch wartend iiber der Stadt. Satt und hei-
ter bummelte ich durch die eindimmernden Gifilein; auf
einer Briicke iiber dem laut tosenden Fluf} ruhte ich aus
und atmete gierig den Wasserstaub, denn iiber der engen,
finstern Stadt briitete eine hollische Schwiile. Dann suchte
ich eine Kneipe und lieR mir Wein geben, und an der
Wand fand ich eine Landkarte hingen, da konnte ich
mir meine Heimreise zusammenstellen. Ich hatte Lust,
iiber den Gotthard nach Hause zuriickzukehren, und so
entschied ich mich fiir den Weg nach Porlezza und Lu-
gano. Kaum hatte ich meinen Wein getrunken und den
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Leuten gute Nacht gesagt, da ereilt mich auf der Strafle
ein ganz plotzlich losstiirzender Wolkenbruch, grell spie-
gelten sich im iiberschwemmten Pflaster die Blitze, das
Gewitter dauerte die ganze Nacht. Auch in den hohen
Bergen habe ich selten ein so lirmendes Unwetter erlebt.
Der Donner schrie ohne Pause drohnend und polternd
bis zur Morgenfriihe, Blitze loderten blendend jeden
Augenblick und der Regen gofl in leidenschaftlichen Stré-
men auf die Dicher und in die engen, laut und steinern
widerhallenden Straflen. Schlafen war unméglich. Ich
verbrachte die Nacht, im Hemde auf dem Bettrand
sitzend, der Moskiten wegen im Dunkeln, oder stand
beim Fenster, den Blitzen zuschauend und auf den Augen-
blick lauernd, wo ich etwas Luft in die schwiile Kammer
hereinlassen konnte. Es ging nur wenige Male, fast im-
mer lehnte sich der Regen wie eine weiche Wand gegen
das Fenster, und auch so noch, bei_geschlossenen Scheiben,
stand bald der Fuflboden voll Wasser.

In den Morgenstunden aber horte das Unwetter auf
und ich konnte den Weg nach dem Comersee antreten,
unausgeschlafen zwar und in feuchten Kleidern, aber in
guter Laune mit ungestillter Wanderlust. Solange mir
das Geld reichen wiirde, zwei Tage oder drei, dachte ich
mich in dieser geliebten Landschaft aufzuhalten, und
richtig vergingen noch mehrere Tage, ehe ich endlich
nach Hause kam. Aber der Sommer war nun plétzlich
krank geworden, auf jene grimmig heiflen Tage hin kam
ein Gewitter ums andre, und iber den Gotthard, die
lange Strecke von Airolo nach Goschenen, marschierte ich
frostelnd bei unaufhdrlichem Regen.
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heute mocht ich auch Kaffee

.« .. Darfst Du haben, mein Liebling, weil es Kaffee Hag ist,

sonst bekamest Du keinen! . ...

Diese Mutter kennt die Gefahren, welche das Coffein im Kaffee

fiir viele Menschen, deren Herz, Nerven oder Nieren der Scho-

nung bediirfen, in sich birgt. Sie weifj ferner, daf der zarte

Organismus der Kinder besonders stark darauf reagiert. Deshalb

wahlte sie zum Wohle ihrer Lieben als tigliches Familiengetrink

den coffeinfreien Kaffee Hag.

Probieren auch Sie Kaffee Hag! Sie werden iiberrascht sein, wie

herrlich er schmeckt und wie gut er allen bekommt. Aber ver-

langen Sie ausdriicklich den echten KAFFEE HAG, der

Sammeln Sie die wert-
vollen Gutscheine aus
den HAG-Paketen

widhrung auszeichnet.

einzige, der sich durch exquisite Qualitat und 26jshrige Be-
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