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LINDERBARE

Siebente Fortsetzung

Usi hatte jetzt das bestimmte Gefiihl, dal mit diesem
Spiel scine ganze Stimmung verdorben werden konnte.
Sie sagte: «Ich mochte mich eigentlich lieber in die Sonne
setzen und etwas lesen ...»

i «Es langiveilt Sie?» fragte er und war zugleich dank-
ar.

So ging sie zuriick. Sie fand im Klubhaus eine alte
Nummer der «Saturday Evening Post» und begann,
einen recht kindlichen Roman zu lesen. Bald hatte sie
auch das satt und lehnte sich in ihren Korbstuhl zuriick.

Sie dachte jetzt auch an Philipp. Aber nur wie an
etwas ganz Fernes. Er wiirde wohl sehr bése sein. Sie
hatte sich ja auch, vom menschlichen Standpunkt aus,
sehr iibel benommen. Sie hitte ihm doch — so dachte
sie jetzt — die Sache in guter Form ankiindigen konnen.
So hitten sie sich freundschaftlich getrennt oder wiren
in grofem Zorn geschieden, aber jedenfalls hitte sie ihn
nicht so iiblen Ueberraschungen ausgesefzt.

Jeder Mensch konnte schlieflich nur seiner Natur ge-
mif handeln, und Philipp hatte eben in allem getan,
was ihm moglich war. Mehr war auch nicht von ihm zu
verlangen. Fersen war so anders; er hatte Autoritit. Phi-
lipp stand immer mitten in den Dingen drin; und doch
stand ihm das Heftige, Kidmpferische, das in seinem
Charakter lag, ganz gut.

Eines Tages war sie aus-Berlin zuriickgekommen. Das
war im Herbst 1928 gewesen. Papa hatte damals eine
grofie Beteiligung in Kunstseide genommen und war
dabei sehr froh. Er war auch in guter Gesellschaft. Es
waren erste Leute aus Lyon dabei, auch eine Pariser
Gruppe von Parfiimeuren. Philipp kam fast zur selben
Zeit aus London zuriick. Er hatte dort mit Sam Rey-
nolds gesprochen, der auflerordentlich pessimistisch war.
Er hatte ihm die Progression in der Weltproduktion vor-
gerechnet und bewiesen, wie rasch ein Riickschlag kom-
men miisse — vorausgesetzt, dafl in Indien und China
nicht Ruhe kiime, der Osten nicht aufgeschlossen werden
konnte. Usi gab sich jetzt Rechenschaft, daff sie sich in
solchen Momenten recht kindisch benommen hatte. Thr
war jede Opposition gegen Papas Ideen einfach unsinnig,
licherlich. Sie tat damals Philipps' Meinung mit einem
raschen Wort ab. Er war dariiber in eine solche Auf-
regung geraten, dafl er am ganzen Kérper zitterte. Er
muflte sich in einen Fauteuil setzen. Er hielt mit beiden
Hinden die Lehnen; Trinen der Wut rannen ihm iiber
das Gesicht.

Wenn sie an solche Augenblicke dachte, fiihlte sie sich
thm wieder niher. Schlieflich hatte er recht behalten.
Papa war natiirlich durch Dinge gestiirzt worden, die
er nicht von vornherein in seine Berechnungen hatte ein-
beziehen konnen. Wer hitte auch die Wendung an der
New-Yorker Borse vorausgesehen? Das war gewifl jen-
seits von aller Vernunft. Wo Panik herrscht, war ja
menschliche Voraussicht umsonst. Aber das war jetzt
alles nicht mehr zu dndern.

Usi dachte auch an ihren Brief an Mama. Bei ihrer
Riickkehr nach Paris wiirde sie wohl ein Schreiben von
ihr vorfinden. Das schlimmste wire, wenn weder sie noch
Philipp iiberhaupt reagierten; man wollte vielleicht ver-
suchen, sie in Paris erst miirbe werden zu lassen.

Bei Fersen waren ganz andere ¥oraussetzungen vor-
handen. Es war in ihm ein Rhythmus, der mehr dem
ihren entsprach. Manchmal war sie selig, nur neben ihm
sitzen zu konnen, kein Wort zu reden, einfach still zu
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sein. Philipp gegeniiber hatte sie bisher nie etwas Aehn-
liches empfunden.

Doch wie ungewif§ alles schliefilich doch aussah! Darin
war Fersen Papa ihnlich, dafl bei ihm vieles wie in der
Luft stand — da man einfach an ihn glauben mufite.
Papas Talent war das der langfristigen Unternehmun-
gen. Wie vieles war nach seinem Tode wieder aufgenom-
men worden und wurde jetzt einem Riesenerfolg zuge-
fiihrt! Wenn sie nur an das neue System der Kohlenver-
fliissigung dachte!

Papa war auch bezaubernd, wenn er iiberhaupt von
Geld sprach. Er sah die Weltzirkulation des Geldes aus
grofler Hohe. Da war er ganz anders als all die Wechsler
und Hindler, die immer nur den Augenblick eskomptier-
ten. Wie Krifte, die nach logischen Regeln in einen
Korper stromen, so kam ihm dieser Kreislauf vor. Ja —
er sah weit voraus. Manchmal war er natiirlich auch
melancholisch. Dann verglich er alles mit einem Poker-
spiel, in dem das Geld am Tisch zu jeder Nachtstunde in
einer anderen Hand war. Man mufite es nur dann haben,
wenn das Spiel gestoppt wurde. Darauf kam es an. Da
waren Risiken. Aber gerade das war das Dimonische,
Aufregende an der Sache.

Wir oft hatte Papa mit ihr iiber solche Fragen ge-
sprochen, und ihr war dann, als ob er iiberhaupt nie eine
Antwort von ihr erwartete. Nur die Tatsache, dafl er
sprach, da8 er jemand vor sich hatte, zu dem er reden
konnte, ganz offen reden konnte, diente ihm zu seiner
cigenen Abklirung. Es war, als ob er an eine Wand
schrieb und dann, um eine Uebersicht zu haben, aus
einiger Distanz betrachtete.

Was fiir eine Verwirrung, was fiir eine Leere hatte
doch sein Tod in ihr gelassen! Dann hatte sie noch Wo-
chen spiter, wenn sie daran dachte, plotzlich aufgeschrien,
als ob sie unter einem unertriglichen korperlichen
Schmerz zusammenzuckte.

Und war nicht von dem allem auch etwas in ihr?
Diese ganze Sehnsucht nach dem Groflen, Wunderbaren,
das, wie alle ganz gigantischen Dinge, eher mit dem
Instinkt als mit dem Verstand zu erfassen war? Kam
nicht daher ihre Liebe zum Ungewissen, MysteriGsen?
Wurde sie nicht deswegen von Fersen angezogen? War
er da nicht irgendwie in einem Punkte Papa #hnlich?

Doch das konnte von ihr aus auch nur eine Vermutung
sein; denn in Wirklichkeit wufite sie nichts iiber ihn...
Aber war heute ein Tag, wo sie iiber dies alles zu ent-
scheiden hatte? War es nicht wunderbar, dafl sie jetzt in
der Sonne sitzen konnte — daf} ihr gegeben war, wih-
rend dieser Stunde gliicklich zu sein?

Ein dunkles, schmales Schiff kam jetzt von Westen.
Ein Herr stand da und verfolgte es mit einem Fernglas.
«Es ist ein Torpedobootzerstérer», sagte er. «Er kommt
von Cherbourg.» Sy

Sie dachte: Was hat ein Torpedobootzerstorer an die-
sem Sonntag, in diesem Frieden zu tun?

*

Sie waren erst gegen halb acht vom Golf zuriickge-
kommen. Fersen hatte ein langes Bad genommen; Usi
horte ihn, wihrend sie sich anzog, wohl wihrend einer
Stunde im Badezimmer rumoren. Dann hatten sie gegen
neun Uhr gegessen und gingen jetzt auf dem Kai spa-
zieren. Usi trug ein weifles Abendkleid mit einem blauen
Jackchen. Sie sah reizend, wie siebzehn aus.
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«Ich bin unruhig», sagte er. «Ich habe heute abend ein
Telegramm aus Paris erwartet . . .»

«Aermster!> sagte sie. «Ich habe seit langem immer
nur von Geschiften gehdrt. Welche Tortur!»

Er machte eine vage Handbewegung. Sie hatte den
deutlichen Eindruck, dafl er Kummer hatte. Sie hitte ihn
jetzt trosten, sein von der Sonne braunes Gesicht in
beide Hinde nehmen wollen. Sie hatte auch das Gefiihl,
dafl er ihr irgend etwas sagen, sie in seine Sorgen hitte
einweihen sollen. Das hitte ihn erleichtern konnen. Aber
er sprach nicht. Er hielt nur sanft jhren Arm, und die
Wirme seiner Hand flof8 auf ihre Haut iiber.

Sie waren nun ans Ende der Kaimauer gekommen. Da
war es still — da fingen die Felder an. Wahrend sie um-
kehrten, zog er sie plotzlich an sich. Das Blut schlug ihr
ins Gesicht, und das Herz klopfte ihr in den Schlifen; sie
zitterte am ganzen Leibe. . .

*

Wie sie in der Nacht erwachte, erschrak sie. Ganz all-
mihlich vermochte sie ihre Gedanken zu ordnen. Sie be-
reute nichts — wirklich nichts. Sie kam sich heroisch vor.
Etwas Wunderbares war in ihr Leben gekommen. Sie
hatte nun ein Schicksal. Und doch hatte sie Angst.. .

Durch das offene Fenster kam das bleiche Licht des
Morgens. Ein Wagen fuhr unten vorbei. Milchkessel
wurden abgeladen und klirrten. Sie wurde wach. Drau-
Ren tonte im blassen Morgen Vogelgezwitscher. Es setzte
aus — fing wieder an.

*

Den Nachmittag verbrachten sie ruhig am Strand. Sie
lagen schweigsam in der Sonne, starrten nach den Schif-
fen, die fern auf der See wie schwarze Striche am Hori-
zont standen. Es war Ebbe. Kinder liefen unten am
Wasser; Pferde galoppierten auf dem Sand vorbei. Dann
war es wieder still.

Usi war gliicklich. Sie lebten nun schon so sehr in ihrer
besonderen Atmosphire, dafi sie kaum mehr zu reden
brauchten. Die Gegenwart allein gab ihnen ein Gefiihl
von Ruhe.

Er legte manchmal seine Hand auf ihren Arm, als
miifite er, indem er im Halbschlaf dalag, fiihlen, dafl sie
da war. Einmal sagte er: «Wenn wir noch ein paar Tage
hierbleiben konnten ...» Spiter fragte er unvermittelt:
«Wie ist es mit deinem Mann?»

«Ich habe keine Nachricht —», antwortete sie schlifrig.

Nach einer Weile fuhr er fort: «Was hat euch eigent-
lich getrennt?»

Sie 6ffnete die Augen. «Es hing mit Papas Tod zu-
sammen . . .» :

Fersen setzte sich, stiitzte den rechten Arm auf. «Er
starb sehr jung... Ein Unfall?»

Usi schluckte einmal, bekam einen leeren Blick. «Papa
hat sich erschossen .. .» !

«Entschuldige!» stammelte er. Er war sehr erschrocken:

Nach ein paar Atemziigen erklirte sie: «Ich habe noch
nie in meinem Leben mit einem Menschen dariiber ge-
sprochen . .. Ich habe es selbst lange Zeit nicht gewufit»,
fuhr sie fort. «Mama hatte es mir verheimlicht; die Zei-
tungen schrieben, er sei an einem Herzkrampf ge-
storben .. .»

«Und dein Mann?»

(Fortsetzung Seite 1050)




«Er auch... Das ist auch einer der Griinde unserer
Trennung. Sobald ich es erfuhr, konnte ich nicht mehr
mit thm %eben.»

«Wie erfuhrst du es denn?»

«Durch Dokumente ciner Versicherungsgesellschaft, die
ich zufillig in Akten fand.»

«Vielleicht verheimlichte er dir das aus reiner Mensch-
lichkeit . . .»

«Mir ist, als hiitte er andere Griinde gehabt.»

Auf Fersens Gesicht zeichnete sich eine grofle Verbliif-
fung. «Wie meinst du das?»

«Ich hatte das Gefiihl, als sei er an Papas Tod irgend-
wie beteiligt gewesen . . .»

«Nicht mdglich! Du denkst doch nicht — —»

«O nein! Ich denke mir, daf} sich Papa ganz allein in
seiner Verzweiflung erschossen hat — daf§ Philipp aber
an dieser Verzweiflung schuld war.»

Sie schwiegen beide. «Aber sind das im Grunde nicht
alles Hypothesen?»

Usi antwortete erst nicht. Darauf: «Ich mdchte jetzt
von all dem Schweren loskommen . . .»

Er verstand, dafl es ihr peinlich war, davon zu reden.
Sie hatte in dieser Stunde nur einen Drang, sich an dieses
neue Gliick zu klammern. Thr war, als hitte sie erst jetzt
eine leise Ahnung davon, was Liebe sein konnte. Sie war
bescheiden geworden. Es mochte ja nur ein Anfang sein,
aber sie wollte ihn zu etwas Herrlichem ausbauen. Sie
wollte dafiir kimpfen mit der ganzen Kraft ihrer Seele.

Sie horten aus dem Garten das Orchester, das Zum Tee
spielte. Sie gingen hinauf, zogen sich an. Fuhren dann
vor dem Essen gen Westen durch kleine, kokette Dérfer,
die zumeist aus Sommervillen bestanden, die in Girten
hinter hohen Buchsbaumhecken versteckt waren. Wie
Liebesnester muteten sie an. Trotz des Sonntags war es
iiberall recht still.

Am Abend kamen sie erst spit zu Tisch. Usi war stolz,
dafl man rings aufsah, als sie einrraten. Sie war gar nicht
eifersiichtig, dafl die Frauen ihn ansahen. Er sah auch
gut aus. So ruhig, gelassen — wie jemand, der gewohnt
ist, zu dominieren. Dabei lichelte er ihr zu, wie einem
kleinen Madchen. Ihr Herz tat ihr weh vor Erregung —
vor Seligkeit . . . :

VIIL.

Es kam Usi unerhort und schreckhaft vor, als Philipp
auf einmal im Zimmer stand. Sie hatte klopfen héren,
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und da sie vermutete, daf es ein Telegramm von Fersen
sei, hatte sie geantwortet. Sie war so verlegen, daf} sich
ihre Kehle wie unter einem Krampf zuschniirte.

Er riihrte sich erst nicht; er schien selbst zu erregt zu
sein, um ein Wort zu sagen. «Du hast mich nicht erwar-
tet?» kam es ruckweise. 5

Sie war unfihig, zu antworten.

Er begann wieder, gereizter: «Ich store dich wohl —?»

Sie muflte sich setzen. Sie legte die Hinde in den
Schof3.

«Aber sprich doch endlich ein Wort! Ich habe doch
wohl ein Recht, dich um Aufklirung zu bitten?» Sie safl
da wie ein Kind, das etwas Hiflliches begangen hat. Er
sprach laut und erregt und hatte selbst das Gefiihl, dafl
er anderes, Treffenderes sagen sollte — daf er dann lei-
ser reden konnte. Aber er war zu hilflos.

Sie sah zum Fenster hiniiber, hatte jetzt beide Hinde
auf dem Diwan aufgestiitzt, auf dem sie safl. IThr Mund
bewegte sich, aber von ihren Lippen kam kein Laut.

«Hat sich je ein menschliches Wesen so wahnsinnig be-
nommen wie du? Kann man sich vorstellen, daf} jemand
weniger Verantwortungsgefiihl haben konnte? Habe ich
das verdient? Habe ich nicht fiir dich und deine Mutter
wie ein Tier gearbeitet, um etwas aus dem Krach heraus-
zubringen? Bin ich an der Katastrophe schuld gewesen?
Dafiir setzt du mich der blodesten Licherlichkeit aus!
Hast nicht einmal den Mut, einzugestehen, was du vor-
hast: Laufst in Nacht und Nebel weg und glaubst dabei,
eine heroische Handlung zu begehen! Speisest deine
Mutter mit Phrasen von der Freiheit und dem Verant-
wortungsgefiihl der heutigen Frauen ab — wie wenn du

eine Idee hittest, was Verantwortungsgefiihl ist . . . Fliich- '

test dich nach Paris, als ob du wiifitest, was diese Stadt
ist, in der Millionen mit ihren Illusionen verbrannt, ver-
kommen sind .. .» .

«Ich will doch hier arbeiten!» protestierte sie.

«Du willst arbeiten —? Das ist wieder eine Phrase!
Hast du je geahnt, was in Paris Arbeit ist? Du bist mit
deinem Vater hierhergekommen, hast auf groflem Fuf ge-

* lebe, bist in elegante Laden gegangen und hast in teuren

Restaurants gegessen und nie daran gedacht, wie jimmer-
lich die schuften miissen, die dich bedient haben ... Und
du willst nun in ganz irrsinniger Romantik plétzlich in
dieser Klasse rangieren? Du wirst begreifen lernen, was
fiir ein Unterschied es ist, nach Paris zu kommen, um

Aufnahme Hug Block

Geld zu verschleudern oder welches zu verdienen. Du
wirst erfahren, wie hart, wie bitter das ist fiir ein Wesen
wie du, das nie etwas getan, nie etwas gelernt hat!» Er
war aufler sich — ging jetzt immer vom Fenster bis zur
Tiir, gestikulierte.

Sie sah ihn entsetzt an. «Aber ich bitte dich: Schrei
doch nicht so! Du wirst das ganze Hotel alarmieren —
du wirst mich hier unmoglich machen ... Und wofiir?
Das hat doch alles gar keinen Sinn!»

«Das hat keinen Sinn?» Es klang knapp, drohend.

«Ich kann dir sagen» — sie sprach langsam —, «daf§
ich eine Beschiftigung habe, die mir fast so viel einbringt,
wie ich zum Leben brauche.» Sie brach ab; war froh,
daf sie etwas so Positives, Unbestreitbares gesagt hatte.

«Ich bezweifle, dal deine Beschiftigung sehr serids ist;
denn sonst konntest du nicht um fiinf Uhr nachmittags
zu Hause sein, um dich auszuruhen.» Er wartete auf eine
Antwort.

Usi schwieg. Sie starrte wie ein eigensinniges kleines
Midchen vor sich hin.

«Du hast mir nichts zu sagen?»

Sie schiittelte den Kopf.

«Du findest es sonderbar, daf ich mich dafiir interes-
siere? Nun — du trigst trotz allem noch meinen Namen!
Wenigstens steht er noch in deinem Pafl — wenn du auch
keinen Wert darauf legst, dich in Hotels so einzuschrei-
ben, was dir bald eine Polizeistrafe zuziehen diirfte.
Wenn du heute auf der Strafle iiberfahren wiirdest oder
dir sonst ein Malheur zustiefe, kime mein Name in die

“Zeitungen, wiirden sich alle unsere Bekannten den Kopf

halten und nicht begreifen, warum du in Paris in einem
Hotel vierten Ranges lebtest, wihrend ich ihnen sagte,
daBl du bei deiner Mutter seist . ..»

«Warum hast du nicht den Mut, die Wahrheit zu
sagen ?»

«Weil ich ein verniinftiger Mensch bin! Weil ich dich
nicht vor allen Leuten blamieren will! Denn eine solche
Eskapade, auf die du stolz bist, ist doch nicht ernst zu
nehmen?» Er schopfte Atem. «Und wenn du schon weg
wolltest, warum hast du es nicht schon vorher getan?
Warum gerade in jener Nacht?»

. «Weil ich nicht anders konnte .. .»

Er hatte sich auf einen Stuhl gesetzt, hielt sich den

Kopf. «Barmherziger Himmel: Weil du nicht anders

; (Fortseczung Seite 1052)
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konntest!? Vielleicht wurde dieser Entschlufl auch nicht
von dir allein gefaflt — —» f

Sie sah ihn aufmerksam an. «Wie meinst du das?»

Er hob den Blick. «Wer ist der Herr mit dem vernickel-
ten Automobil?»

Ihre Augen wurden groff. «Was soll das heiffen?»

«Du weichst meiner Frage aus!»

«Ich habe keinen Grund .. .» Sie atmete miithsam. Der
Schreck war ihr in die Knie gefahren.

«Wer ist es? Willst du seine Existenz leugnen?»

«Keineswegs . .. Das ist ein Herr, der mit Damen, die
ich kenne, seit Jahren befreundet ist. Und was ist dabei?»

Nun war er verdutzt. Er schwieg.

Sie versuchte einen versohnlichen Ton. «Laff mich in
Frieden! Es ist besser so...»

Er fuhr auf: «Warum?»

«Wir sind doch nie zusammen recht gliicklich gewesen»,
erklirte sie sanft.

Seine Augenlider senkten sich; sein Kopf neigte sich
nach vorn. Es war, als ob er einen Schlag ins Genick be-
kommen hitte. Er sagte nichts. Dann, auf einmal, mit
fast heiserer Stimme: «Ich habe das, was du im Brief an
deine Mutter sagtest, nicht verstanden — das vom Tod
deines Vaters. . .»

«In welchem Brief?»

«Im Brief, den du vor deiner Abreise zerrissen hast!»

Sie war perplex. «Du hast diesen Brief gefunden?»

«Darum war ich am andern Tag in Paris. . .»

Sie sannen beide nach. «Nun — was hast du damit
gemeint?» hob er wieder an.

«Reden wir nicht davon!» bat sie.

Er bestand darauf: «Ich habe ein Recht, es zu wissen....
Du schriebst, dafl du nach dem Tod deines Vaters nicht
mehr mit mir leben konntest — —»

«Es kam spiter .. .»

«Wieso: spiter?»

Sie zuckte mit den Achseln. IThr Gesicht war finster ge-
worden.

«Aber sprich doch!» fuhr er auf.

«Lafl es in Ruhe!» stammelte sie. «Das ist doch alles

vorbei!»

«Ich will die Wahrheit wissen! Ich will wissen, was
du denkst!» Er betonte jedes Wort.

«Ich hatte das Gefiihl, daf} du Papa nicht liebtest —»,
begann sie.

«Warum?»

«Du liebtest jedenfalls seine Art nicht. . .»

«Wir haben doch nie irgendeinen ernstlichen Zwist ge-
habt?» duflerte er verwundert. «Ich zweifelte am Erfolg
mancher seiner Operationen; das hat dich gedrgert. Der
Konflikt war aber zwischen uns beiden und nicht zwi-
schen ihm und mir . . .» 3

Sie bat: «Da doch alles zwischen uns zu Ende ist — —
warum konntest du mir nicht die Wahrheit sagen?»

«Warum soll alles zu Ende sein?» Seine Lippen zuck-
ten nervds. Sie sah zum erstenmal, dafl sich lings seiner
Mundwinkel zwei harte, tiefe Falten gezeichnet hatten.

«Solange ich glaubte, dafl Papa an einem Herzkrampf
gestorben sei, war mir alles klar. Als ich aber das andere
erfuhr, hab’ ich nie glauben kénnen, dafl er, ohne eine
Zeile zu schreiben — ohne ein Wort an mich zu schrei-
ben —» Sie kam nicht weiter. Ihre Schultern zuckten;
sie weinte wie ein Kind.

Er kam entsetzt auf sie zu. «Wie hast du es denn er-
fahren?»

Sie schludste, wischte sich die Augen. «Aus Versiche-
rungsdokumenten, die ich auf deinem Schreibtisch fand.»

«Liebling», sagte er, «konntest du nicht begreifen, dafl
deine Mutter und ich dir dies ersparen wollten?»

Die Flichen um ihren Mund wurden plétzlich hart.
«Wann hast du ihn zum letztenmal gesehen?»

«Am Abend um halb elf — bevor er in sein Zimmer
ging .. .»

«Und du bist nachher nicht mehr in seinem Zimmer
gewesen?» «Nein .. .»

Sie schwieg, iiberlegte: «Du hast ihn in der Nacht nicht
mehr gesehen?» «Nein...»

«Ich habe immer geglaubt, dafl du mehr dariiber wiif}-
test — dafl es Dinge gibe, die du verheimlichst . . .»

«Aber ich habe doch gar keine Geheimnisse!»

«Du warst doch zuletzt daran schuld...»

«Ich?» Er rifl die Augen auf.

«Du hast ihn doch in die Verzweiflung gebracht!»

«Wie kommst du auf diese Idee? Wie kannst du das
iiberhaupt nur vermuten? Ich habe zum allerletztenmal
noch unter seiner Zimmertiir mit ihm gesprochen. Er war
ruhig. Ich bin dann in mein Zimmer im vierten Stock
gegangen. Die Situation an sich konnte ich doch nicht
andern . . .»

«Wenn du mich geliebt hittest, hittest du ithm Mut

emacht — —»

«Wie stellst du dir das vor? Er hatte mich nach Frank-
furt kommen lassen, um seine Lage zu priifen. Wir
haben eine Position nach der anderen vorgenommen; das
war alles. . .»

«Aber das war doch dein Triumph!»

«Das hatte aber mit dem Tatbestand nichts zu tun. Es
war nur die Tatsache erwiesen, dafl ich recht behalten
hatte.»

«Das sage ich doch: Du hast ihn wie einen Gegner be-
raten!»

«Das war doch die einzige Moglichkeit, um zur Klar-
heit zu kommen! Jeder Optimismus hitte ihn doch nur
getduscht!»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Er mufd sich von Gott und der Welt verlassen gefiihlt
haben ... Das hat ihn umgebracht... Du hast ihn ge-
hafit! .. .»

«Ich war eifersiichtig, weil ich mich um das Beste in
dir betrogen fiihlte.»

Sie schwieg.

«Glaubst du», hob er wieder an, «dafl er mich geliebt
hat? Er konnte mir nicht verzeihen, daff du mir gehor-
test... Das war
unser Schicksal.» Er
lachte bitter. « Wenn
ergewufithitte, wie
wenig du mir ge-
hortest! Wie we-
nig — !» wiederhol-
te er. «Wissen wir,
an welchem Gram
er gestorben ist?
Stirbt man wegen
Geld ?»

Usi hatte sich bei-
de Hinde vor das
Gesicht gelegt.

Er fuhr fore:
«Das mit den Ge-
schiften war viel-
leicht ein Zufall. ..
Kéonnte es nicht ein
Vorwand gewesen

VON GOTTLIEB BAUMANN

sein ?» Q/[nc/ alus m'2011(//1.gtl n Jan (T(](:ig‘ten

«Ichmochtejetzt,
daf} du gehst!» bat _/]
Usi leise.

Sie horte, wie er

die Tiir hinter sich

Usi hatte nach
Philipps Weggehen
lange in einer merk-
wiirdigen Lethargie
dagesessen. Dann
hérte sie eine Uhr

Als sie in der
Wohnung der Ave-
nue Suffren ankam,
war der alte Herr
ungeduldig. Er sag-
te nichts, aber er
sah, als sie eintrat,
zur Uhr, die auf
dem Kamin stand.
Er sah fahl aus. Sei-
ne Augen waren
eingefal%en, blink-
ten matt aus seinem
gelben Teint. «Ha-
ben Sie gute Feier-
tage verbracht?» Er
sah sie erwartend
an, als ob er siezum
Sprechen  ermun-
tern wollte.

«Ja», sagte sie, «ich bin mit Bekannten weggefahren.»

«Wie reizend!»  Er sann. «Ich kann mich an eine
solche Pfingstfahrt erinnern. Ich hatte ein Midel kennen-
gelernt . .. Was sehen Sie mich so erschrocken an?»

«Es ist gar nichts. .. Ich finde nur, dafl der Vergleich,
den Sie ziehen, nicht passend ist..:.»

«Nehmen Sie’s mir nicht iibel!» bat er. «Aber eine
Pfingstfahrt ohne ein Abenteuer ist iiberhaupt keine
Pfingstfahrt; denn von der Landschaft werden Sie doch
nicht selig. Oder —?»

«Es kommt auf den Standpunkt an...»

Er lief sich nicht beirren. «Also — ich hatte ein Middel
kennengelernt, und zwar so: Ich fiihrte jeden Abend mei-
nen Hund spazieren, und da sah ich oft gegen neun Uhr
ein junges Wesen an der Métrohaltestelle bei der Ecole
Militaire stehen und warten. Jeden zweiten oder dritten
Tag wartete sie auf ihren Freund, der nicht kam. Eines
Abends fing ich ein Gesprich mit ihr an. Es war am
Donnerstag vor Pfingsten. Ich lud sie zu einer Weekend-
partie nach Houlgate ein. Sie protestierte: Sie konne
nicht wegen ihrer Familie, wegen ihrer Freunde ... Aber
nach fiinf Minuten sagte sie doch zu. — Na — ich er-
wartete sie also am Samstag ein Uhr dreiflig an der Gare
Saint-Lazare. Ich war sehr vergniigt, aber wie ich die
Kleine mit ihrem Handkofferchen ankommen sah, war
plotzlich der ganze Rausch verflogen. Wenn sie nicht
schon vor mir gestanden wire, hitte ich die Flucht er-
griffen. Was sollte ich, um Gottes willen, wihrend zweier
Tage mit diesem Midchen anfangen? Wir stiegen in den
iiberfiillten Zug, und sie safl geduldig in einer Ecke, wih-
rend ich bis Trouville Zigaretten rauchte.»

«Es kommt bei diesen Dingen auch auf das Alter an»,
konstatierte Usi ernsthaft.

«Mag sein ..» Er sann. «Oh — damals war ich noch
jinger!» x

«Und wie ging die Geschichte weiter?»

TRAUMNACHT
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Nr. 33

Er war irgerlich: «Sie haben mir den Spaf8 verdorben!»
«Ich bin gespannt, das Ende zu héren», ermunterte sie
ihn.
«Nun —: Ich hatte in Lisieux eine Depesche aufgeben
lassen und fiir den nichsten Morgen einen Freund bestellt.
Dem hab’ ich sie abgetreten ... Wie finden Sie das?»
«Nicht schén . . .»
«Jedenfalls ist sie mit dem anderen gliicklicher gewor-
den als mit mir.»
«Das kannich mir
denken !» bestitigte

sie.

«Sie sind nicht
liebenswiirdig !> re-
plizierte er. «Es hat
Frauen gegeben, die
mit mir gliicklich
waren . . .»

%n JQV S(/(ZI/M(QTZQVIEIGH &nlc}ne, ks gab e

Antwort. «Das
scheint Ihnen un-

wahrscheinlich ~ zu

«Es gibt so selt-
same Frauen!» ld-
chelte sie sanft.

heute unfihig, mit
ihm zu diskutieren.
Sie sah wieder Phi-
lipp, wie er zuletzt
vor ihr stand, wie
er das vom Vor-
wand gesagt hatte
— wie er es fiir
moglich hielt, dafl
Papa nicht wegen
des Geldes gestor-
ben sei, daf} er viel-
leicht ebenso an
Eifersucht gelitten
hatte wie der an-
dere, an einer ab-
griindigen, merk-
wiirdigen ~ Eifer-
sucht, diesie eigent-
lich nicht verstand
und von der sie
immer nur gewuf3t
hatte, daf sie da
war. Manchmal hat-
te sie sich gedacht,
daf er in thr Mama
fand und sich selber
wieder — dafl er
sich vielleicht so an
sie geschlossen hat-
te, weil er mit Ma-
ma nicht gliicklich
war. Wie unfafilich,
mysterids ihr das
alles erschien!

«Sie triumen ?»
horte Sie den ande-
rensagen. «Sie den-
ken wohl noch an die vergangenen Tage?» Er lichelte
ein wenig schamlos.

Sie starrte ihn an; antwortete nicht.

«Ich habe nie ein weibliches Wesen gesehen, das einen
so verichtlichen Blick hatte wie Sie», sagte er. «Sie rui-
nieren mir die Nerven!»

«Wieso?»

«Das kann ich Ihnen nicht erkliren; denn wenn das
erklirbar wire, wiirden Sie nicht mehr dasitzen — hit-
ten Sie keinen Wert fiir mich . . . Das begreifen Sie natiir-
lich nicht? Ich hitte es in Threm Alter auch noch nicht
begriffen. Aber man kommt, wenn man begabt ist, von
Stufe zu Stufe, immer tiefer . .. Schliefllich ist man ganz
das Opfer seiner Einbildungskraft.»

«Was habe ich damit zu tun?» Thre Stimme klang
etwas heiser.

«Sie quilen mich —», sagte er nachdenklich.

«Wenn Thnen das eine Wohltat ist —?» erwiderte sie
ruhig.

Er hatte plotzlich einen bésen Blick: «Das Schmerz-
liche ist, daf8 Sie so fern, so indifferent sind . . . Reden wir
von anderem! Ich habe heute ein paar Notizen von mir
gefunden, die ich einst von einer Hochzeit bei den Kaffas
machte.»

«Ist das interessant?» -

«Von einer tollen Naivitit», erklirte er. Er hielt inne,
aber Usi machte nicht Miene, sich zu drgern; sie sah me-
lancholisch iiber ihn weg.

«Das Amiisante ist», — seine Augen wurden klein und

> m:'iliziiis, stachen wie Nadeln —, «daf bei dieser Hoch-

zeit der Brautfithrer mit Geschenken bereitsteht und die-
selben Rechte hat ... Verstehen Sie? Und dafl auch alle
Freunde des Brautfithrers mit Geschenken bereitstehen
und dieselben Rechte haben ... Konnen Sie sich das vor-
stellen?»

Er begann den Atem zu verlieren; seine'Kinnladen zit-
terten. (Fortsetzung folge)
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Und zudem im Hause, im"e;i-
’ enKiihlschrank gekiihlit.
‘Einfach fabelhaft, so ein

FRIGORREX-KUHLSCHRANK

Sicher méchten Sie auch ei-
nen haben. Nicht wegen der

e, nein, aber weil Sie, Ihr Gatte,
Thre ganze Familie frische Speisen
lieben, weil frische Speisen Ihnen al-
len bekommlicher sind.

Die Gesundheit Ihrer Lieben ist alles wert. Bitte priifen
Sie deshalb die Anschaffung eines FRIGORREX-KUHL.-
SCHRANKES. Er wacht iiber Ihre Gesundheit, er hilft
. Thnen Zeit und Geld sparen, er vereinfacht Ihre hdusli- -
_ chen Geschiifte und schlieBlich gehort so ein Tausend-
. sasavoneinemFrigorrex doch ein wenig zum guten Ton.

Auf den FRIGORREX-KUHLSCHRANK ist VerlaB. Er
bietet mannigfaltige Vorziige. Niedrigste Anschaffungs-
und Betriebskosten. Bitte lassen Sie sich in einer der
nachstehenden Ausstellungen diesen Kiihlschrank zei-
gen. Es lohnt sich bestimmt fiir Sie. Wenn Sie wiinschen,
schicken wir Ihnen ebenso gern ausfiihrliche Prospekte.
Schreiben Sie uns bitte.

FRIGORREX AG

LUZERN, Frankenstrafie 16 Telephon 22.208
ZURICH, Alfred-Escherstrafe 27 Telephon 31.184
LAUSANNE, Avenue de Cour 17 Telephon 31.951
BERN, Monbijoustrafie 7 Telephon 28.049
BASEL, Leonhardstrafie 1 Telephon 43.680

Frigorrex baut auch alle gewerblichen Kiihlschrénke und Kiihlanlagen.
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