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Die Ahnung
Fem //c/v/rvv? /V/ Z//r

Der Regen hatte uns auf der Wanderung überrascht,
den Maler und mich. Wir waren in das kleine Dorfwirts-
haus geflohen und saßen nun schon über drei Stunden
im Gastsaal, an dem mit einem bunten Tuch gedeckten
Tisch, hoffnungslos zum Fenster hinausstarrend, gegen
das die trägen Tropfen des Landregens klopften.

In drei Stunden erschöpft man alle Gesprächsthemen,
und wir begannen uns gegenseitig sehr zu langweilen. Die
Pausen in unserer Konversation wurden immer länger;
ich dachte etwas gereizt und voll Sehnsucht an mein ge-
mütliches Wohnzimmer, wo ich jetzt so schön Tee trinken
und ein gutes Buch lesen könnte, und der Maler warf
mir von Zeit zu Zeit einen grimmigen Blick zu, als sei

der Regen meine Schuld.

Die dicke freundliche Wirtin brachte ihm den dritten
Schoppen Landwein und mir die zweite Portion Kaffee.
Sie blieb am Tisch stehen und betrachtete uns mitleidig:

«Die Herrschaften haben Pech», meinte sie. «Heute
früh war das Wetter so schön. Aber ich hab gleich so eine

Ahnung gehabt, daß es noch regnen wird.»
Sie wischte mit der Schürze die Krumen vom Tisch und

watschelte in die Küche zurück.
Ich stürzte mich eifrig auf den Gedanken, den ihre

Worte in mir erweckt hatten.
«Glauben Sie an Ahnungen?» fragte ich den Maler.
Er wurde plötzlich lebhaft.
«Vor zehn Jahren hatte ich einmal eine Ahnung», er-

widerte er. «Eine überwältigend starke Ahnung.»
«Ist sie in Erfüllung gegangen?»
«Ich werde Ihnen die Geschichte erzählen.»
Er blickte in den anbrechenden Abend hinaus. Der Re-

gen und der große, vor dem Fenster stehende Kastanien-
bäum machten den Gastsaal dämmrig und füllten ihn mit
geheimnisvoll huschenden Schatten. Hin und wieder
schlug ein vom Wind bewegter Ast gegen das halbblinde
Fenster.

«Wie gesagt, es war vor ungefähr zehn Jahren, an
einem Sommerabend, im Theater. Das Stück war
schlecht, Saisonende, die Aufführung ebenfalls; ich war
schlechter Laune und hatte nicht die Energie, während der
Pause ins Foyer zu gehen. Als die Lichter aufgeflammt
waren, sah ich mich im Zuschauerraum um und mein
Blick blieb an einer Loge haften, in der drei Menschen
saßen, zwei Frauen und ein Mann. Die eine Frau war
alt, weißhaarig, mit einem harten, fast bösen Gesicht,
die andere ganz jung, ein Mädchen von etwa achtzehn
Jahren. Nicht besonders hübsch. Ihr Kleid verriet, daß
sie aus der dunkelsten Provinz kommen mochte, es saß

schlecht, die Farbe stand ihr nicht zu Gesicht, es wirkte
veraltet, man sah ordentlich die kleine Schneiderin vor
sich, ein eifriges Weiblein mit einer Brille auf der Nase,
die ihre Kunst aus ein oder zwei Jahre alten Modeblät-
tern schöpfte und versicherte:

«Das ist das Allerneueste, das trägt man jetzt in Paris.»
Trotzdem machte das Mädchen nicht den Eindruck

einer armen Verwandten. Die Perlenkette um ihren Hals
war echt — Sie wissen, daß ich mich auf solche Sachen
verstehe —, und auch die vielen Ringe an den etwas
plumpen, schlecht manikürten Händen waren echt und
stellten einen großen Wert dar. Die Kleine war ängst-
lieh, verlegen, mit unbeholfenen Gebärden. Ihre schönen
braunen Augen blickten scheu von der alten Frau zu dem

jungen Mann hinüber, der sich alle Mühe gab, sie zu
unterhalten. Dieser junge Mann aber war ein Kapitel für
sich. Der ganze Mensch schien die Verkörperung des Wor-
tes Streber. Er gehörte zu dem entsetzlichen Typus, der
seine Minderwertigkeitskomplexe durch Ueberheblichkeit
kompensiert, der um jeden Preis vorwärtskommen will,
der heimliche Grausamkeit mit sturer Zähigkeit vereinigt.
Der Typus, dem nichts heilig ist außer seinem Ehrgeiz
und der vor nichts zurückschreckt, um sein Ziel zu er-
reichen. Unter Politikern und großen Verbrechern findet
man häufig solche Menschen. Er hatte nicht eine einzige
freie Gebärde, jede war wohlüberlegt, und bestimmt galt
das gleiche auch von seinen Worten. Ohne daß mir je-
mand etwas über diese drei Menschen gesagt hätte, kannte
ich ihre Geschichte. Ein armer ehrgeiziger Teufel, der mit
Hilfe seiner Mutter ein harmloses kindliches reiches Mäd-
chen aus der Provinz eingefangen hat und mit ihrem Geld
Karriere machen will. Sie sind wahrschein lieh erst ver-
liebt, sind noch nicht verheiratet, sonst gäbe der junge
Mann sich nicht solche Mühe, die Kleine zu unterhalten.
Später wird das anders sein. Das Mädchen tat mir leid,

aber schließlich gibt es so viele unglückliche Ehen, eine

mehr, eine weniger
Dann aber ereignete sich etwas, das mein gleichgültiges

Bedauern durch ein anderes Gefühl ersetzte. Der junge
Mann blickte in die Loge gegenüber, blickte hin wie ein

Mensch, der seine Augen nicht zu zähmen vermag. Sein

Gesicht veränderte sich, es wurde mit einemmal mensch-
lieh. Ich folgte seinem Blick.

Vielleicht erinnern Sie sich an die Schauspielerin Maria
Linder? Sie war eine wunderschöne, sehr elegante Frau;
die halbe Stadt war damals in sie verliebt. Und auch ich,

der ich mir nur wenig aus Frauen mache, muß gestehen,
daß ich nie wieder eine derartige Anmut und einen sol-
chen Charme gesehen habe.

Der junge Mann sah die Linder an wie ein Verdursten-
der eine unerreichbare Quelle. Verzeihen Sie den banalen

Vergleich, aber es ist der einzige, der zutrifft. Und dann

sagte die Kleine aus der Provinz etwas, und der junge
Mann riß die Augen von der schönen Frau los, um seiner

Braut zu antworten. In dieser Sekunde mochte er die
beiden Frauen verglichen haben, die eine reizlos, unge-
lenk, eine mit kostbarem Schmuck behangene Holzpuppe,
die andere Ich sah den Blick, mit dem er die Kleine
anschaute, und plötzlich lief es mir kalt über den Rücken.
Dieser Mann haßte das Mädchen, das er heiraten würde,
aber er wird diesem Haß nicht gestatten, seiner Karriere
zu schaden. Er wird das Mädchen heiraten, des Geldes

wegen. Doch was wird nachher sein Und da packte
midi die Ahnung, von der ich* Ihnen vorhin gesprochen
habe. Vor meinen Augen verschwamm das Theater, ich

sah eine Zeitung vor mir, mit großen Lettern eine Schlag-
zeile:

GIFTMORD
in einer der angesehensten Familien

der Stadt!

Ich sah, wie der junge Mann die verhaßte Frau durch

Gift aus dem Wege räumte, und wie die alte Frau mit
dem bösen Gesicht, für die es auf der ganzen Welt nur
den Sohn gab, ihm dabei half. Und dieses harmlose, hilf-
lose Geschöpf, das nicht wußte, weshalb es dauernd krän-
kelte, das dem Manne und der Schwiegermutter dankbar

war für die liebevolle Pflege, das so gerne leben wollte
und glücklich sein

Fühlte das junge Mädchen denn nicht die drohende Ge-

fahr? Ließ ihr weiblicher Instinkt sie völlig im Stich?

Und mußte ich, dem auf geheimnisvolle Art ihre Zukunft
enthüllt worden war, sie nicht warnen, ihr nicht sagen,
brechen Sie mit diesem Menschen, retten Sie sich? Man
kann doch nicht einfach zusehen, wie ein Mord begangen
wird.

Es war Sommer, aber ich fühlte, daß meine Hände eis-

kalt geworden waren und mir der kalte Schweiß auf der

Stirn stand. Würde ich aufgestanden sein, meine Beine

wären bestimmt eingeknickt; ich zitterte am ganzen
Körper.

Aber was konnte ich tun? Ich kannte die Leute nicht,
und selbst wenn es mir gelänge, sie kennenzulernen, so

konnte ich das Mädchen doch nicht warnen. Sie hätte mir
ja auch nicht geglaubt.

Während ich mir noch so den Kopf zerbrach, schrillte
die Klingel, die Menschen kehrten auf ihre Plätze zurück,
das Haus wurde dunkel und der Vorhang ging auf.

Ich weiß nicht, was im letzten Akt geschah. Ich sah

eine andere Tragödie vor mir, eine Tragödie des wirk-
liehen Lebens, deren ersten Aufzug ich miterlebt hatte.

Als ich das Theater verließ, traf ich einen Bekannten
und blieb mit ihm vor dem Tor stehen. Die drei Men-
sehen aus der Loge kamen vorüber und stiegen in ein

äußerst elegantes Auto.
Mein Bekannter grinste:
«Der junge Gebhard hat Glück gehabt. Ein armer

Teufel, ein kleiner Angestellter in einem Ministerium, der
eines der reichsten Mädchen aus Pommern heiratet.»

«Ich möchte die Leute kennenlernen», sag*"? ich hastig.
«Weshalb? Der Bursche ist ein unangenehmer Streber,

die Alte ein böses Weib, und das Mädchen ist von einer
Langeweile ...»

«Trotzdem.»

«Wenn du willst, meinetwegen. Ich werde es so ein-
richten. Aber bilde dir nur nicht ein, daß du ihm die
Kleine wegschnappen kannst. Die ist Hals über Kopf
in ihn verliebt. Außerdem heiraten sie in vierzehn Ta-
gen. Das Mädel ist eine Waise, deshalb lebt sie schon

jetzt bei ihrer künftigen Schwiegermutter.»
Eine Woche später stellte mein Bekannter mich im Re-

staurant den drei Menschen vor. Ich hatte gerade um
diese Zeit ein Bild ausgestellt, das viel Aufsehen erregte.
Die alte Dame sagte zu mir:

«Sie müssen unsere kleine Edith malen, sobald die bei-
den von der Hochzeitsreise zurück sind.»

Und abermals lief es mir kalt über den Rücken. Es

war eine Qual, mit diesen Leuten zusammen zu sein. Ich
konnte nicht sagen, was ich wollte, und hätte doch am
liebsten meine Warnung hinausgeschrien. Als ich mich

verabschiedete, sagte ich zu der Kleinen:
«Wenn Sie jemals einen guten Freund brauchen sollten,

gnädiges Fräulein, dann denken Sie an mich.» Und ich

gab ihr meine Adresse.
Sie sah mich verblüfft an, und da bemerkte ich, daß

sie, ordentlich angezogen und von ihrer Schüchternheit
befreit, eine ganz hübsche Frau sein könnte.

Ich ging zu ihrer Trauung. Als der Ehering über ihren

Finger gestreift wurde, schwindelte mich. Mir war zu-
mute, als sähe ich vor mir einen zum Tode verurteilten
Menschen.

Wissen Sie, daß ich wegen dieser fremden Frau, die
mich eigentlich gar nichts anging, schlaflose Nächte hatte?
Daß ich, Monate hindurch, morgens in der Zeitung den

politischen Teil unbeachtet ließ, um die Lokalnachrichten

zu lesen, immer in der zitternden Angst, die eine Nach-
rieht zu finden, die ich erwartete: den Mord, den ich hätte
verhindern können?

Dann reiste ich nach Afrika, wo ich zwei Jahre blieb.
Aber auch hier wurde ich den Gedanken an die junge
Frau nicht los, er kehrte immer wieder und hat mir viele
Stunden verdorben.

Die Umstände brachten es mit sich, daß ich erst vier
Jahre später in die gleiche Stadt zurückkehrte, wo ich den

ersten Aufzug der Tragödie miterlebt hatte. Der Be-

kannte, der mich seinerzeit den drei Menschen vorgestellt,
traf mich auf der Straße und lud mich zum Essen ins Re-

staurant ein.
Ich wagte nicht, nach der jungen Frau zu fragen .»

Der Maler verstummte. Im Saal war es noch dunkler
geworden. Eine unheimliche Stimmung lag in der Luft.

«Und?» fragte ich ungeduldig. «Erzählen Sie doch

weiter.»
«Als wir beim schwarzen Kaffee angelangt waren,

kamen zwei Menschen ins Restaurant, ein Mann und eine

Frau. Die Frau war sehr elegant, sie hatte hochmütige
freie Gebärden, der Mann, der ihren Mantel trug, zottelte
ängstlich und demütig hinter ihr her.»

«Da sind die Gebhards», sagte mein Bekannter.
«Wie?»
Ich traute meinen Augen nicht.

«Ja. Du hast sie doch auch gekannt, nicht wahr? Der

arme Teufel, so etwas von «unter dem Pantoffel stehen»

gibt es nicht noch einmal. Er wagt kaum, den Mund auf-
zumachen, wenn seine Frau dabei ist. Früher konnte ich

ihn nicht ausstehen, aber jetzt tut er mir wirklich leid.

Seine Mutter ist gestorben. Er hat überhaupt nichts drein-
zureden. Die Frau ist der Herr im Haus.»

Er grüßte zu dem Tisch hinüber, wo die beiden saßen.

Die junge Frau nickte herablassend. Ich bemerkte, daß

sie das Essen bestellte, ohne den Mann zu fragen, ob es

auch ihm recht sei.

Später kam noch ein junger Mann an ihren Tisch, ein

berühmter Rennfahrer. Vielleicht bin ich den Menschen

gegenüber zu mißtrauisch, aber wenn ich eine Frau hätte,

so wäre es mir unangenehm, sie auf diese Art mit einem

Manne kokettieren zu sehen. Gebhard jedoch saß stumm
und ergeben da und sprach nur, wenn an ihn das Wort
gerichtet wurde.»

Die dicke Wirtin kam gewatschelt und knipste das

elektrische Licht an.
«Noch einen Schoppen», sagte der Maler.
«Sofort! Jetzt werden die Herrschaften gleich wieder

losgehen können. Es regnet zwar noch, aber ich hab so

eine Ahnung, daß wir einen schönen Abend bekommen

werden.»
«Eine Ahnung», brummte der Maler und leerte ver-

sonnen sein Glas.
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ZÜRICH: PROBST & CIE.
WERDMÜHLEPLATZ 3

GENÈVE: S. A. Perrot, Duval &
Cic., Garage de l'Athénée S. A.

LAUSANNE: GarageWirth&Cie.

FRIBOURG: Garage de Pérolles

BIENNE: Grand Garage du Jura wa«.

LA CHAUX-DE-FONDS:
C. Peter & Cie., S. A.

LUGANO: Henri Morel, Garage

CHUR: Dosch& Meier

FLAWIL(St.GalL): Hans Straßer

SCHAFFHAUSEN:Guyan&Cie.

BASEL :
Krähenbühl & Co., Hardstr. 21

SOLOTHURN : E. Schnetz & Cie.

BERN:
E. Huber, Garage Monbijou

LIESTAL: Konrad Peter & Cie.

BRUGG: A. Schürcb

THUN: Rud. Volz A.G.

ROHRBACH (Bern): H. Lanz

ZUG: Th. Klaus, Baar

LUZERN: W. Lienhard
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Erhältlich in Schuh- und

Lederhandlungen

Fabrikant A. SUTTER Oberhofen Thurg.
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Verlassene Indianersiedlung im Einzugsgebiet des Rio Tapajoz
Die Hütten bieten zuweilen Forschern, Jägern und neuangekommenen Kolonisten zu vor-

übergehendem Aufenthalt willkommene Unterkunftsstätten

(Fortsetzung von Seite 990)

Tana eine solche Frau beschaffen können, wie es Susi
war?

Genug, ich beschloß, Tana solange bei mir zu behalten,
wie es irgend ging. Eine Gelegenheit, sie in sichere Hände
zu geben, würde sich dann noch finden lassen.' Sie fand
sich schneller als ich dachte. Das greift meiner Erzählung
voraus, aber warum soll ich nicht schon jetzt sagen, daß
ich Tana nach einem Jahr an Mss. W. «verschenkte», Mss.

W., eine stille, kinderlose Dame, mit einigen wissen-
schaftlichen Interessen. Ihr gehören große Kaffee-Pflan-
Zungen in Brasilien, die für sie sehr gut verwaltet wer-
den. Mss. W. ist englischer Nationalität und sie würde
vielleicht nicht in Brasilien leben, wenn ihre wissen-
schaftlichen Neigungen nicht wären. Sie sammelt mit
Leidenschaft Vogelbälge, -und ich wurde mit ihr bekannt,
weil mich einige Freunde darauf aufmerksam machten,
daß ich mit den Vogelbälgen, die in meiner Kiste sinnlos

vermoderten, der alten Engländerin eine große Freude
machen könnte. Sie besuchte mich seitdem des öfteren, * ^
um sich mit meiner Hilfe in den unbekannten Stücken
ihrer Sammlung zu orientieren. Viel konnte ich ihr nicht
helfen, aber ich hatte immerhin manche von den Vögeln,
die sie als tote Bälge besaß, lebend im Urwald gesehen.
Die Gelehrten haben ausgerechnet, daß es in Brasilien al-
lein dreißigtausend Schmetterlingsarten gibt. Wieviel
verschiedene Vogelsorten in den Urwäldern existieren,
hat noch niemand errechnen können. Sicher sind es nicht
dreißigtausend Arten. Aber immerhin wird wohl eine er-
staunliche Ziffer zusammen kommen. Für meine Laien-
begriffe war die Sammlung von Mss. W. erstaunlich groß,
weil sie über tausend Vögel enthielt. Mss. W. sah in mei-
nem Hause Tana und nachdem sie bei einem zweiten Be-
such die Schicksale des Mädchens erfahren hatte, faßte sie
eine Zuneigung zu ihr, die mancher vielleicht verstiegen
nennen kann, die ich aber als sehr glücklich empfand.
Mss. W. adoptierte Tana und sie lebt heute noch bei ihr.
Ob sich das Geschick des Mädchens freundlicher gestaltet
hätte, wenn ich sie den Wissenschaftlern von Rio über-
geben hätte, kann ich bezweifeln, ohne deshalb als hoch-
mütig zu gelten.

Als bekannt wurde, daß ich wieder in Rio sei, um-
drängten mich meine Freunde von früher und das alte
Leben in den Salons der Damen von Rio hätte wieder
beginnen können. Aber ich hatte jetzt einen festen Le-
bensplan. In den brasilianischen Wäldern war mir beim
Anblick der riesenhaften Schlangen der Gedanke gekom-
men, daß es noch niemals gelungen sei, eine Schlange, die
größer als sieben oder acht Meter ist, in die zoologischen
Gärten der Zivilisation zu bringen. Erfahrungen mit
Schlangen hatte ich genug und so beschloß ich, mich eine
Zeitlang als Tierfänger zu versuchen. Es gelang mir
audi, einen Vertrag abzuschließen. Als das Jagdgebiet,
in dem ich mich versuchen wollte, war Französisch-
Guyana ausersehen. Ich konnte also, wenn ich die Sorge
um Tanas Zukunft los war, nach Guyana aufbrechen.

Vorläufig aber war Tana bei mir und ich erlebte, so- V
lange sie bei mir war, die wunderbaren Gefühle, die viel-
leicht eine Mutter empfinden muß, wenn sie ihr hilfloses
Kind selbständig werden sieht. Es soll keiner über mich
lachen. Meine Gefühle für die kleine Indianerin waren
tatsächlich von der kompliziertesten und absonderlichsten
Art.

Vielleicht kann man das nicht so empfinden, weil ich

lediglich sage, ich sah, wie sie selbständig wurde. Die tau-
send Einzelheiten Zu erzählen, wie das geschah, wäre ein

großes, dickes Buch für sich und das hätte für andere
nicht den Wert, den ein Album mit tausend Photogra-
phien eines Säuglings für die Mutter eben dieses Säug-

(Fortsetzung Seite 999)

A
Auf Touren und Reisen

PURIN
nicht vergessen!

In allen Apotheken



HelgolandStädtchen

KNUR FLIT WILL ICH
Insekten.

f Es ist nicht nötig, die dauernde Belästigung und Gefahr durch
Insekten zu dulden. Flit vernichtet Fliegen, Mücken, Schnaken,

Wanzen und alles Ungeziefer einfach, rasch und sicher. Flarm-

los für Menschen. Fleckt nicht. Flit nur echt in der plombierten i
gelben Kanne mit schwarzem Band - niemals lose. ^

ACHTEN SIE AUF DEN FLIT - SOLDATEN!

Piccard's Start

zum zweiten

Stratosphären Flug

Die Pflanz^, wie sie auf dem

Meeresgrunde

Die stets gut unterrichtete Neue Zürcher Zeitung
berichtete anlässlich des sensationellen Aufstiegs

in die Stratosphäre, den Prof. Piccard von Düben-

dorf aus im Sommer 1932 unternahm, dass der an

alles denkende Gelehrte als Proviant öToblerone

mit in die Gondel nahm. Allerlei berichteten dann

die Zeitungen noch von Piccards Chokolade.
Was wir heute festhalten möchten, ist dieTatsache,

dassdieToblerone nicht nurdenWeltmarkterobert

hat, sondern auch die Stratosphäre. Toblerone in

beinahe 17 000 Meter Höhe! Das ist neben der

Höchstleistung, welche die Toblerone-Qualität
darstellt, ein Rekord, der nicht sobald geschlagen
wird. Wie es zu hoffen ist, werden die künftigen

Stratosphärenforscher dem Beispiele desMeisters

folgen und auch Toblerone* oder dann Tobler-

Nimrod** als Proviant mit sich führen.

*Tobierone mit Milch, Mandeln und Honig.
"Tobler-Nimrod: Bitter-Chokolade mit Malz-
biscuit. Beide haben die Eigenschaft, ver-
brauchte Kräfte rasch zu ersetzen : Sportsleute,
Militär und alle, welche Höchstleistungen voll-

bringen wollen, bevorzugen aus diesem

Grunde die vorzüglichen Tobler-Spezialitäten.

HELGOLAND

"ISFSE

HHgoUad, <>»° 1®'

AberToblerone ist nicht

nur in 17,000 m Höhe

©anzutreffen, sondern

auch tief im Grunde des

S> Meeres, wie aus nach-

folgendem Schreiben

\ der staatlichen biologi-
sehen Anstalt auf Heigo-
land hervorgeht. Das

© Institut schreibt

7 Irma

Société anonyme Chocolat

aohokoladenfabr

SCHWEIZ »KR**

haben wir hl««Xhsfc an

- "7Jt*—»
jttata einen elgenart ^ ^ „„.ersplegel hier in

einem groaaen einen
gliche

Schriftxllge entdeckt und
a-.ohelnung gönnen

geVonmen iat. ^ beiliegender

aeben,

Felsen auf

Helgoland

Seetang bei Ebbe von der See aus
Helgoland

Die Küste von Helgoland
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lings hat. Wir andern gähnen schon, wenn wir die dritte
Seite des Albums umgeblättert haben, aber die Mutter
steht bei uns und fragt mit leuchtenden Augen: Ist es

nicht ein süßes Kind?
So erlebte ich Tana. Sie lernte am Tag nicht mehr als

vier oder fünf Worte. Aber wie lernte sie diese paar
Worte!

Ich brachte für sie aus der Stadt ein Paar Schuhe mit.
Als ich sie ihr auf die Füße zog, sagte ich «Zapato», ganz
langsam sagte ich «Za-pa-to». Das wiederholte ich im-
merzu, bis Tana mir nachsprechen konnte: «Za-pa-to».
Sie sprach es leise erst, dann laut. Sie sang es vor sich

hin und verstummte dann glückselig lächelnd, weil sie sich

im Besitz eines neuen Geheimnisses glaubte. Nach einiger
Zeit traf ich sie im Garten, auf der Erde liegend. Ich
faßte sie am Fuß und blickte sie so fragend an, wie es mir
nur möglich war. Da wurde ihr Gesicht zunächst ganz
ratlos, dann versank sie in langes Nachsinnen und schließ-
lieh wußte sie, was ich wollte und sagte: «Za-pa-to».

So wie mit diesem Wort ging es mit hundert anderen,
fünfhundert und mehr. Die Ueberraschung für Susi und
mich aber waren die Worte, die sie von selbst lernte.

Eines dieser Worte brachte mich dann auf die Spur
jenes großen Geheimnisses, das Tana in ihrer Brust barg,
ohne zu wissen, daß es für mich und die Welt ein Ge-
heimnis war.

Ich spreche von nichts anderem, als von dem Schicksal
der Fawcett-Expedition.

Wir waren eines Tages unten am Strand, Tana und ich.

Tana lag auf meinem Bademantel und ich war weit ins

Meer hinausgeschwommen. Wie es bei solchem Schwim-

men geht, läßt man sich über die Wellen gleiten, die uns
entgegenkommen. So merkt man nicht, eine wie große
Strecke man zurücklegt. Erst als um mich nichts weiter

war als Wasser und Himmel, wußte ich, daß ich umkeh-

ren mußte. Als ich mich umdrehte, war der Strand, wo
Tana war, nur noch ein Strich. Ich nahm die Lungen volT

Luft und schwamm zurück so schnell ich konnte, denn ich

dachte mir, daß Tana sich ängstigen würde und dann
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war ich auch plötzlich besorgt um das Mädchen. Ich

schwimme, daß mir der Kopf zu schmerzen beginnt,
und als der Strand größer wird, sehe ich, daß Tana auf-
recht steht und nach mir Ausschau hält. Ich hebe mich aus
dem Wasser hoch und schreie einen spitzen, hohen Schrei.

Das hört sie und winkt mir zu. Jetzt bin ich heraus und

wate durch das Wasser auf Tana zu. Sie sitzt, die Hände

vor der Brust, auf dem Bandemantel wie eine kleine,
gelbe Götterfigur. Habe ich gesagt, daß alle Leute, die

mit Tana zusammenkamen, sie für eine Perserin oder für
eine Aegypterin gehalten haben? Es war so; niemand
kam darauf, daß sie eine weiße Indianerin sei.

Tana saß auf dem Bademantel, und als ich auf sie zu-
komme und mich lang in den Sand werfen will, sehe ich,

daß sie in den Sand rings um den Bandemantel herum
Zeichen gemalt hatte. Ich stehe starr und steif und stiere

nur immerzu in den Sand. Dann sehe ich Tana an. Sie

blickt halb ängstlich zu mir hoch, halb triumphierend. In
den Sand ist ein Kreis von Monogrammen gemalt und

jedes Monogramm ist ein doppeltes R, so wie wir es auf
der Tabaksbüchse an dem verkohlten Lagerfeuer im Ur-
wald gefunden hatten. Wohl zwanzigmal hat Tana in
den Sand geschrieben: R. R. Es ist das R. R. aus dem

Walde, daran kann gar kein Zweifel sein, wenngleich
auch Tanas Schriftzeichen viel stilisierter aussehen als das

Monogramm, das wir gefunden haben.
Ich hocke mich neben dem Mädchen hin und fasse sie

an die Schulter. Sie lacht mich glücklich an, daß ich wie-
der da bin. «Tana», sage ich, «was hast du hier aufge-
schrieben?» Das hätte ich mir sparen können, denn sie

versteht mich ja nicht. Ich muß es anders versuchen und

sage zu ihr ganz laut:
«Ralaigh Rimell.»
Ich wiederhole den Namen dreimal. Sie sieht mich er-

staunt und unwissend an. Ich schüttele sie derb an der

Schulter, um vielleicht irgendeine Erinnerung emporzu-
rütteln. Dabei sage ich dauernd:

«Ralaigh Rimell, Ralaigh Rimell, Ralaigh Rimell!»
Sie zuckt zusammen, weil ich ihr wehe getan habe, aber

ihre Augen verraten nicht, ob sie den Namen schon ein-



1000 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 31

mal gehört hat. «Tana», sage ich und deute auf den
Kreis der Monogramme.

Sie blickt mich lange an und in ihrem Gesicht arbeitet
es sehr. Dann leuchten ihre Augen auf und sie sagt:

«Schweinerei!»
Was ist das nun wieder! Ich sinne den ganzen Tag

darüber nach, wann und in welchem Zusammenhang ich
«Schweinerei» gesagt habe. Das deutsche Wort ist in mei-
nem Munde keine Seltenheit, wie ich leider zugeben muß,
aber wann habe ich zu Tana gesagt «Schweinerei»? Jetzt
weiß ich: Einmal habe ich «Schweinerei» gesagt, als ich
mir einen weißen Anzug angezogen hatte, um ausgehen
zu können. Als ich in dem weißen Linnen unter die
Türe trat, von Tana begleitet, zog gerade ein Gewitter
auf. Ich mußte," obwohl ich eilig war, zurück ins Haus,
um mich umzuziehen. Da habe ich sicher gesagt «Schwei-
nerei!» Ob sie mit Schweinerei ein Gewitter meint oder
irgend etwas am Himmel, weil ich doch nach dem Hirn-
mel gestarrt habe und dann gesagt: «Schweinerei». Es
kann beinahe nicht sein.

Ich sinniere weiter und am Abend fällt mir etwas an-
deres ein. Einmal hatte ich ein Auto geliehen, um mit
Tana einen Ausflug zu machen. Der Wagen war plötz-
lieh stehen geblieben und in meinem Aerger über die
Panne, die ich mir nicht erklären konnte, bin ich ein paar-
mal um den Wagen herumgelaufen und habe dabei des
öfteren das Wort «Schweinerei» gebraucht. Dann bin ich
wieder in den Wagen gestiegen, habe frisch eingeschaltet
und auf einmal sprang der Motor wieder an. Dabei
werde ich noch einmal gesagt haben: «Na, so eine Schwei-
nerei!»

Ich weiß, wie sehr das Automobil auf Tana gewirkt
hat. Dann erinnere ich mich deutlich, was für ein erstaun-
tes und ratloses Gesicht sie machte, als sie mich um den
toten Wagen herumrennen sah, als er stehengeblieben

war, wie glücklich sie war, als der Wagen wieder an-
sprang. Ob «Schweinerei!» einfach das Unerklärliche für
sie ist?

Am nächsten Morgen spazieren wir beide im Garten.
Tana trägt ein blaues Sommerkleid und sieht darin wie
irgendeine exotische Schönheit aus, niemals wie eine
Wilde. Sie macht einen Vogel nach. Das ist überhaupt
mein liebstes, wenn sie Tierstimmen nachahmt. Sie weiß,
daß ich mich darüber freue und wird nicht müde, alle
Stimmen des Urwaldes zu erzeugen. Sie kann brüllen
wie eine Affenherde, surren wie ein Kolibri und wie ein
Panther zischen. Sie kennt die Lockrufe aller Vögel, sie
kann melancholisch pfeifen, wie es die Vögel im Schilf
tun, selig wie die gefiederten Tenöre der Luft.

Ich spaziere mit ihr im Garten und habe meinen Plan
gemacht. Ich bücke mich plötzlich und ziehe mî» dem Ein-
ger blitzschnell das Monogramm in den Sand: R. R. Sie
sieht mich an und sagt: «Schweinerei».

So kommen wir nicht weiter. Wie wir weiterkommen
werden, weiß ich nicht. Ich kann mich auch an diesem
Tage nicht mehr darum kümmern, weil ich nach Rio hin-
ein muß. Als ich zurückkomme, ist Tana noch auf. Sie
sitzt in meinem Zimmer und hält ein Stück Bambusrohr
von einem halben Meter Länge in der Hand. In dieses
Rohr hat sie mit einem Messer allerlei Zeichen geschnitzt,
und zwar so, daß die Zeichen erhaben stehen, wie bei
einem Druckstock. Neben sich hat Tana ein Schälchen
stehen mit einem schwarzen Brei. Nachher sah ich, daß
dieser Brei aus Kohlenruß und Wasser gemacht war. Sie
reicht mir den Bambusstock. Ich will ihn mir genau be-
trachten, aber sie hat ihn mir schon aus der Hand genom-
men und bestreicht ihn mit dem schwarzen Zeug. Dann
hält sie den Stock hoch in der rechten Hand, schlägt ihr
Kleid hoch und rollt sich den Stock über die Beine. Ihre
Beine sind jetzt bedruckt mit schwarzen Hieroglyphen,

seltsame Zeichen, die zwar absonderlich fremd sind, die ich
aber doch schon einmal gesehen haben muß, vielleicht an
den Inka-Gräbern. Solche ähnliche Zeichen, aber nur in
roter Farbe, trug auch der Indianer auf seiner Brust, den
wir am Ufer des Rio Morto gefangen hatten. Das alles
ist nicht erstaunlich, aber erstaunlich ist, daß am Rande
dieser Hieroglyphen immer das Monogramm RR steht.
Es zieht sich über Tan as Beine abwärts mit den anderen
Zeichen. Als sie ihre Haut ganz bedruckt hat mit der
schwarzen Farbe, sieht sie zu mir hoch, lächelt glückselig
und sagt: «Schweinerei».

Was soll ich nur mit diesem vertrackten Soldatenwort
beginnen, das sich so merkwürdig ausnimmt im Munde
meiner Wilden?

«R. R.» Was ist das?

Ich halte den Bambusstab mit den Hieroglyphen in der
Hand. Ist es der Zauberstab, den ich nur zu heben
brauche, auf daß sich mir ein großes Geheimnis offenbart?
Als Tana schon schläft, nehme ich mir den Stock her,
beschmiere ihn mit Rußbrei und lasse ihn über ein großes
Stück Papier rollen. Der Stock druckt tadellos. Da sind
die krausen Zeichen,, und da steht rechts und links immer
wieder das Monogramm «R. R.»

Von da an trage ich Tanas Bambusstock immer bei
mir, wie ein Kapellmeister seinen Taktstock mit sich

herumträgt. Wenn ich auch nicht wußte, was mit dem
Stock beginnen, so wurde er mir doch heb, und er war
ein angenehmes Spielzeug.

Eines Tages fuhr ich mit Tana spazieren. Sie saß neben
mir am Steuer, und zwischen uns lag der Stock. Einmal
stand der Wagen am Straßenrand. Es war auf dem Platz
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vor einer großen Kathedrale, und ich war ausgestiegen,
mir Zigaretten zu kaufen. Als ich zurückkam, hielt Tana
den Stock in der Hand. Ich wollte weiterfahren, aber sie
legt die Hand auf mein Knie und schüttelt den Kopf.
Dann zeigte sie mit dem Stock auf das Kreuz der Kirche
gegenüber und sagt: «Schweinerei !»

Ich nahm ihr den Stock aus der Hand und machte ein
zorniges Gesicht, um ihr zu zeigen, daß sie so etwas nicht
sagen dürfe. Sie verstand mich nicht. Beinahe riß sie mir
den Stock aus der Hand, klopfte sich mit dem Stock ans
Knie, dann zeigte sie wieder auf das Kreuz und rief
«Schweinerei». Jetzt gab ich Gas und fuhr los, denn
unser kleiner Ringkampf um den Bambusstock hatte die
Passanten aufmerksam gemacht, und wenn «Schweinerei»
auch ein deutsches Wort ist, so konnte es dennoch sein,
daß einer oder der andere den Sinn des Wortes verstau-
den hätte. Man braucht nicht einmal bigott sein, um
eine so schwere öffentliche Beschimpfung des Symbols der
Christenheit übelzunehmen.

Als wir wieder zu Hause waren, zimmerte ich mir aus
Holz ein Kreuz und trat damit vor Tana hin. Dann
reckte ich die Hand, in der ich das Kreuz hielt, hoch em-
por und sprach dreimal das Wort «Fetisch» aus. Ich
sprach es ihr weiter vor, solange bis sie selbst sagen konnte
«Fetisch».

Man muß verstehen, warum ich gerade das Wort «Fe-
tisch» für das Symbol des Kreuzes gewählt hatte. Tana
wußte nichts von unserer Religion, aber sie kannte die
ihre. Es gibt kein Volk ohne Religion. Für die Symbole
und Zeichen der Indianer-Religion aber schien mir das

Wort «Fetisch» viel besser zu passen als irgendein an-
deres. Ich mußte Tana klarmachen, daß ein Kreuz für
uns Christen ein «Fetisch» ist, etwas Heiliges.

Am Abend war ich mit ihr im Garten. Die Sonne ging
unter. Wie wir saßen und in die Sonne sahen, kam mir
die Amazonas-Legende in den Sinn, und ich dachte daran,
daß viele Völker des Amazonas die Sonne als heilig ver-
ehren.

Ich sprang von der Bank, wo wir saßen, auf. Tana sah
mich erschreckt an und sie stieß einen kleinen Schrei aus,
als ich mich auf die Knie niederfallen ließ und die Arme
nach der Sonne ausstreckte. Dabei rief sie immer wieder:
«Fetisch, Fetisch!»

Dann erhob ich mich aus dem Sand und blickte midi
nach Tana um. Ihr Gesicht war nicht mehr erschrocken
wie eben noch. Sie sah mich sinnend an, und der Aus-
druck ihres Gesichtes war friedlich und glücklich.

Am nächsten Tag fuhr ich mit Tana wieder zu der
Kathedrale. Als ich an der Stelle hielt, wie gestern, hob
ich den Bambusstab, zeigte auf das Kreuz und sagte da-
bei langsam das Wort «Fetisch». Hatte Tana jetzt be-

griffen? Sie zog mir den Bambusstab aus der Hand, ließ
ihn auf und nieder wippen und sagte dabei «Fetisch».
Sie nahm den Stock hoch, zeigte auf das Kreuz, sagte
«Fetisch», dann kletterte sie aus dem Wagen heraus,
klopfte mit dem Stück Bambus an die Kühlerhaube und
sagte wieder «Fetisch». (Schluß folgt)
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