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Fiinfre Fortsetzung

ie Geschichte ist die ...» Er bewegte mit einer auto-

matischen Bewegung den Kopf. «Ich bin seit zehn

Jahren immer im August in Monto Carlo gewesen.
Ich fuhr, verehrtes Friulein, hin zum Spielen. Eine
schr unsolide Geschichte fiir einen verhiltnismifig
seridsen Mann von meinem Alter . . . Wie alt schitzen
Sie mich iibrigens? Ich will Thnen nichts verheimlichen:
Ich gehe ins Vierundsiebzigste. — Wie gesagt; Das mit
Monte Carlo wiire ecine unsolide Geschichte, wenn ich
nicht ein System hitte. Es wiirde mich zu weit fiihren,
Thnen die Vorteile und den Sinn dieses Systems klar-
machen zu wollen, aber, sehen Sie, es war so gekommen.
Wir hatten mit den russischen Papieren eine Unmenge
Geld verloren. Ich habe eine Frau, die fast meines Alters
ist, und eine Tochter, die schon ins Fiinfzigste geht, —
kurz, ich wollte den beiden schliefilich etwas zuriick-
lassen, daf fiir ihre alten Tage gesorgt wiire. So habe
ich jedes Jahr eine kleine Summe erspart und dann

den Teufel versucht. Ich sage Ihnen: Ich bin zehnmal .

an einem groflen Vermdgen vorbeigegangen, und ich
hitte es erreicht, wenn ich die moralische Kraft gehabt
hitte, durchzuhalten. Aber sehen Sie: Ein paar Tage
geht es gut — ich bin ruhig; dann kommt der Riick-
schlag — Verluste, Verluste —, und da werde ich
schwach Sehen Sie: Ich alter Esel werde schwach!
Ich glaube, Fehler in meinem System zu entdecken,
diese Fehler korrigieren zu miissen, und von diesem
Moment an bin ich verloren. Denn das System ver-
zeiht nicht. Das ist eine feine, subtile Maschinerie. Ich
habe jedes Jahr mit neuer Energie angefangen, wenn
mich auch meine Frau allmihlich fiir einen alten Nar-
ren hilt und meine Tochter Geld in ithre Rocke ein-
niht, um das Notige fiir die Riickreise zu haben
Was meinen Sie zu dem allem? Was meinen Sie da-
zu?» =

Usi antwortete ruhig: «Ich finde, dal man sein Gliick
versuchen muf} . . » Lo

«Richtig, mein Friulein! Sie sind nicht eine Klein-
biirgerin, wie meine Frau Ich habe Thnen diese
Geschichte nur erzihlt, um zu wissen, wes Geistes Kind
Sie sind. Ich bin sehr befriedigt von Thnen: Sie haben
Ihr Examen bestanden, aber es ist lhr personliches
Pech, dafl ich in diesem Jahr nicht fahren kann. Ich
habe meine Summe — die Mindestsumme, die not-
wendig ist — nicht zusammengebracht. Meine Frau
straubt sich absolut, dafl wir bei der hundeschlechten
Borse Papiere verkaufen . . . Und was soll ich machen?
Es miifite geradezu ein unerhérter Gliicksfall sein, wenn
ich im nichsten Monat noch ein grofles Geschiift machte.
— Wollen Sie mir Ihre Adresse lassen? Vielleicht kann
sich noch alles indern . . .»

Als Usi wieder drauflen stand, dachte sie, wie ent-
ziickend es wire, in diesem kleinen Laden zu sitzen. Sie
sah sich nach dem blinkenden Auto um. Fersen war niche
mehr da. Sie war enttduscht. Von diesem Augenblick an
verstand sie, dafl er ihr fehlte.

*

Marsa hatte in der Bar schon eine halbe Stunde ge-
wartet, ehe Fersen ankam. Sie war irgerlich. Sie sagte
thm: «Lieber Freund es ist keine Art, eine junge Dame
an einem Ort warten zu lassen, wo sie sowieso nicht hin-
gehort!»

A

ROMAN VON
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Er lachte, sah sich in dem leeren Raum um. «Ich wufte,
daf um diese Zeit hier kein Mensch ist . . .»

«Ich dachre, Sie hitten mich vergessen . . .»

Der Barmann hatte von seiner Zeitung aufgesehen und
kam heran: «Hier ist ein Telegramm, Herr Baron!»

Fersen offnete es und las. «Es ist gestern abend ge-
kommen?» .

«Ferdinand hat es mir heute friih gegeben!»

Marsa schaute fragend. In Fersens Gesicht hatten sich
zwischen den Augenbrauen zwei scharfe Falten gebilder.
Sein Ausdruck wurde klar und hart. «Es ist gut . . .
Geben Sie mir einen Whisky !»

«Etwas Unangenchmes?» fragte Marsa.

«Ich muf vielleicht verreisen —», duflerte er leichthin.
«Geschifte . . »» Er sah sie an. Seine Augen bekamen
einen weichen, ruhigen Glanz. «Entschuldigen Sie!»

«Warum kommen Sie so spit?» Marsa hatte ihre
schmalen Hinde mit den langen roten Nigeln vor sich
auf den Tisch gelegt und sah darauf hin.

Er lichelte: «Sie haben sehr schone Hinde . . . Ich
habe, wie Sie wissen, mit lhrer blonden Freundin ge-
gessen; wir haben so viel gesprochen.»

«Wie gefillt sie Thnen?»

«Sie ist nett, aber tragisch. Sie hat schon allerlei er-
lebt. .o

«Keine Idee!  Sie kommt doch direkt von ihrem
Mann!»

«Das ist es doch!»

«Aber, mein Lieber», erklirte Marsa altklug, «das ist
doch nur ein kleiner Familienzwist! Sie bildet sich ein;
cine Tragddie zu erleben. Dabei hat sie einen Mann, der
gut aussicht, alles tut, was sic will, und sie stellt sich vor,
sie konne nicht mit ihm leben. Sie ist reizend, furchtbar
anstindig, aber sehr naiv. Wenn ich einen Mann hitte
wie sie, wiirde ich bei ihm bleiben; bei diesen Zeiten
wegzulaufen, halte ich fiir einen Wahnsinn!»

«Sie sind klug — aber Thre Freundin hat eine Art von
Unschuld, dic auch ihre Reize hat. Sie ist sentimental,
hat Charakter, und, wie Sie sagen, sie riskiert eigentlich
sehriviel S3u5

Marsa nippte an einem Porto. «Was riskiert sie? Sie
wird ihre kleine Tragodie weiterspielen, bis es nicht mehr
geht, und dann wird er selig sein, sie wieder zuriickzu-
holen. Das ist doch genau die Geschichte der Grifin Ba-
ransky, die im vorigen Jahr hier war. Solche Geschichten
festigen eine Ehe und sind doch eigentlich ganz amisant!»

Er hatte thre Hand genommen, die sie ithm willig lief3.
«Sie sind so viel schlauer als sie, obgleich sie schon zwei
Jahre verheiratet war . . »

Marsa sah ihn, ohne den Kopf zu bewegen, von der
Seite an: «Das mit der Unschuld ist es, was Sie reizt?»

«Ja — sie hat Scharm!» Er sann: «Ich will nicht
sagen, dall Sie nicht auch welchen hitten. Dariiber
haben wir ja schon vor zwei Jahren gesprochen . . .»

«Damals war ich sechzehn und fiir einen Verfithrer
wie Sie zu jung. Und auflerdem noch in einen Vetter
verliebt.»

«Und daraus ist nichts geworden?»

Sie schiittelte den Kopf. «Es war ein Idiot! Er hat
sich gedacht, ich wiirde ihm um den Hals fallen. Was
wire daraus geworden? Geld hatte er keins — heiraten
wollte er mich nicht, weil ich selbst keins hatte, und
nur zu seiner Zerstreuung konnte ich doch auch niche
da“sein. i

(Copyright 1932 by August Scherl G. m. b. H.)

Er antwortete nicht. Er sah mit einem ruhigen Blick
an die Bar hiniiber, wo jetzt zwei Herren saflen. Der
eine sagte deutsch: «Ich habe vor einem Monat unsere
Gesellschaft unter Gerichtsaufsicht gestellt. So hat man
endlich Ruhe . . »

Fersen duflerte: «Wenn die Deutschen im Ausland
sind, konnen sie sich nicht vorstellen, daff man ver-
steht, was sie reden.»

Marsa nahm ithm jetzt ithre Hand weg und trank
wieder einen kleinen Schluck. «Vor einem Jahr hatte
ich noch Illusionen. Ich dachte, dafl man, wenn man
recht sparsam wiire, durchhalten konnte. Aber heute
denke ich mir, daf} diese Misere noch eine Ewigkeit
dauern kann. Alles ist so hoffnungslos — und ich
bin vom Sparen so miide geworden.»

Er nahm wieder ihre Hand: «Sie sind im Begriff, alle
Thre schonen Prinzipien zu verlieren!»

«Ich dachte mir, daf ich Thnen das sagen miisse;
sonst verlieben Sie sich vielleicht in Usi Wie. ich
gestern Thr Rendezvous arrangiert hatte, bekam ich
plotzlich Angst, und darum telephonierte ich nachher.
Ich dachte, es konnte wirklich etwas zwischen IThnen
\‘,’Crdun 303,

«Maglich —», gab er zu.

Sie iiberlegte: «Bei ihr wire das wohl eine s¢hr lang-
wierige Geschichte . . »

«Und bei Ihnen?» Seine Stimme klang ruhig; dazu
hatte er die Augen halb geschlossen.

«Bei mir?» Sie hielt inne. «Ich weifl es nicht . . .»

Der Deutsche an der Bar sagte: «Die Pleite ist so
groff, daf man wirklich keinen Grund mehr hat, sich
aufzuregen.»

Marsa hob wieder an: «Ich hatte immer das Gefiihl,
Sie hitten irgendwo eine legitime Frau und ein paar
Kinder herum . . .»

«Seh’ ich so aus?»

«Man weiff das nie
einen Vornamen?»

«Allerdings. Ich heifle Stanislaus; man hat mich aber
immer ,Stany’ genannt. Meine Mutter nannte mich
,Peter’; niemand wuflte, warum.»

«Ich mag ,Stany’ ganz gern.»

«Na also!» sagte er und lachte.

Die beiden Herren waren von der Bar weggegangen,
und der Barmann hatte eine Schallplatte aufgelegt. Sie
hérten beide zu.

«Das ist Marlene Dietrich im ,Blauen Engel’?» fragte
Marsa.

Er nickte: «Sie hat so etwas entziickend .Gemeines
im Ton . .. Sie erinnert mich an eine reizende Ber-
linerin, fiir die ich cine groffe Passion hatte. Sie sagte
mir cines Tages: ,Im Grund bist du ein ganz kalter
Hund’ —- sie sagte ,Hund” — ,und ich mdchte dir eine
runterhaun? Dabei lachte sie und war wunderhiibsch.
Ich fand das entziickend.»

«Warum fahren Sie denn nicht nach Berlin», sagte
Marsa, «wenn lhnen die jungen Midchen dort so viel
Spafl machen?»

«Sind Sie cifersiichtig?»

«Sie drgern mich!»

«Das habe ich mir schon lange gewiinscht!»

Marsa zog ihre Hand zuriick. «Ich glaube, Sie be-
kommen den Groflenwahn!> erklirte sie gelassen.
Darauf: «Sind Sie eigentlich sehr reich?»

Haben Sie eigentlich auch







986

ZURCHER ILLUSTRIERTE

ML

WHIHE
W%H["'k

GOTTEFRIED
KELLERS
ARBEITSZIMMER
im Haus «Thaleck»
amZeltweg inZiirich
Aufnahme Schuh

Gottiried Keller als Nachbar

Am 19. Juli, dem Geburtstag Gottfried Kellers, wurde sein letztes Arbeitszimmer, soweit als. mog-
lich in gleichem Zustand wie zu des Dichters Lebzeiten, der Oeffentlichkeit zuginglidh gemacht.
Einer der ersten Besucher war ein Urgrofmiitterchen, eine 89jihrige Frau, die manche Jahre
im Zeltweg dem Dichter gegeniiber gewobnt. Die nachfolgenden bescheidenen Erinnerungen an
ihren friheren Nachbarn, die ibr beim Besuch des <Thaleck» eingefallen, seien hier festgehalten.

«Ad'n, das sind ja noch die gleichen Vorhinge von damals.
Da, an diesem Fenster ist er immer gestanden. Wenn man ihn
so stehen sah, hitte man glauben mogen, es sei ein biumiger
Mann; doch wer ihn auf der Strafle traf, sah, dafl er so furche-
bar kurze Beine hatte. Damals baute man grad den grofien
roten Steinhaufen da driiben. Wie hat sich Keller dariiber ge-
irgert und oft den Kopf geschiittelt. Aber den Arbeitern
konnte er doch stundenlang ununterbrochen zuschauen, wie
sie am Bau werkten.»

«Im Zimmer nebenan saff fast den ganzen Tag Rigeli, die
kleine verschupfte alte Jungfer mit ihren dunklen Haaren
und Augen. Eigentlich war sie noch nicht so alt, wohl so in
den 60ern, sah mit ihrem oft verdrossenen Gesicht aber alt
aus; doch war sie herzensgut und ,welleweg gschied’.»

«Mein Schlafzimmer war da driiben im zweiten Stock. Und
wenn ich nachts nicht schlafen konnte, sah ich vom Bett aus
grad in Kellers Arbeitsstube. Da stand er hinterm stets ge-
schlossenen Fenster an seinem Piiltlein und schrieb im Scheine
seiner griinen Petrollampe bis 2, 3 Uhr nachts. Immer war er
fleifig und ruhig. Mit niemandem im Hause verkehrte er,
war so recht serios und hatte kaum je Besuch, soviel man
sehen konnte. Und in der Wirtschaft im Parterre kehrte er
gar nie ein. So war er etwa nicht, dafl er keine Wirtschaft
sehen konnte, ohne Durst zu kriegen. Wenn er in eine seiner
Stammbeizen ging, in die Oecpfelchammer oder was es dann
war, so war es ihm eben mehr um die Gesellschafe zu tun.

Da ist ihm der Peter, mein Acltester, manchmal nachgeschli-
chen. Doch Keller mochte nicht viel verlyde, und wenn er
nach so einem gemiitlichen Hock einen Chlapf hatte, fluchte
er furchtbar und hingte den Professoren, die ihn heimbeglei-
teten, auf der Strafe wiiste Schlstrerlinge an.»

«Der Peter und der Kar] studierten damals. An einem
Sonntag kamen sie einmal zurlick vom Berg, den Arm voller
Alpenrosen, und dazu einen hiibschen Busch Edelweif. Die
Blumen sind fiir den Gopf, meinten sie, der hat morgen Ge-
burtstag. Aber wie sie ihm bringen, da er doch keine Ge-
schichten leiden mochte? So gaben wir sie dem vierjihrigen
Helenli. Und Rigeli fiihrte sie hinein, und Keller hat lang
mit dem Kind geplaudert. Ja, wer schicke dich eigentlich,
wollte er wissen, und da hat das Helenli gemeint: der Peter
und der Karl, die stehn driiben hinter der Jalousic und gudken
zu. Sie mochten ihn doch besuchen kommen und ,Rigeli,
gang gib dem Chind es Schtuck Chueche’.»

«Von Italien aus hat der Peter dann spiter dem Dichter ein
Kistchen Orangen geschickt, die damals noch wenig bekannt
waren. ,Sag ihm, das Kistli Pomerinzli habe mich gefreut’,
bat Keller das Helenli, das seine kleine Freundin blicb. Als
sie dann 10- oder 11jihrig wurde, bekam sie ein Album. Wie
sie Gottfried Keller davon erzihlte, versprach er ihr, ihr auch
ein Verslein hineinzuschreiben. Aber bald wurde er krank,
da wagte sie nicht, ihm ihr Biichlein zu bringen, er aber hat
sein Krankenbett nie mehr verlassen.»

Nr. 31

Er zog die Augenbrauen hoch. «Sie sind entziik-
kend!> Er lachte mit dem ganzen Gesicht.

Sie hatte plétzlich einen ganz ernsthaften Ausdruck.
«Ich habe mir ja eigentlich nie vorgestellt, daf Sie,
trotz IThrer schénen Automobile, ein grofies Vermogen
besiflen . . »

«Sie sind wirklich sehr klug!»

Sie gehoren — nach meinem Gefiihl — zu den
Menschen, die manchmal sehr viel und zuweilen nichts
haben ™ =»

«Noch nie hat mich ein weibliches Wesen so wunder-
bar durchschaut!» gab er zu. «Sie sind eine grofle Psy-
chologin . . . Jedenfalls wire es Thnen angenehmer, wenn
ich augenblicklich sehr viel hitre, als wenn ich, wie diese
beiden Herren an der Bar eben sagten, pleite wire?»

Marsa schépfte einmal Atem, ehe sie lichelnd duflerte:
«Es ist angenehm, mit klugen Menschen zu verkehren.»

«Da haben Sie recht!» bestitigte er. «Die Dumm-
heit ist das einzig . Unheilbare . . . Aber nun?» Er sah
sie fragend an.

«Nichts!» sagte sie. «Es tut mir manchmal wohl, sol-
chen Unsinn zu reden. Sonst wire diese Existenz zu
traurig. Finden Sie niche?»

«Aber sicher!> Er dachte: Dieses entziickende Midel
ist 'von einer wundervollen Gerissenheit. «Sie werden
es weit bringen im Leben!» Er hatte eine leise Bewun-
derung in seinem Blick.

Sie schiittelte den Kopf. «In der Theorie ist man
immer ganz rabiat; aber in der Praxis — da kriegt
man dann Angst . . >

Er sah sie an. Ihre wasserblaven Augen, die so klar
aus ihrem jungen Gesicht leuchteten und zum Rot auf
ihren Lippen und den gezeichneten Brauen einen so
seltsamen Kontrast bildeten, glinzten plétzlich in einem
merkwiirdig traurigen Schein. «Glauben Sie, daff ich
Sie sehr gernhaben kénnte?» Seine Stimme klang so, als
ob-er sich diese merkwiirdig neue Situation eben selbst
tiberlegte.

«Das kann ich mir schon denken!» lachte sie, als ob
alles, was sie eben gesprochen hatte, wieder ausgewischt
wilre. S

«Liebling —», sagte er nachdenklich, «ich hitte viel-
leicht nach Spanien zu fahren . . . Und wenn ich es
miifite, wire mir das sehr unangenchm . . .»

«Und wenn schon! Sie wiirden nicht ewig dort
bleiben!»

«Man weifl nie . . . Menschen wie ich, stehen auf
Flofen, die Katarakten zutreiben. Man muf die Zeit
niitzen!» *

Sie antwortete nicht.

Sie standen auf. Er hielt ihren Arm, wihrend sie die
Treppe in die Halle hinaufstiegen. Im didmmerigen
Gang rif8 er sie plotzlich an sich und kiiffte sie.

Sie schlug ihn ins Gesicht.

VL

Als Usi gegen zehn Uhr das Haus in der Avenue
Suffren verlieB, ging sie den Kai entlang bis zur Place
de PAlma. Sie hatte noch nicht gegessen und wollte
bei Francis eine Tasse Schokolade trinken, ehe Fersen
kam.

Die Nacht war warm; es war vier Tage vor Pfingsten.
Sie ging hart an der Kaimauer, sah in den dunklen Raum,
des Flusses. Ein elektrischer Vorortzug fuhr unten
vorbei und verschwand wie ein leuchtendes Band gegen
den Pont de Passy.

Usi hatte begonnen, sich wegen Fersen zu quilen,
und sie drgerte sich dariiber. Es waren zwei Wochen
vorbei seit jenem Frithstiick im Blizard. Er hatte ihr
alle paar Tage — gewdhnlich abends spit — ein
Rendezvous gegeben. Sie waren dann gegen Saint-
Germain oder nach dem Trianon in Versai%les gefahren,
batten endlos gesprochen, als allerletzte Giste bis nach
Mitternacht auf der Hotelterrasse gesessen.

Dann brachte er sie zuriick, hielt den Wagen auf der
anderen Seite des Boulevard de Grenelle neben dem
nichtlichen stillen Cirque d’Hiver an und versuchte,
zirtlich zu werden. Sie nahm an, daf er dabei auf-
richtig war. Er gefiel ihr auch. Aber sie war scheu.
Ihr war es, als ob sie sich durch irgendwelche Konzes-
sionen in seinen Augen entwerte. Sie hatte eine seltsame
Angst vor ihm, die sie miide machte. Er legte ihr den
Arm um den Nacken — kam ihr nahe, als wolle er
sie kiissen. Sie riickte dann von ihm ab. Er wurde
dariiber drgerlich. Manchmal hatte er grofle Miihe, sich
zu beherrschen; aber immer war er zuletzt guter Laune.
Doch er strafte sie dann, indem er kein neues Stelldichein
vereinbarte. Sie war zu stolz, um irgend etwas zu sagen,
und gréimee sich ein paar Tage, bis dann wieder ein Tele-
gramm kam.

Sie litt. Sie gab sich Rechenschaft, da das so nicht
mehr lange dauern kdnne. Und doch fiihlte sie sich allein
ohne ihn. IThn zu verlieren, wire ihr schmerzlich gewesen.
Er hatte groffen Scharm, war interessant. Wenn er zu-
weilen mit ihr unvermittelt deutsch sprach, hatte er den
Jeicht singenden Tonfall der baltischen Provinzen. Er
war dabei ruhig, hatte Haltung und etwas vom Grand-
seigneur. Sie hatte ein fast korperliches Behagen, mit
ihm zusammen zu sein.

Heute war auch der Abend mit dem alten Herrn in
der Avenue Suffren ertriglich gewesen. Er hatte nicht
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gesprochen und die ganze Zeit in einer Art Dimmerzu-
stand verbracht. So hatte sie einen Band aus der Biblio-
thek genommen und zu lesen angefangen. Es war eine
franzdsische Uebersetzung von Turgenjew: «Erste Liebe»
betitelt. Die Geschichte von dem jungen Menschen ent-
ziickte sie, aber — merkwiirdig — die Gegenwart des
alten Herrn storte sie derart, dafl sie nicht zu einem rei-
nen Genufl kam. Es war, als ob von ihm ein sonderbares
Fluidum ausstromt, das ihre Freude lihmte.

Sie war auch unruhig, da sie vor drei Tagen einen
Brief an Mama geschrieben hatte. Sie hielt es fiir unméog-
lich, sich linger zu verstecken. Sie wufite nun nicht, was
kommen wiirde. Vielleicht erschien Mama? Vielleicht
stand Philipp an einem der nichsten Morgen da? Diese
Ungewiflheit quilte sie.

Sie ging jetzt iiber die Briicke und setzte sich bei Fran-
cis aufg die Terrasse. Sie'nahm den Fiinfzigfrankenschein,
den ihr der Diener jeden Abend beim Weg-
gehen iibergab, aus dem Kuvert.

In diesem Augenblick hielt auch schon

Fersens Wagen an. Sie sah ihn hinter dem
Gelinder der Métrostation vom Sitz gleiten.
Dann kam er niher. Er lichelte von weitem.
Er behandelte sie immer wie ein Kind, dem
man Mut machen.mufl. Sie selbst war jetzt
froh, ganz einfach froh, dafl er da war.

«Hab’ ich Sie warten lassen?» Er legte ihr
dabei zutraulich eine Hand auf den Arm;
es war ihr, als ob ihr nun wohl wiirde. «Ich
muf vielleicht nach Pfingsten ein paar Tage
verreisen», erklirte er. «Ich habe in Spanien
zu tun...» :

«Schade!» sagte sie.

«Es ist kaum zu vermeiden.» Er wurde
nachdenklich. «Man sollte sein eigener Herr
sein!» ;

Sie sann. Sie war bestiirzt. Sie hatte so
schéne Pline gemacht! Sie war ja bescheiden
geworden: Wenn sie jetzt tagsiiber noch cine
Beschiftigung gefunden hitte, die einiger-
mafen bezahlt gewesen wire, hitte sie sich
halten kénnen; und die Abendstunden, die
sie alle paar Tage mit ihm verbrachte, wiren
dann die Ruhepunkte ihrer Existenz ge-
wesen — das, worauf man sich freute. Und
das schénste wire gewesen, wenn.er sie nicht
bedringt hitte — wenn sie mit ihm diese
scharmante Freundschaft hitte halten kon-
nen ... Da war die Klippe. Aber wenn man
erst in ein ruhiges Wasser gekommen wire,
dann wiirde es gaucm — dann warer wenig
Ursachen zu Konilikeen da. —

So weit war sie mit ihren Gedanken, als
er sagte: «Wissen Sie, was mein Wunsch
wire?»

Sie hielt den. Atem an. «Was ist es?»

«Ich mdchte mit Thnen iiber Pfingsten ans
Meer fahren!»

Sie fithlte, wie ihr Herz ungestiim klopfte.

«Aber wie ist das moglich?»

«Konnten Sie sich nicht iber die Feiertage
von ihrem alten Herrn freimachen?» fragte
er ruhig.

«Aber das ist es doch nicht!» wandte sie
ein. Sie war ganz atemlos.

«Sind Sie j d Rechenschaft schuldig?»

In seiner Stimme klang nicht irgendein Vor-
wurf; es war, als wollte er sich ganz einfach
danach erkundigen.

Sie iiberlegte. Zum erstenmal galt es, et-
was zu entscheiden, was mit Philipp zu tun
hatte. Sie wurde verlegen. Sie war nicht
darauf vorbereitetegewesen, in diesem Augen-
blick zu erkliren, ob jener noch Rechte an sie hatte.

«Wenn ich Sie richtig verstehe, wiirden Sie sich kom-
promittiert fithlen, wenn Sie allein mit mir wegfiihren.»

«Konnten wir nicht Marsa mitnehmen?» warf sie ein.

«Nein!» sagte er. «Ich mdchte mit Thnen allein-sein.»
Es setzte hinzu: «Sic ist zu unruhig; ich mdchte mich
ausruhen.»

«Ja», gab sic zaghaft zu. Es kam ihr auch merkwiirdig
schon vor, zu baden, in der Sonne zu liegen, ein wenig
gliicklich zu sein. «Es ist nicht das, dafl ich mich kom-
promittiert fithlen wiirde — —»

«Dann ist ja alles gut . . . Denn Angst brauchen Sie
weiter keine zu haben!» Sein Gesicht strahlte.

«Sicherlich nicht?» .

«Ich verspreche es Thnen!»

«Ich habe nie daran gezweifelt, dafl Sie ein Gentieman
sind», erklirte sie leise, «<aber Marsa konnte es doch
merkwiirdig finden.» g

«Sie brauchen es ihr ja nicht zu erzihlen!»

«Allerdings nicht . . .»

«Zudem will sie mit ihrer Mutter nach Cabourg gehn,
und ich méchte Sie nach Dieppe bringen.»

Usi saf8 ganz ratlos da. Da war etwas Neues gekom-
men, das sie gar nicht erwartet hatte, das sie sich kaum
vorstellen konnte.

«Wenn nur die Geschifte etwas besser wiirden!» be-
gann er wieder.

Sie starrte ihn erstaunt an. Sie war so in einem Kom-
plex von Gefithlen und Erwartungen, daf ihr das mit

ZURCHER ILLUSTRIERTE

den Geschiften sonderbar, erstaunlich erschien. «Haben
Sie Sorgen?»

«Ja», sagte er. «Aber schliefilich wird auch das vorbei-
gehn, wie alles vorbeigeht. Die Hauptsache ist nur, dafl
man dabei nicht krepiert. Denn das wire schade — mei-
nen Sie nicht?»

«Allerdings.»

«Das Leben ist trotz allem so wunderbar, wenn man
es irgendwie zu genieflen versteht. Aber das ist auch eine
Begabung. Es gibt Menschen, die immer nur Triimmer
herausfischen, als ob das ganze Dasein ein ewiger Schiff-
bruch wire. — Spielen Sie Golf?» fragte er unver-
mittelt. -

«Ich habe in Ziirich ein wenig gespielt, doch nur wie
eine Anfingerin.» s

«Ich kenne das Terrain; es ist klein, aber schon gelegen.

Ich wohnte im Sommer mal zwei Monate dort und hatte

orrirrier

Sommer. O welch’ eine sehnsiichtige Bléue
halten die Tase.

Sieh’, der Vergilmeinnicht zértliche Treue
bliht lachelnd am Hase.

Sommer. {nd slutrote Rosen heben
gliackschwer das Haupt.

Abends. Dann hat ein miices Frbeben

sie ihres Duftes beraubt.

Sommer. Lnd weille Schwaéne sleiten
lautlos durch Schilf und Weiden.

Sterne tragen violettene Weiten

in einen H'mmel, der seidlen .

Gertrud Biirgi

ein Zimmer im Turm. Ich kam am Morgen stundenlang
nicht dazu, mich umzuziehn, weil ich immer am Fenster
stand und die Schlige der Spieler zihlte . . . Aber Sie
haben keine Stocke hier mit sich?»

Sie schiittelte den Kopf. «Als ich von Ziirich wegfuhr,
hab’ ich nicht an Sport gedacht. Ich habe einen elektri-
schen Kocher eingepackt — auch mein Grammophon; das
sind meine wichtigsten Haushaltungsgegenstinde.»

«Ihr Zimmer muf} reizend sein!» Er sann.

«Es ist furchtbar einfach — ich konnte niemanden dort
empfangen», sagte sie dngstlich. .

Er lichelte: «Sie sind auf Ihren guten Ruf bedacht?»

«Keine Idee — aber es gibt Riume, wo es wirklich
schwer ist, Menschen zu empfangen . .. Ich mufl morgen
friih aufstehn. Wollen Sie mich nach Hause fahren?»

Sie saft neben ihm im Wagen. Er hatte seinen linken

‘Arm um ihre Schulter gelegt — es war nun schon eine

Gewohnheit —, lenkte mit dem rechten und fuhr ganz
langsam iiber die Briicke. Dann bog er nach rechts und
fuhr im selben Tempo den Kai entlang. «Sie versprechen
mir, dafl Sie fiir Pfingsten Wort halten?» Er hatte sich
ein wenig an sic gelehnt, als ob er seinen Kopf auf ihre
Schulter legen wollte. 3

Sie zogerte wihrend einer Sekunde und erklirte dar-
auf: «Ich verspreche es!»

®

Es war nachmittags gegen drei in einem kleinen Rez-
de-Chaussée der Rue de Lubeck. Fersen war eben ange-
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kommen, hatte die Jalousien des kleinen Salons etwas
aufgemacht, war dann ins Schlafzimmer getreten, das
ebenfalls ein Fenster auf die Strafle hatte. Obwohl er
im Hotel lebte, hatte er diese kleine Wohnung gemietet.
Er kam dahin, wenn er allein sein wollte, wenn er eine
intensive Arbeit zu bewiltigen hatte; auch war das ein
diskreter Ort, um seine Passionen zu empfangen. Er
wartete jetzt auf Marsa. Er ging herum — begann die
erste Ausgabe des «Intransigeant» zu lesen. Jetzt horte
er, wic sie am Fenster klopfte. Er sah ihre Silhouette ver-
schwinden und ging in den Gang, 6ffnete die Tiir.

Sie stiirmte herein, warf ihren Silberfuchs auf den Di-
wan. «Mir ist entsetzlich heifl! Ich glaube, es ist mir je-
mand nachgegangen . . .» Sie sah ihn herausfordernd,
fast feindselig an.

«Und nun?» fragte er, ohne sich zu rithren.

«Nidhts!» Sie zuckte mit den Achseln. «Es wire dir

wohl auch gleichgiiltig gewesen.»

Er hatte sich in einen Fauteuil gesetzt.
«Warum fiihlst du dich gezwungen, mir ge-
geniiber so aggresiv zu sein?»

«Ich weifl dafiir keinen Grund — aber es
ist nun einmal so!» gab sie zuriick.

«Hast du mir etwas vorzuwerfen?»

«Ja —: DaBl du mich enttduschst!> er-
klirte sie mit Entschlossenheit.

«Das ist kein Kompliment fiir mich», er-
widerte er ruhig. «Glaubst du, dafl ich oder
ﬂaﬁ die Liebe iiberhaupt dich enttduscht

at?»

«Dafl du das Liebe nennst, ist wunder- -

bar!»

Er starrte nachdenklich vor sich hin. Vor
dem Hause hielt ein Taxi. Man hérte, wie
die Wagentiir zugeschlagen wurde, und dann
sprach' eine weibliche Stimme mit dem
Chauffeur.

«Wie soll ich es denn nennen? Es konnte
ja auch sein, dafl du zu jung bist...»

«Ich bin wiitend iiber mich selbst!»

«Das ist ein Zeichen, dafl du einsichst, wie
kindisch du bist!» trdstete er sie.

«Vor acht Tagen noch hast du mich fiir
sehr klug gehalten!« gab sie zurtck

«Ich halte dich auch jetzt noch fiir sschr
klug; nur bist du wie eine junge Katze, der
es eine Wollust ist, ihre Krallen zu zeigen.»

«Und stell dir vor, dafl wir verheiratet
wiren!« sagte sie mit groflen Augen. «Ich
wiirde dich unausstehlich finden!»

«Du sichst, daB das Schicksal es doch ganz
gut mit uns meint: Du hast deine Freiheit —
ich die meine . . .» Er war aufgestanden und
niher gekommen. Er wollte ihr ganz sanft
ihren kleinen Hut vom Kopf ziehn.

Sie wich ihm .aus. «Das ist wohl das ein-
zige, worauf du Wert legst?»

«Meine Freiheit? Das ist ganz einfach eine
Illusion.»

Sie verzog ihren Mund. «Du willst doch
nicht sagen, daf du dich an mich gebunden
fiihlst?»

«Warum nicht?» erwiderte er leichthin.
«Aber eigentlich bin ich jetzt zu miide, um
mich mit dir zu zanken. Das hat doch wirk-
lich keinen Sinn. Aber es ist immer dasselbe:
Wenn der Mann nett ist zu einer Frau, dann
ist sie unausstehlich; und wenn sie nett ist —»
Er lachte. «Aber das kommt nicht oft vor!»

Sie antwortete nicht, safl verdrossen da.

«Im Grunde ist es nur dein Stolz, der dich
quilt. Aber was hat der Stolz mit der Liebe
zu tun? Das ist doch ihr Wesen, dafl man

alle Pritentionen verliert!»

«Und was werde ich in deiner Existenz gewesen sein?
Ein kleines Ereignis — das ist alles . . . Das demiitigt
mich. Ist das so unbegreiflich?»

«Aber die Liebe ist doch kein Geschift aus Garantie
und Sicherheiten! Ist das nicht das Wunderbare, dafl
cben alles auf unserm Gefiihl steht?»

Er zog sie zu sich hoch. «Warum miissen wir immer
denselben Kampf haben, um zum selben Ziele zu kom-
men?» sagte er leise, vorwurfsvoll. Er kiifite sie. Er
fiihlte, wie ihr ganzer Korper voll Widerstand war und
zugleich wehrlos wurde.

Nachher lagen sic nebeneinander. Er hatte die Augen
geschlossen. Sie sah zur Decke auf. Sie hatte vorher nic
gesehn, daf diese Decke rosa gefirbt war. Dazu waren
blaue Wolken hineingemalt. Sie dachte: Eine tolle Idee!
Sie horchte auf seinen Atem. Sie wuflte nicht, ob er
schlief.

Aber er schlief nicht. Er sann. Er war eigentlich trau-
rig, daf er jetzt so wenig mehr fiir sie fithlte. Und das
war ihm schmerzlich. Aber vielleicht war es auch nur
Miidigkeit? Er hatte manchmal die Erfahrunf gemacht,
daf er zeitweilig fiir cine Frau ein grofles Gefiihl haben
konnte, das dann wieder verschwand, periodisch wieder-
kam. s

«Was ist mit dir?» fragte sie. «Du bist seit ein paar
Tagen so anders . . »

Er drehte sich nach ihr um.
* «Ist es wegen Geld?»

W(Fortsetzung folgt)
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Beseitigen Sie den Film - es ist die wichtigste
Massnahme zur Erhaltung der Zahne.

ahrelang gefihrdete der Film diesen armen

Zahn. Jahrelang leistete der vernachlissigte
Backenzahn hilflos Widerstand. Doch der Film
bildete sich unausgesetzt — jeder neue Belag ent-
hielt Millionen von Fiulniskeimen. Eines schonen
Tages hatten die Siuren, welche durch diese Ba-
zillen hervorgerufen wurden, den natiirlichen Ver-
teidigungswall — den Zahnschmelz — zerfressen,
und der Backenzahn mufite sich fiir besiegt erkla-
ren. Ein kostbarer Zahn — ein Meisterwerk, zu
dessen Aufbau die Natur Jahre gebraucht, war
dazu verurteilt, extrahiert zu werden.

Was versteht man uniter Film?

Was ist dieser Film, der uns unserer Zihne be-
raubt? Ein schliipfriger, ziher Belag, welcher durch
Muzin im Speichel gebildet wird. Er firbt die
Zihne gelb und nimmt Speisereste in sich auf,
welche bald in Fiulnis iibergehen. Das ist aber
noch nicht alles! Der Film beherbergt Millionen
von winzigen Bazillen, die ohne Zuhilfenahme
eines stark vergroflernden Mikroskopes nicht wahr-
genommen werden konnen.

Es gibt Bazillen in Stabform, die sich trauben-
formig anhiufen. Das sind Fiulniskeime. Durch
ithr Fortbestehen sondern sie Enzyme ab, welche die
Milchsiure erzeugen. Diese Milchsiure 18st den
Zahnschmelz ebenso auf, wie andere Siuren Locher
in Holz oder Stoff fressen.

Wieder andere Bazillen haben das Aussehen von

winzigen Korkziehern; sie sind bekannt als Spiro-
chaeten und kommen in Verbindung mit den ge-
fiirchteten Mundgeschwiiren vor. Noch andere in
Traubenform gehen mit der Pyorrhea einher. Alle
diese Bazillen sind in einen Belag eingebettet, der
vom Zahnarzt Muzin-Belag benannt wird, und
den wir Film nennen.

Was muss ich tun,
wm den Fibmm zu bekdampfen?

Zur Bekimpfung des Films beniitzen Sie PEPSO-
DENT anstatt gewohnliche Zahnpasten. Warum?
Weil fiir die Wirksamkeit einer Zahnpaste einzig
und allein das verwendete Poliermaterial maf-
gebend ist.

Das neue Poliermittel in PEPSODENT ist eine der
grofen Entdeckungen der Gegenwart. Die Fihig-
Keit, welche es besitzt, jede Spur von Filmflecken
zu entfernen, ist geradezu revolutionir! Sein be-
merkenswerter Vorzug, doppelt so weich zu sein
als gewdhnlich verwendete Poliermittel, hat weit-
gehende Anerkennung gefunden.

Wenn Sie in Versuchung kommen, billige und un-
wirksame Zahnpasten zu beniitzen, so erinnern Sie
sich, daf8 das einzige, wirklich sichere Mittel, um
den Film zu beseitigen, darin besteht, daf Sie die
spezielle Film-entfernende Zahnpaste — PEPSO-
DENT — zweimal tiglich gebrauchen und Ihren
Zahnarzt jedes Jahr zweimal konsultieren. Lassen
Sie es uns wiederholen: Beniitzen Sie PEPSODENT
jeden Tag zweimal, und suchen Sie lhren Zahn-
arzt mindestens zweimal jihrlich auf.

ist die spezielle Film-entfernende

Pepsodent- s

Sehen Sie, wie schnell sich hasslicher
Film auf Ihren Zihnen bildet!

Diese Zihne waren um
8 Uhr morgens absolut
frei von Film. Am Mittag
waurde ein spezielles Pra-
parat”® zur Kenntlichma-
chung des Films ange-
wandt, und nun. sehen
sie so aus.

Um 8 Uhr abends zeigen
sich nach Anwendung
der erwihnten Losung™
nochsstirkere Ablagerun-
gen von Film - 2/3 der
Zahnoberfliche sind da-
mit bedecke.

Um 10 Uhr abends. Dic
gleichen Zihne wurden
mit Pepsodent gebiirstet.
Beachten Sie, wie griind-
lich der Film entfernt
worden ist.

* eine unschidliche Fliissigkeit,
die von Zahnirzten verwendet
wird. Dieselbe farbt den Film,
sodass er von blossem Auge
gesehen werden kan.
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GRATIS-10-TAGE-TUBE

©O. Brassart Pharmaceutica A.G., Ziirich, Stampfenbachstrasse 75
Senden Sie eine Gratis-10-Tage-Tube an:

Name:

Adresse :

Nur eine Tube per Familie 40-4.8.33.
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