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ROMAN VON
ALEXANDER CASTELL

Fünfte Fortsetzung

Die Geschichte ist die ...» Er bewegte mit einer auto-
matischen Bewegung den Kopf. «Ich bin seit zehn
Jahren immer im August in Monto Carlo gewesen.

Ich fuhr, verehrtes Fräulein, hin zum Spielen. Eine
sehr unsolide Geschichte für einen verhältnismäßig
seriösen Mann von meinem Alter .Wie alt schätzen
Sie mich übrigens? Ich will Ihnen nichts verheimlichen:
Ich gehe ins Vierundsiebzigste. — Wie gesagt; Das mit
Monte Carlo wäre eine unsolide Geschichte, wenn ich

nicht ein System hätte. Es würde mich zu weit führen,
Ihnen die Vorteile und den Sinn dieses Systems klar-
machen zu wollen, aber, sehen Sie, es war so gekommen.
Wir hatten mit den russischen Papieren eine Unmenge
Geld verloren. Ich habe eine Frau, die fast meines Alters
ist, und eine Tochter, die schon ins Fünfzigste geht, —
kurz, ich wollte den beiden schließlich etwas zurück-
lassen, daß für ihre alten Tage gesorgt wäre. So habe
ich jedes Jahr eine kleine Summe erspart und dann
den Teufel versucht. Ich sage Ihnen: Ich bin zehnmal
an einem großen Vermögen vorbeigegangen, und ich

hätte es erreicht, wenn ich die moralische Kraft gehabt
hätte, durchzuhalten. Aber sehen Sie: Ein paar Tage
geht es gut — ich bin ruhig; dann kommt der Rück-
schlag — Verluste, Verluste —, und da werde ich
schwach Sehen Sie: Ich alter Esel werde schwach!
Ich glaube, Fehler in meinem System zu entdecken,
diese Fehler korrigieren zu müssen, und von diesem
Moment an bin ich verloren. Denn das System ver-
zeiht nicht. Das ist eine feine, subtile Maschinerie. Ich
habe jedes Jahr mit neuer Energie angefangen, wenn
mich auch meine Frau allmählich für einen alten Nar-
ren hält und meine Tochter Geld in ihre Röcke ein-
näht, um das Nötige für die Rückreise zu haben
Was meinen Sie zu dem allem? Was meinen Sie da-
zu?»

Usi antwortete ruhig: «Ich finde, daß man sein Glück
versuchen muß ...» •

«Richtig, mein Fräulein! Sie sind nicht eine Klein-
bürgerin, wie meine Frau Ich habe Ihnen diese
Geschichte nur erzählt, um zu wissen, wcs Geistes Kind
Sie sind. Ich bin sehr befriedigt von Ihnen: Sie haben
Ihr Examen bestanden, aber es ist Ihr persönliches
Pech, daß ich in diesem Jahr nicht fahren kann. Ich
habe meine Summe — die Mindestsumme, die not-
wendig ist — nicht zusammengebracht. Meine Frau
sträubt sich absolut, daß wir bei der hundeschlechten
Börse Papiere verkaufen Und was soll ich machen?
Es müßte geradezu ein unerhörter Glücksfall sein, wenn
ich im nächsten Monat noch ein großes Geschäft machte.
— Wollen Sie mir Ihre Adresse lassen? Vielleicht kann
sich noch alles ändern .»

Als Usi wieder draußen stand, dachte sie, wie ent-
zückend es wäre, in diesem kleinen Laden zu sitzen. Sie
sah sich nach dem blinkenden Auto um. Fersen war nicht
mehr da. Sie war enttäuscht. Von diesem Augenblick an
verstand sie, daß er ihr fehlte.

Marsa hatte in der Bar schon eine halbe Stunde ge-
wartet, ehe Fersen ankam. Sie war ärgerlich. Sie sagte
ihm: «Lieber Freund — es ist keine Art, eine junge Dame
an einem Ort warten zu lassen, wo sie sowieso nicht hin-
gehört !»

Er lachte, sah sich in dem leeren Raum um. «Ich wußte,
daß um diese Zeit hier kein Mensch ist .»

«Ich dachte, Sie hätten mich vergessen .»

Der Barmann hatte von seiner Zeitung aufgesehen und
kam heran: «Hier ist ein Telegramm, Flerr Baron!»

Fersen öffnete es und las. «Es ist gestern abend ge-
kommen?»

«Ferdinand hat es mir heute früh gegeben!»
Marsa schaute fragend. In Fersens Gesicht hatten sich

zwischen den Augenbrauen zwei scharfe Falten gebildet.
Sein Ausdruck wurde klar und hart. «Es ist gut
Geben Sie mir einen Whisky!»

«Etwas Unangenehmes?» fragte Marsa.
«Ich muß vielleicht verreisen —», äußerte er leichthin.

«Geschäfte .» Er sah sie an. Seine Augen bekamen
einen weichen, ruhigen Glanz. «Entschuldigen Sie!»

«Warum kommen Sie so spät?» Marsa hatte ihre
schmalen Hände mit den langen roten Nägeln vor sich

auf den Tisch gelegt und sah darauf hin.
Er lächelte: «Sie haben sehr schöne Hände Ich

habe, wie Sie wissen, mit Ihrer blonden Freundin ge-
gessen; wir haben so viel gesprochen.»

«Wie gefällt sie Ihnen?»
«Sie ist nett, aber tragisch. Sie hat schon allerlei er-

lebt ...»
«Keine Idee! Sie kommt doch direkt von ihrem

Mann !»

«Das ist es doch!»
«Aber, mein Lieber», erklärte Marsa altklug, «das ist

doch nur ein kleiner Familienzwist! Sie bildet sich ein,
eine Tragödie zu erleben. Dabei hat sie einen Mann, der

gut aussieht, alles tut, was sie will, und sie stellt sich vor,
sie könne nicht mit ihm leben. Sie ist reizend, furchtbar
anständig, aber sehr naiv. Wenn ich einen Mann hätte
wie sie, würde ich bei ihm bleiben; bei diesen Zeiten
wegzulaufen, halte ich für einen Wahnsinn!»

«Sie sind klug — aber Ihre Freundin hat eine Art von
Unschuld, die auch ihre Reize hat. Sie ist sentimental,
hat Charakter, und, wie Sie sagen, sie riskiert eigentlich
sehr viel .»

Marsa nippte an einem Porto. «Was riskiert sie? Sie
wird ihre kleine Tragödie weiterspielcn, bis es nicht mehr
geht, und dann wird er selig sein, sie wieder zurückzu-
holen. Das ist doch genau die Geschichte der Gräfin Ba-

ransky, die im vorigen Jahr hier war. Solche Geschichten
festigen eine Ehe und sind doch eigentlich ganz amüsant!»

Er hatte ihre Hand genommen, die sie ihm willig ließ.
«Sie sind so viel schlauer als sie, obgleich sie schon zwei
Jahre verheiratet war .»

Marsa sah ihn, ohne den Kopf zu bewegen, von der
Seite an: «Das mit der Unschuld ist es, was Sie reizt?»

«Ja — sie hat Scharm!» Er sann: «Ich will nicht

sagen, daß Sie nicht auch welchen hätten. Darüber
haben wir ja schon vor zwei Jahren gesprochen .»

«Damals war ich sechzehn und für einen Verführer
wie Sie zu jung. Und außerdem noch in einen Vetter
verliebt.»

«Und daraus ist nichts geworden?»
Sie schüttelte den Kopf. «Es war ein Idiot! Er hat

sich gedacht, ich würde ihm um den Hals fallen. Was
wäre daraus geworden? Geld hatte er keins — heiraten
wollte er mich nicht, weil ich selbst keins hatte, und
nur zu seiner Zerstreuung konnte ich doch auch nicht
da sein ...»

(Copyright 1932 by August Seher! G. in. b. 1 f.)

Er antwortete nicht. Er sah mit einem ruhigen Blick
an die Bar hinüber, wo jetzt zwei Herren saßen. Der
eine sagte deutsch: «Ich habe vor einem Monat unsere
Gesellschaft unter Gerichtsaufsidn gestellt. So hat man
endlich Ruhe .»

Fersen äußerte: «Wenn die Deutschen im Ausland
sind, können sie sich nicht vorstellen, daß man ver-
steht, was sie reden.»

Maisa nahm ihm jetzt ihre Hmid weg und trank
wieder einen kleinen Schluck. «Vor einem Jahr hatte
ich noch Illusionen. Ich dachte, daß man, wenn man
recht sparsam wäre, durchhalten könnte. Aber heute
denke ich mir, daß diese Misere noch eine Ewigkeit
dauern kann. Alles ist so hoffnungslos — und ich

bin vom Sparen so müde geworden.»
Er nahm wieder ihre Hand: «Sie sind im Begriff, alle

Ihre schönen Prinzipien zu verlieren!»
«Ich dachte mir, daß ich Ihnen das sagen müsse;

sonst verlieben Sie sich vielleicht in Usi ..Wie. ich

gestern Ihr Rendezvous arrangiert hatte, bekam ich

plötzlich Angst, und darum telephonierte ich nachher.
Ich dachte, es könnte wirklich etwas zwischen Ihnen
werden .»

«Möglich —», gab er zu.
Sie überlegte: «Bei ihr wäre das wohl eine sehr lang-

wierige Geschichte ...»
«Und bei Ihnen?» Seine Stimme klang ruhig; dazu

hatte er die Augen halb geschlossen.
«Bei mir?» Sie hielt inne. «Ich weiß es nicht .»
Der Deutsche an der Bar sagte: «Die Pleite ist so

groß, daß man wirklich keinen Grund mehr hat, sich

aufzuregen.»
Marsa hob wieder an: «Ich hatte immer das Gefühl,

Sie hätten irgendwo eine legitime Frau und ein paar
Kinder herum .»

«Seh* ich so aus?»
«Man weiß das nie Haben Sie eigentlich auch

einen Vornamen?»
«Allerdings. Ich heiße Stanislaus; man hat mich aber

immer ,Stany' genannt. Meine Mutter nannte mich
,Peter'; niemand wußte, warum.»

«Ich mag ,Stany' ganz gern.»
«Na also!» sagte er und lachte.
Die beiden Herren waren von der Bar weggegangen,

und der Barmann hatte eine Schallplatte aufgelegt. Sie
hörten beide zu.

«Das ist Marlene Dietrich im ,Blauen Engel'?» fragte
Marsa.

Er nickte: «Sie hat so etwas entzückend Gemeines
im Ton Sie erinnert mich an eine reizende Ber-
linerin, für die ich eine große Passion hatte. Sie sagte
mir eines Tages: ,Im Grund bist du ein ganz kalter
Hund' — sie sagte ,Hund' — ,und ich möchte dir eine
runterhaun!' Dabei lachte sie und war wunderhübsch.
Ich fand das entzückend.»

«Warum fahren Sie denn nicht nach Berlin», sagte
Marsa, «wenn Ihnen die jungen Mädchen dort so viel
Spaß machen?»

«Sind Sie eifersüchtig?»
«Sie ärgern mich!»
«Das habe ich mir schon lange gewünscht!»
Marsa zog ihre Hand zurück. «Ich glaube, Sie be-

kommen den Größenwahn!» erklärte sie gelassen.
Darauf: «Sind Sie eigentlich sehr reich?»

i
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Er zog die Augenbrauen hoch. «Sie sind entzük-
kend!» Er lachte mit dem ganzen Gesicht.

Sie hatte plötzlich einen ganz ernsthaften Ausdruck.
«Ich habe mir ja eigentlich nie vorgestellt, daß Sie,

trotz Ihrer schönen Automobile, ein großes Vermögen
besäßen .»

«Sie sind wirklich sehr klug!»
«Sie gehören — nach meinem Gefühl — zu den

Menschen, die manchmal sehr viel und zuweilen nichts
haben ...»

«Noch nie hat mich ein weibliches Wesen so wunder-
bar durchschaut!» gab er zu. «Sie sind efine große Psy-
chologin Jedenfalls wäre es Ihnen angenehmer, wenn
ich augenblicklich sehr viel hätte, als wenn ich, wie diese

beiden Herren an der Bar eben sagten, pleite wäre?»
Marsa schöpfte einmal Atem, ehe sie lächelnd äußerte:

«Es ist angenehm, mit klugen Menschen zu verkehren.»
«Da haben Sie recht!» bestätigte er. «Die Dumm-

heit ist das einzig Unheilbare Aber nun?» Er sah

sie fragend an.
«Nichts!» sagte sie. «Es tut mir manchmal wohl, sol-

chen Unsinn zu reden. Sonst wäre diese Existenz zu
traurig. Finden Sie nicht?»

«Aber sicher!» Er dachte: Dieses entzückende Mädel
ist von einer wundervollen Gerissenheit. «Sie werden

es weit bringen im Leben!» Er hatte eine leise Bewun-
derung in seinem Blick.

Sie schüttelte den Kopf. «In der Theorie ist man
immer ganz rabiat; aber in der Praxis — da kriegt
man dann Angst .»

Er sah sie an. Ihre wasserblauen Augen, die so klar
aus ihrem jungen Gesicht leuchteten und zum Rot auf
ihren Lippen und den gezeichneten Brauen einen so

seltsamen Kontrast bildeten, glänzten plötzlich in einem

merkwürdig traurigen Schein. «Glauben Sie, daß ich

Sie sehr gernhaben könnte?» Seine Stimme klang so, als

ob er sich diese merkwürdig neue Situation eben selbst

überlegte.
«Das kann ich mir schon denken!» lachte sie, als ob

alles, was sie eben gesprochen hatte, wieder ausgewischt
wäre.

«Liebling —», sagte er nachdenklich, «ich hätte viel-
leicht nach Spanien zu fahren Und wenn ich es

müßte, wäre mir das sehr unangenehm .»

«Und wenn schon! Sie würden nicht ewig dort
bleiben !»

«Man weiß nie Menschen wie ich, stehen auf
Flößen, die Katarakten zutreiben. Man muß die Zeit
nützen!» •

Sie antwortete nicht.
Sie standen auf. Er hielt ihren Arm, während sie die

Treppe in die Halle hinaufstiegen. Im dämmerigen
Gang riß er sie plötzlich an sich und küßte sie.

Sie schlug ihn ins Gesicht.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

GOTTFRIED
KELLERS
ARBEITSZIMMER
im Haus «Thaleck»

am Zeltweg inZürich
Aufnahmt Schuh

Gottfried Keller als Nachbar
zlm 19. /«/t, dew Ge£«rf*tag Gott/rtW Ke//er*, wwrde fei« /efz£e* v4r£eü*zwi/ner, *oweif ah mög-
/ich in g/eiefeem Z«*fa«d wie z« de* Dicken Le&zeiren, der Oe^endicMeit zwgäng/ic/.; gewac/n.

Einer der er*fen Ee*«cher war ein t/rgro/?m«££erc&e«, eine S9jäArige Era«, die manche /a/ire
im Zehweg dem DkEfer gegen«Eer gewohnt. Die nach/o/genden bescheidenen Erinnerwngen an

ihren /rwheren Nachbarn, die ihr beim Ee*«ch de* «Eha/ech» einge/a//en, seien hier /e*tgehahen.

«Ach, das sind ja noch die gleichen Vorhänge von damals.

Da, an diesem Fenster ist er immer gestanden. Wenn man ihn

so stehen s'ah, hätte man glauben mögen, es sei ein bäumiger

Mann; doch wer ihn auf der Straße traf, sah, daß er so furcht-
bar kurze Beine hatte. Damals baute man grad den großen

roten Steinhaufen da drüben. Wie hat sich Keller darüber ge-

ärgert und oft den Kopf geschüttelt. Aber den Arbeitern
konnte er doch stundenlang ununterbrochen zuschauen, wie

sie am Bau werkten.»
«Im Zimmer nebenan saß fast den ganzen Tag Rägeli, die

kleine verschupfte alte Jungfer mit ihren dunklen Haaren

und Augen. Eigentlich war sie noch nicht so alt, wohl so in

den 60ern, sah mit ihrem oft verdrossenen Gesicht aber alt

aus; doch war sie herzensgut und ,welleweg gschied'.»

«Mein Schlafzimmer war da drüben im zweiten Stock. Und

wenn ich nachts nicht schlafen konnte, sah ich vom Bett aus

grâd in Kellers Arbeitsstube. Da stand er hinterm stets ge-

schlossenen Fenster an seinem Pültlein und schrieb im Scheine

seiner grünen Petrollampe bis 2, 3 Uhr nachts. Immer war er

fleißig und ruhig. Mit niemandem im Hause verkehrte er,

war so recht seriös und hatte kaum je Besuch, soviel man

sehen konnte. Und in der Wirtschaft im Parterre kehrte er

gar nie ein. So war er etwa nicht, daß er keine Wirtschaft
sehen konnte, ohne Durst zu kriegen. Wenn er in eine seiner

Stammbeizen ging, in die Oepfelchammer oder was es dann

war, so war es ihm eben mehr um die Gesellschaft zu tun.

Da ist ihm der Peter, mein Aeltester, manchmal nachgeschli-
chen. Doch Keller mochte nicht viel verlyde, und wenn er
nach so einem gemütlichen Hock einen Chlapf hatte, fluchte

er furchtbar und hängte den Professoren, die ihn heimbeglei-

teten, auf der Straße wüste Schlötterlinge an.»

«Der Peter und der Kar} studierten damals. An einem

Sonntag kamen sie einmal zurück vom Berg, den Arm voller

Alpenrosen, und dazu einen hübschen Busch Edelweiß. Die

Blumen sind für den Göpf, meinten sie, der hat morgen Ge-

burtstag. Aber wie sie ihm bringen, da er doch keine Ge-

schichten leiden mochte? So gaben wir sie dem vierjährigen
Helenli. Und Rägeli führte sie hinein, und Keller hat lang

mit dem Kind geplaudert. Ja, wer schickt dich eigentlich,
wollte er wissen, und da hat das Helenli gemeint: der Peter

und der Karl, die stehn drüben hinter der Jalousie und gucken

zu. Sie möchten ihn doch besuchen kommen und ,Rägeli,

gang gib dem Chind es Schtuck Chueche'.»

«Von Italien aus hat der Peter dann später dem Dichter ein

Kis'tchen Orangen geschickt, die damals noch wenig bekannt

waren. ,Sag ihm, das Kistli Pomeränzli habe mich gefreut',
bat Keller das Helenli, das seine kleine Freundin blieb. Als

sie dann 10- oder 11 jährig wurde, bekam sie ein Album. Wie

sie Gottfried Keller davon ei zählte, versprach er ihr, ihr auch

ein Verslein hineinzuschreiben. Aber bald wurde er krank,
da wagte sie nicht, ihm ihr Büchlein zu bringen, er aber hat

sein Krankenbett nie mehr verlassen.»

VI.

Als Usi gegen zehn LIhr das Haus in der Avenue
Suffren verließ, ging sie den Kai entlang bis zur Place
de l'Alma. Sie hatte noch nicht gegessen und wollte
bei Francis eine Tasse Schokolade trinken, ehe Fersen

kam.
Die Nacht war warm; es war vier Tage vor Pfingsten.

Sie ging hart an der Kaimauer, sah in den dunklen Raum„
des Flusses. Ein elektrischer Vorortzug fuhr unten
vorbei und verschwand wie ein leuchtendes Band gegen
den Pont de Passy.

Usi hatte begonnen, sich wegen Fersen zu quälen,
und sie ärgerte sich darüber. Es waren zwei Wochen
vorbei seit jenem Frühstück im Blizard. Er hatte ihr
alle paar Tage — gewöhnlich abends spät — ein

Rendezvous gegeben. Sie waren dann gegen Saint-
Germain oder nach dem Trianon in Versailles gefahren,
hatten endlos gesprochen, als allerletzte Gäste bis nach

Mitternacht auf der Hotelterrasse gesessen.
Dann brachte er sie zurück, hielt den Wagen auf der

anderen Seite des Boulevard de Grenelle neben dem
nächtlichen stillen Cirque d'Hiver an und versuchte,
zärtlich zu werden. Sie nahm an, daß er dabei auf-
richtig war. Er gefiel ihr auch. Aber sie war scheu.

Ihr war es, als ob sie sich durch irgendwelche Konzes-
sionen in seinen Augen entwerte. Sie hatte eine seltsame

Angst vor ihm, die sie müde machte. Er legte ihr den

Arm um den Nacken — kam ihr nahe, als wolle er
sie küssen. Sie rückte dann von ihm ab. Er wurde
darüber ärgerlich. Manchmal hatte er große Mühe, sich

zu beherrschen; aber immer war er zuletzt guter Laune.
Doch er strafte sie dann, indem er kein neues Stelldichein
vereinbarte. Sie war zu stolz, um irgend etwas zu sagen,
und grämte sich ein paar Tage, bis dann wieder ein Tele-

gramm kam.
Sie litt. Sie gab sich Rechenschaft, daß das so nicht

mehr lange dauern könne. Und doch fühlte sie sich allein
ohne ihn. Ihn zu verlieren, wäre ihr schmerzlich gewesen.
Er hatte großen Scharm, war interessant. Wenn er zu-
weilen mit ihr unvermittelt deutsch sprach, hatte er den

leicht singenden Tonfall der baltischen Provinzen. Er
war dabei ruhig, hatte Haltung und etwas vom Grand-
seigneur. Sie hatte ein fast körperliches Behagen, mit
ihm zusammen zu sein.

Heute war auch der Abend mit dem alten Herrn in
der Avenue Suffren erträglich gewesen. Er hatte nicht
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gesprochen und die ganze Zeit in einer Art Dämmerzu-
stand verbracht. So hatte sie einen Band aus der Biblio-
thek genommen und zu lesen angefangen. Es war eine
französische Uebersetzung von Turgenjew: «Erste Liebe»
betitelt. Die Geschichte von dem jungen Menschen ent-
zückte sie, aber — merkwürdig — die Gegenwart des

alten Herrn störte sie derart, daß sie nicht zu einem rei-
nen Genuß kam. Es war, als ob von ihm ein sonderbares
Fluidum ausströmt, das ihre Freude lähmte.

Sie war auch unruhig, da sie vor drei Tagen einen
Brief an Mama geschrieben hatte. Sie hielt es für unmög-
lieh, sich länger zu verstecken. Sie wußte nun nicht, was
kommen würde. Vielleicht erschien Mama? Vielleicht
stand Philipp an einem der nächsten Morgen da? Diese
Ungewißheit quälte sie.

Sie ging jetzt über die Brücke und setzte sich bei Fran-
eis auf die Terrasse. Sie nahm den Fünfzigfrankenschein,
den ihr der Diener jeden Abend beim Weg-
gehen übergab, aus dem Kuvert.

In diesem Augenblick hielt auch schon
Fersens Wagen an. Sie sah ihn hinter dem
Geländer der Métrostation vom Sitz gleiten.
Dann kam er näher. Er lächelte von weitem.
Er behandelte sie immer wie ein Kind, dem

man Mut machen, muß. Sie selbst war jetzt
froh, ganz einfach froh, daß er da war.

«Hab' ich Sie warten lassen?» Er legte ihr
dabei zutraulich eine Hand auf den Arm;
es war ihr, als ob ihr nun wohl würde. «Ich
muß vielleicht nach Pfingsten ein paar Tage
verreisen», erklärte er. «Ich habe in Spanien
zu tun ...»

«Schade!» sagte sie.

«Es ist kaum zu vermeiden.» Er wurde
nachdenklich. «Man sollte sein eigener Herr
sein!»

Sie sann. Sie war bestürzt. Sie hatte so
schöne Pläne gemacht! Sie war ja bescheiden

geworden: Wenn sie jetzt tagsüber noch eine
Beschäftigung gefunden hätte, die einiger-
maßen bezahlt gewesen wäre, hätte sie sich

halten können; und die Abendstunden, die
sie alle paar Tage mit ihm verbrachte, wären
dann die Ruhepunkte ihrer Existenz ge-
wesen — das, worauf man sich freute. Und
das schönste wäre gewesen, wenn, er sie nicht
bedrängt hätte — wenn sie mit ihm diese
scharmante Freundschaft hätte halten kön-
nen Da war die Klippe. Aber wenn man
erst in ein ruhiges Wasser gekommen wäre,
dann würde es dauern — dann waren wenig
Ursachen Zu Xonm'rcteti da. —

So weit war sie mit ihren Gedanken, als

er sagte: «Wissen Sie, was mein Wunsch
wäre?»

Sie hielt den Atem an. «Was ist es?»

«Ich möchte mit Ihnen über Pfingsten ans
Meer fahren!»

Sie fühlte, wie ihr Herz ungestüm klopfte.'
«Aber wie ist das möglich?»

«Könnten Sie sich nicht über die Feiertage
von ihrem alten Herrn freimachen?» fragte
er ruhig.

«Aber das ist es doch nicht!» wandte sie

ein. Sie war ganz atemlos.
«Sind Sie jemand Rechenschaft schuldig?»

In seiner Stimme klang nicht irgendein Vor-
wurf; es war, als wollte er sich ganz einfach
danach erkundigen.

Sie überlegte. Zum erstenmal galt es, et-
was zu entscheiden, was mit Philipp zu tun
hatte. Sie wurde verlegen. Sie war nicht
darauf vorbereitetgewesen, in diesem Augen-
blick zu erklären, ob jener noch Rechte an sie hatte.

«Wenn ich Sie richtig verstehe, würden Sie sich kom-

promittiert fühlen, wenn Sie allein mit mir wegführen.»
«Könnten wir nicht Marsa mitnehmen?» warf sie ein.

«Nein!» sagte er. «Ich möchte mit Ihnen allein sein.»

Es setzte hinzu: «Sie ist zu unruhig; ich möchte mich
ausruhen.»

«Ja», gab sie zaghaft zu. Es kam ihr auch merkwürdig
schön vor, zu baden, in der Sonne zu liegen, ein wenig
glücklich zu sein. «Es ist nicht das, daß ich midi kom-
promittiert fühlen würde »

«Dann ist ja alles gut Denn Angst brauchen Sie

weiter keine zu haben!» Sein Gesicht strahlte.
«Sicherlich nicht?»
«Ich verspreche es Ihnen!»
«Ich habe nie daran gezweifelt, daß Sie ein Gentleman

sind», erklärte sie leise, «aber Marsa könnte es doch

merkwürdig finden.»
«Sie brauchen es ihr ja nicht zu erzählen!»
«Allerdings nicht .»
«Zudem will sie mit ihrer Mutter nach Cabourg gehn,

und ich möchte Sie nach Dieppe bringen.»
Usi saß ganz ratlos da. Da war etwas Neues gekom-

men, das sie gar nicht erwartet hatte, das sie sich kaum
vorstellen konnte.

«Wenn nur die Geschäfte etwas besser würden!» be-

gann er wieder.
Sie starrte ihn erstaunt an. Sie war so in einem Kom-

plex von Gefühlen und Erwartungen, daß ihr das mit

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

den Geschäften sonderbar, erstaunlich erschien. «Haben
Sie Sorgen?»

«Ja», sagte er. «Aber schließlich wird auch das vorbei-
gehn, wie alles vorbeigeht. Die Hauptsache ist nur, daß

man dabei nicht krepiert. Denn das wäre schade — mei-
nen Sie nicht?»

«Allerdings.»
«Das Leben ist trotz allem so wunderbar, wenn man

es irgendwie 2m genießen versteht. Aber das ist auch eine

Begabung. Es gibt Menschen, die immer nur Trümmer
herausfischen, als ob das ganze Dasein ein ewiger Schiff-
bruch wäre. — Spielen Sie Golf?» fragte er unver-
mittelt.

«Ich habe in Zürich ein wenig gespielt, doch nur wie
eine Anfängerin.»

«Ich kenne das Terrain; es ist klein, aber schön gelegen.
Ich wohnte im Sommer mal zwei Monate dort und hatte
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ein Zimmer im Turm. Ich kam am Morgen stundenlang
nicht dazu, mich umzuziehn, weil ich immer am Fenster
stand und die Schläge der Spieler zählte Aber Sie

haben keine Stöcke hier mit sich?»

Sie schüttelte den Kopf. «Als ich von Zürich wegfuhr,
hab' ich nicht an Sport gedacht. Ich habe einen elektri-
sehen Kocher eingepackt — auch mein Grammophon; das

sind meine wichtigsten Haushaltungsgegenstände.»
«Ihr Zimmer muß reizend sein!» Er sann.
«Es ist furchtbar einfach — ich könnte niemanden dort

empfangen», sagte sie ängstlich.
Er lächelte: «Sie sind auf Ihren guten Ruf bedacht?»

«Keine Idee — aber es gibt Räume, wo es wirklich
schwer ist, Menschen zu empfangen Ich muß morgen
früh aufstehn. Wollen Sie mich nach Hause fahren?»

Sie saß neben ihm im Wagen. Er hatte seinen linken
Arm um ihre Schulter gelegt — es war nun schon eine

Gewohnheit —, lenkte mit dem rechten und fuhr ganz
langsam über die Brücke. Dann bog er nach rechts und

fuhr im selben Tempo den Kai entlang. «Sie versprechen

mir, daß Sie für Pfingsten Wort halten?» Er hatte sich

ein wenig an sie gelehnt, als ob er seinen Kopf auf ihre
Schulter legen wollte.

Sie zögerte während einer Sekunde und erklärte dar-
auf: «Ich verspreche es!»

Es war nachmittags gegen drei in einem kleinen Rez-
de-Chaussée der Rue de Lübeck. Ferse« war eben ange-
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kommen, hatte die Jalousien des kleinen Salons etwas
aufgemacht, war dann ins Schlafzimmer getreten, das
ebenfalls ein Fenster auf die Straße hatte. Obwohl er
im Hotel lebte, hatte er diese kleine Wohnung gemietet.
Er kam dahin, wenn er allein sein wollte, wenn er eine
intensive Arbeit zu bewältigen hatte; auch war das ein
diskreter Ort, um seine Passionen zu empfangen. Er
wartete jetzt auf Marsa. Er ging herum — begann die
erste Ausgabe des «Intransigeant» zu lesen. Jetzt hörte

er, wie sie am Fenster klopfte. Er sah ihre Silhouette ver-
schwinden und ging in den Gang, öffnete die Tür.

Sie stürmte herein, warf ihren Silberfuchs auf den Di-
wan. «Mir ist entsetzlich heiß! Ich glaube, es ist mir je-
mand nachgegangen .» Sie sah ihn herausfordernd,
fast feindselig an.

«Und nun?» fragte er, ohne sich zu rühren.
«Nichts!» Sie zuckte mit den Achseln. «Es wäre dir

wohl auch gleichgültig gewesen.»
Er hatte sich in einen Fauteuil gesetzt.

«Warum fühlst du dich gezwungen, mir ge-
genüber so aggresiv zu sein?»

«Ich weiß dafür keinen Grund — aber es

ist nun einmal so!» gab sie zurück.
«Hast du mir etwas vorzuwerfen?»
«Ja —: Daß du mich enttäuschst!» er-

klärte sie mit Entschlossenheit.
«Das ist kein Kompliment für mich», er-

widerte er ruhig. «Glaubst du, daß ich oder
daß die Liebe überhaupt dich enttäuscht
hat?»

«Daß du das Liebe nennst, ist wunder-
bar!»

Er starrte nachdenklich vor sich hin. Vor
dem Hause hielt ein Taxi. Man hörte, wie
die Wagentür zugeschlagen wurde, und dann
sprach eine weibliche Stimme mit dem
Chauffeur.

«Wie soll ich es denn nennen? Es könnte
ja auch sein, daß du zu jung bist...»

«Ich bin wütend über mich selbst!»
«Das ist ein Zeichen, daß du einsiehst, wie

kindisch du bist!» tröstete er sie.

«Vor acht Tagen noch hast du mich für
sehr klug gehalten!« gab sie zurück

«Ich halte dich audi jetzt noch für-sehr
klug; nur bist du wie eine junge Katze, d^-r

es eine Wollust ist, ihre Krallen zu zeigen.»
«Und stell dir vor, daß wir verheiratet

wären!« sagte sie mit großen Augen. «Ich
würde dich unausstehlich finden!»

«Du siehst, daß das Schicksal es doch ganz
gut mit uns meint: Du hast deine Freiheit —
ich die meine ...» Er war aufgestanden und
näher gekommen. Er wollte ihr ganz sanft
ihren kleinen Hut vom Kopf ziehn.

Sie wich ihm aus. «Das ist wohl das ein-
zige, worauf du Wert legst?»

«Meine Freiheit? Das ist ganz einfach eine
Illusion."»

Sie verzog ihren Mund. «Du willst doch

nicht sagen, daß du dich an mich gebunden
fühlst?»

«Warum nicht?» erwiderte er leichthin.
«Aber eigentlich bin ich jetzt zu müde, um
mich mit dir zu zanken. Das hat doch wirk-
lidh keinen Sinn. Aber es ist immer dasselbe:

Wenn der Mann nett ist zu einer Frau, dann
ist sie unausstehlich; und wenn sie nett ist —»
Er lachte. «Aber das kommt nicht oft vor!»

Sie antwortete nicht, saß verdrossen da.

«Im Grunde ist es nur dein Stolz,- der dich

quält. Aber was hat der Stolz mit der Liebe

zu tun? Das ist doch ihr Wesen, daß man
alle Prätentionen verliert!»

«Und was werde ich in deiner Existenz gewesen sein?

Ein kleines Ereignis — das ist alles Das demütigt
mich. Ist das so unbegreiflich?»

«Aber die Liebe ist doch kein Geschäft aus Garantie
und Sicherheiten! Ist das nicht das Wunderbare, daß

eben alles auf unserm Gefühl steht?»

Er zog sie zu sich hoch. «Warum müssen wir immer
denselben Kampf haben, um zum selben Ziele zu kom-
men?» sagte er leise, vorwurfsvoll. Er küßte sie. Er
fühlte, wie ihr ganzer Körper voll Widerstand war und

zugleich wahrlos wurde.
Nachher lagen sie nebeneinander. Er hatte die Augen

geschlossen. Sie sah zur Decke auf. Sie hatte vorher nie

gesehn, daß diese Decke rosa gefärbt war. Dazu waren
blaue Wolken hineingemalt. Sie dachte: Eine tolle Idee!
Sie horchte auf seinen Atem. Sie wußte nicht, ob er
schlief.

Aber er schlief nicht. Er sann. Er war eigentlich trau-
rig, daß er jetzt so wenig mehr für sie fühlte. Und das

war ihm schmerzlich. Aber vielleicht war es auch nur
Müdigkeit? Er hatte manchmal die Erfahrung gemacht,
daß er zeitweilig für eine Frau ein großes Gefühl haben

konnte, das dann wieder verschwand, periodisch wieder-
kam.

«Was ist mit dir?» fragte sie. «Du bist seit ein paar
Tagen so anders ...»

Er drehte sich nach ihr um.
«Ist es wegen Geld?» ^Fortsetzung folgt)



Beseitigen Sie den Film - es ist die wichtigste
Massnahme zur Erhaltung der Zähne.

Jahrelang gefährdete der Film diesen armen
Zahn. Jahrelang leistete der vernachlässigte

Backenzahn hilflos Widerstand. Doch der Film
bildete sich unausgesetzt — jeder neue Belag ent-
hielt Millionen von Fäulniskeimen. Eines schönen

Tages hatten die Säuren, welche durch diese Ba-
zillen hervorgerufen wurden, den natürlichen Yer-
teidigungswall — den Zahnschmelz — zerfressen,
und der Backenzahn mußte sich für besiegt erklä-
ren. Ein kostbarer Zahn — ein Meisterwerk, zu
dessen Aufbau die Natur Jahre gebraucht, war
dazu verurteilt, extrahiert zu werden.
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Was ist dieser Film, der uns unserer Zähne be-

raubt? Ein schlüpfriger, zäher Belag, welcher durch
Muzin im Speichel gebildet wird. Er färbt die
Zähne gelb und nimmt Speisereste in sich auf,
welche bald in Fäulnis übergehen. Das ist aber
noch nicht alles! Der Film beherbergt Millionen
von winzigen Bazillen, die ohne Zuhilfenahme
eines stark vergrößernden Mikroskopes nicht wahr-

genommen werden können.
Es gibt Bazillen in Stabform, die sich trauben-
förmig anhäufen. Das sind Fäulniskeime. f}urch
ihr Fortbestehen sondern sie Enzyme ab, welche die
Milchsäure erzeugen. Diese Milchsäure löst den

Zahnschmelz ebenso auf, wie andere Säuren Löcher
in Holz oder Stoff fressen.
Wieder andere Bazillen haben das Aussehen von

winzigen Korkziehern; sie sind bekannt als Spiro-
chaeten und kommen in Verbindung mit den ge-
fürchteten Mundgeschwüren vor. Noch andere in
Traubenform gehen mit der Pyorrhea einher. Alle
diese Bazillen sind in einen Belag eingebettet, der
vom Zahnarzt Muzin-Belag benannt wird, und
den wir Film nennen.
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Zur Bekämpfung des Films benützen Sie PEPSO-
DENT anstatt gewöhnliche Zahnpasten. Warum?
Weil für die Wirksamkeit einer Zahnpaste einzig
und allein das verwendete Poliermaterial maß-
gebend ist.
Das neue Poliermittel in PEPSODENT ist eine der
großen Entdeckungen der Gegenwart. Die Fähig-
keit, welche es besitzt, jede Spur von Filmflecken
zu entfernen, ist geradezu revolutionär! Sein be-
merkenswerter Vorzug, doppelt so weich zu sein
als gewöhnlich verwendete Poliermittel, hat weit-
gehende Anerkennung gefunden.
Wenn Sie in Versuchung kommen, billige und un-
wirksame Zahnpasten zu benützen, so erinnern Sie
sich, daß das einzige, wirklich sichere Mittel, um
den Film zu beseitigen, darin besteht, daß Sie die
spezielle Film-entfernende Zahnpaste — PEPSO-
DENT — zweimal täglich gebrauchen und Ihren
Zahnarzt jedes Jahr zweimal konsultieren. Lassen
Sie es uns wiederholen: Benützen Sie PEPSODENT
jeden Tag zweimal, und suchen Sie Ihren Zahn-
arzt mindestens zweimal jährlich auf.

Jam* ist die spezielle Film-entfernende
repsodont- Zahnpaste
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GRATIS - 10-TAGE-TUBE
O. Brassart Pharmaceutica A.G., Zürich, Stampfenbadistrasse 75

Senden Sie eine Gratis-10-Tage-Tube an:

Name :

Adresse :

Nur eine Tube per Familie '»O-'i.Ö.SS.

Sehen Sie, wie schnell sich hässlicher
Film auf Ihren Zähnen bildet

Diese Zähne waren um
8 Uhr morgens absolut
frei von Film. Am Mittag
wurde ein spezielles Prä-
parat"' zur Kenntlichma-
chung des Films ange-
wandt, und nun- sehen
sie so aus.

Um 8 Uhr abends zeigen
sich nach Anwendung
der erwähnten Lösung^"
noch stärkereAblagerun-
gen von Film - 2/3 der
Zahnoberfläche sind da-
mit bedeckt.
Um 10 Uhr abends. Die
gleichen Zähne wurden
mit Pepsodent gebürstet.
Beachten Sie, wie gründ-
lieh der Film entfernt
worden ist.
* eine unschädliche Flüssigkeit,
die von Zahnärzten verwendet
wird. Dieselbe färbt den Film,
sodass er von blossem Auge
gesehen werden kann.
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