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Drei Clowns im Wer-
den: Die Fratellini am
Schminktisch.

Die beriihmten Clowns des
Pariser Cirque d’Hiver, —
nicht zu verwechseln mit
thren Neffen, die wir eben-
falls bei uns sahen, — reisen
augenblicklich als willkom-
mene Giste durchdie Schwei-
Autnahme Schuh

g

ARE

RO MAN-V-OINsALE X ANDER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.
Am Ziircher Bahnhof verabschiedet sich Philipp von seiner Frau Usi. Sie
verreist angeblich nach Deutschland zur Mutter. In Wahrheit aber will sie
fort von ihrem Mann, zu dem sie nach dreijihriger Ehe keine Briicke finden
konnte. Thr Ziel ist Paris, dort will sie untertauchen. Sie ist die Tochter des
GroRindustriellen Hermann Black, der sich, von der Krise betroffen, in einem
Hotelzimmer erschof. Doch Usi weifl nichts von dieser Todesart. Ueber
seinen Tod hinaus vergéttert sie den Vater, und das wohl ist der Grund,
der sie den Weg 2u Philipp, der einst so ungesciim um sie geworben hatte,
nicht finden lieR. Im Schnellzug nach Paris lernt sie zwei Unbannnen ken-
nen, Mistter und Tochter, Usi steigt in einem Horel ab, wo keiner sie kennt,
In Ziirich aber hat Philipp die Schnitzel eines von Usi entworfenen und
dann zerrissenen Bricfes mithsam zusammengesetze und daraus das wahre
Reiseziel und die eigentliche Reiseabsicht seiner Frau erfahren. Kein Zorn
ist in ihm, er spiirt nur eines: dafl er Usi licbt und ihr helfen will. So fliegt
er mit dem nichsten Flugzeug nach Paris. Drei Stunden spiter als seine Frau
trifft er dort ein. Ein Zufall fiihre thn in Usis Nihe, von weitem erblickt er
sie, er spiirt auch ihr Horel auf, doch sie entschwindet ihm, wedhselt eiligst
ihren hall und geht auf die Stells che. Bei einem alten Sonder-
ling soll sie die Stelle ciner Vorleserin versehen.

Dritte Fortsetzung

achher stand Usi im Biiro ihres Hotels am Telephon.
Sie hatte das kleine Hotel der Rue de Ponthieu ver-
langt und wartete nun, dafl Marsa an den Apparat

kidme. Diese lief sagen, Usi mochte heriiberkommen.
Usi stieg bei der’ Station Grenelle die Treppe zur
Métro hman. Als sie oben auf dem Perron wartete,

stand ein Herr neben ihr. Er sah zuweilen zu ihr her.
Sie hatte den Eindruck, daf er sie beobachtete. Sie war
beunruhigt. Vielleicht war es auch nur, daf sie ihm
gefiel?

Der Zug brauste heran. Er stieg hinter ihr ein. Es
ging auf Balb owolos e Waggon war ziemlich leer.
Der Mann stand bei der Tiir. Sie hatte sich in eine Ecke
gesetzt. Er war vielleicht nur aufdringlich — einer der
vielen, die durch Zufall auf ein Abenteuer hofften?

Sie starrte durchs Fenster. Die Stationen flitzten
heran. Beim Etoile stieg er aus und kam hinter ihr her.
Es war das, erstemal, dafl sie seit ihrer Flucht vor Phi-
lipp, wieder in die Champs-Elysées gekommen war.
Philipp war jedenfalls abgereist. Die Idee, daf} er plotz-
lich vor ihr stehn kénnte, nahm ihr doch den Atem.

Marsa erwartete sie im Gang. Sie schlof Usi in ihre
Arme. «Stellen Sie sich vor: Ich habe ihn vorgestern
am Spitnachmittag noch einmal gesehn! Ich bin ihm
zufillig in der Avenue Matignon begegnet. Er ging
vor Leblanc auf und ab . . .»

Sie gingen hinaus. Der Mensch stand noch immer
auf dem Trottoir gegeniiber. Usi sagte: «Der da folgt
mir schon seit Grenelle!»

Marsa sah zu ihm hiniiber: «Das ist ein Idiot!» Die
beiden schritten langsam die Strafe hinauf. «Aber,
was sagen Sie zu der Geschichte mit Ihrem Mann?»

CASTELL

(Copyright 1932 by August Scherl G.m.b. H.)

«Ich finde das alles recht traurig», sagte Usi ernst.

«Warum flichten Sie denn vor ihm? Haben Sie
Angst?»

«Angst? Nein — aber ich habe das Gefiihl, dafl ich
neben ihm zugrunde gegangen wire . . .»

«Wieso?»

«Weil ich nicht mehr mit ihm leben kann.»

«Ein Bekannter hat Mama und mich auf ein Uhr zum
Essen eingeladen. Kommen Sie doch einfach mit!»

«Geht das?»

«Aber ja! Er wird Ihnen sicher gefallen . . . Er
wartet um halb eins bei Fouquets auf uns. Mama wird
gegen ein Uhr kommen.»

«Ist er ein Flirt von lhnen?» fragte Usi gelassen.

Marsa schiittelte den Kopf: «Ewenthch e Dalir
ist er mir zu merkwiirdig — mamhnnl Zu mysterios.
Ich habe das Gefiihl, dafl wir, die wir aus dem Osten
kummen, uns an klare MensChcn halten miissen, weil
wir selber etwas ‘abentéuerlich sind. Finden Sie nicht?»

Usi lachte hellauf. «Sie wollen sich fiir abenteuerlich
halten? Sie haben den Gréflenwahn!»

Marsa sann: «Ernsthatt . . . Sagen Sie mir —» Sie
brach ab.

Usi lichelte: «Sie mochten gern wissen, was Sie fiir
einen Eindruck machen?»

«Jal» strahlte die andere. (Fortsetzung Seite 922)
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«Sie machen den Eindruck eines reizenden jungen

Midchens, das gerne furchtbar raffiniert aussechen
mochte. Oder nicht?»
«Ausgezeichnet beobachtet!» gab die andere zu.

«Darum streiche ich mir so viel Rouge auf und liebe
herbe Parfiime. Es ist ja natiirlich kindisch, aber es
macht mir SpaBl. Zudem macht es mich ein bifichen ilter,
und das liebe ich vor allem...»

Es war jetzt zwolf. Aus den Geschiften schof rings
ein Strom von Menschen, die in einem tollen Rennen
nach den Treppen der Untergrundbahn stiirzten. Usi
war von diesem Sturm ganz benommen. «Wissen Sie
schon, daf ich eine Beschiftigung habe?»

Marsa war begeistert. Sie fand das mit dem alten
Herrn allerdings merkwiirdig. Man muflte zusehn. Sie
selbst hatte einmal zur schlimmsten Inflationszeit eine
solche Sache mit einem Onkel in Budapest
versucht, der sie dann gleich kiissen wollte.

Usi wurde nachdenklich und pessimi-
stisch, aber sie sagte: «Wenn ich etwas S
rioses fiir den Morgen finde, konnte ich
durchkommen.»

«Wenn Ihnen das gelingen sollte», sagte
Marsa nachdenklich, «mochte ich fiir den
Herbst dasselbe versuchen. Es bricht mir
immer das Herz, wenn ich im Winter auf
unser Gut zuriickmufl. Sie konnen sich das
nicht vorstellen.»

Sie hatten noch eine Viertelstunde Zeit
und setzten sich am Etoile beim Eingang
der Avenue du Bois de Boulogne auf eine
Bank.

«Und was ist denn der Herr, den wir
sehen werden?»

«Wenn ich das wiifite!» Marsa hob ihre
Schultern. «Wir haben ihn vor zwei Jah-
ren hier kennengelernt. Bei einem Emp
fang eines siidamerikanischen Ministers. Er
fiel mir auf, weil er einen groflen Kraft-
wagen hatte. Wir gingen ein- oder zwei-
mal mit ihm aus. Seither haben wir ihn
nicht mehr gesehen.»

«Was tut er denn?»

«Ich glaube, er vertritt irgendeine ame-
rikanische Gesellschaft. Oder auch eine eng-
lische. Vielleicht macht er Geschifte mit
Ruflland. Er konnte ein Balte sein; sieht
iibrigens aus wie ein Nordldnder, ist aber
nicht so stur wie jene, die eigentlich nur
amiisant werden, wenn sie ein wenig be-
trunken sind ... .» Marsa brach ab.

«Ich liebe Menschen, die etwas Geheim-
nisvolles an sich haben. Das gibt ihnen zu-
gleich etwas Unbegrenztes. Ich glaube, ich
habe das von meinem Vater.»

«Das ist aber auch das
gende . . .»

«Das finde ich faszinierend!»

«Weil Sie noch nie mit solchen Menschen
gelebt haben. Wenn sie in der Mehrzahl
auftreten, sind sie entsetzlich.»

Usi sah Marsa in die Augen. «Sie wiir-
den sich ausgezeichnet mit meinem Mann
verstehen!»

«Woher ist er?»

«Er stammt aus Morges am Genfer Sec.
Er hat als Kind seine Eltern verloren, ist
im Engadin erzogen worden und hat nach-
her in Ziirich studiert.»

Marsa sann: «Er sieht eigentlich gut
aus.

Usi hob wieder ihre Schultern: «Ich sag’
ja: Er gefillt Thnen!»

Ein junger Mensch hatte sich den beiden
gegeniibergesetzt. Er sah sie aufmerksam
an, nicht mit einem irgendwie dringenden
Blick, sondern, als betrachte er einfach er
was Hiibsches, das angenehm zu sehen war.
Die beiden sahen im Mittagslicht auch
scharmant aus: Usi blond und blaudugiy,
eigentlich frischer, obwohl sie zwei Jahre dlter war;
Marsa mit mehr getontem Teint, kaprizidser, jedenfalls
in Paris fremdlindischer.

«Gehen  wir ins Fouqueéts!» schlug Marsa vor und
stand auf.

Die Avenue des Champs-Elysées war jetzt stiller. Die
Menge hatte sich verlaufen. Ein dickes Paar, das ameri-
kanisch sprach, ging neben ihnen her; andere kamen
ihnen entgegen, die rings an den Hiusern emporsahen,
als schritten sie diese Avenue zum erstenmal hinauf.

Bei Fouquets setzten sie sich an einen der kleinen
Tische im Freien.. Fast zur gleichen Zeit stand ein hoch-
sewachsener, breitschultriger Herr auf und kam auf sic
zu. Marsa murmelte etwas, dafl sie eine gute Freundin
mitgebracht hitte. Den Namen des Herrn verstand Usi
kaum, wie es auch Marsa wohl nicht klar gewesen war,
unter welchem Namen sie Usi vorstellen sollte. Er fihrte
dic beiden an seinen Tisch.

Usi beobachtete ihn. Er trug einen Anzug aus brau-
nem Flanell und gestreifte seidene Waische. Er war
blond, sicher schon vierzig, sehr gebraunt, die Haut um
seine Augen leicht gerippt, und die Hinde waren ziem-
lich entwickelt. s mochte vom Sport sein, oder die
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Arbeit hatte sie so geformt. Usi hatte ihn sofort wie ein
Bild iibersehn. Sein Gesicht war im Grunde hart und
schmal. Sobald er aber zu reden anfing, dnderte sich der
ganze Ausdruck.

«Wie reizend!» sagte er und streifte Usi mit einem
Blick. «Wo wollen wir essen gehn? Ich wiirde bei diesem
schonen Wetter das Blizard vorschlagen. Was meinen
Sie dazu?»

«Gehn wir Mama abholen!» schlug Marsa vor. «Denn
allein findet sie den Weg nie hierher.»

Sie standen auf, suchten zwischen Tischen einen Weg
auf das Trorttoir, als Usi plotzlich den Eindruck hatte,
daf ihr jemand folgte. Sie wire jetzt gerne rasch gegan-
gen, aber sie kam der anderen wegen nicht vorwarts.

«Wie nett, dal wir uns noch einmal sehn!» tonte eine
Stimme. Es war der. junge Ziiricher, der wie ein Schicksal

- Xiiich

Cin Auge, das, im Nimpernkranz
Violenblau gesffnet, wacht:

8o liegt dein See im Wondenglanz
Zur Maienzeit der Rlitenpracht.

Und wo dein Strom im flinken Lauf
Den lichtumspriihten See verliefs,

Da stieg der Lenz zum Rerg hinauf
Und schuf ein Gartenparadies.

An Erkern, Senstern, jedem Tor
Nilbt sich, umdornt, ein Rosenhag.
Die Stadt, umringt vom Rliitenflor,
Jst wie ein Herz am Hochzeitstag . . .

Sie ist ein steinern Arbeitsfeld

Voll Lindenduft im Sonnenbrand.

Cs glik'n die Sterne ihver elt

Am Himmel und im dunklen Land . . .

ekt ifre Auen, anmutreich,

Wicht hold der Sehnsucht heifer §ohn?
Wer tut es iren Vitern gleich,

Nas ist wie ihre Jugend, schon?

Nr. 29

«Es gibt eine schwedische Familic dieses Namens»,
sagte Usi. «Ist das Thre Familie, oder sind es Verwandte
von Ihnen?»
«Ich bin auf einem Gut in der Nihe von Dorpat ge-
boren», entgegnete er ruhig. «Wir mogen vielleicht
irgendwie mit der schwedischen Familie verwandt sein.»
In diesem Augenblick kamen Marsa und ihre Mutter
diec Treppe herunter. «Wie liebenswiirdig, lieber
Freund!» begann Frau von Bregy eine schone Phrase,
wihrend ihr Fersen die Hand kiifite. Sie sprach franzo-
sisch — langsam, aber korrekt, wobei sie die R rollte.
Dabei wurde ihr sonst kiithles Gesicht etwas belebt.
Als sie vor das Hotel traten, sah sich Frau von Bregy
um.
«Mein Wagen ist augenblicklich in Reparatur», ent-
schuldigte sich Fersen. Er rief nach einem Taxi.
Wihrend sie nach Armenonville fuhren,
safl er den drei Damen gegeniiber anf
einem Klappsitz. Usi fand, dafl er aus der
unbequemen Lage die besten Moglichkeiten
zog. Er war weder steif, noch lief§ er sich
gehn. Jedenfalls hatte er eine natiirliche,
clastische Art, sich zu bewegen. Dennoch
gefiel erihr eigentlich nicht. Er war trotz
allem sich seiner Gesten zu bewufit.
In Armenonville waren dem Pavillon
gegeniiber Tische gedeckt, und sie setzten
_' sich an den Teich. Fersen griifite einen
Mann mit einem wulstigen Nacken, der mit
einem schonen jungen Midchen dasafl. «Sie
; ist ein Mannequin von Patou», erkldrte er.
' Man hatte grofle Miihe, ein Menii zu-

sammenzustellen; denn Marsa wollte nichts

essen, das ihrer schlanken Korperlinie nicht

zutriglich wire. Der Mittag war warm.
: Der Teich war im Widerschein des Laubes
i ganz griin, und in der Mitte blinkte, wie
3 ein weifler Fleck; der Himmel. Prunkvolle
! Automobile fuhren vor. Alte Herren stie-
gen mit schonen jungen Frauen aus.

Usi war es weh ums Herz. Wie oft hatte
| sie an dieser selben Stelle mit ihrem Vater
E gesessen! Zum erstenmal, wie sie vierzehn
i Jahre alt war, als sie nach Neuilly in das
Pensionat kam.

«Sie sind nachdenklich?» unterbrach Fer-
sen sie.

«Ich denke daran, daf ich einmal als
Kind hier war .. .»

Er lachte. «Ich habe ganz andere Erinne-
rungen aus meiner Knabenzeit! Ich ver-
brachte die Sommermonate auf dem Gut
meiner Grofieltern. Es war ein verlottertes
Schlo}, von dem wir nur die erste Etage
bewohnten. Die zweite war aus Sparsam-
keit geschlossen, und im Erdgeschof liefen
die Schweine herum. Es war fiir mich als
Jungen eine nachmittégliche Beschiftigung,
mit einem Kniippel die Schweine von der
Freitreppe herunterzujagen!»

Alle lachten. «Sie erzihlen ausgezeich-
net!» lichelte Frau von Bregy.

«Als ich dann zwanzig war, fuhr ich zum
Getreidejuden und lief mir hinter dem
Riicken meines Grofvaters Vorschuff auf
‘die Ernte geben. Sehn Sie: Jedes Alter hat
seine Spifie!»

«Und was amiisiert Sie heute?» fragte
Usi unvermittelt.

Er stutzte, sah sie an. «Das ist schwer
! zu sagen. Zu jener Zeit waren meine Ge-
niisse eindeutiger . . »

Das Essen verlief ganz gut. Nur beim
* Kaffee storte es Usi, dafl Fersen eine grofie

Havanna aus der Tasche zog. Ein Mann,

an ihre Tersen geheftet zu sein schien. kr lachte mit dem
ganzen Gesicht: «Ist der Herr Gemahl noch da? Es wiire
reizend, wenn man einen Abend zusammen verbringen
konnte!»

Usi schluckte nach Atem, sah dem jungen Menschen
ganz entsetzt ins Gesicht und erklirte: «Nein — er ist
schon gestern verreist!»

«Schade — es wiire so nett gewesen!» fuhr der andere
fort, als Usi ihm krampfhaft zulichelte und weiterging.

Dafl der Balte so nahe geblieben war, um jedes Wort
zu verstehn, drgerte sie. Er war entweder neugierig oder
indiskret. Vielleicht war es auch reine Hoflichkeit. «Sie
sind verheiratet?» fragte er nun im Weitergehn.

«Jar, gab Usi zu.

Sie iiberquerten jetzt dic Avenue. Im Hotel der Rue
de Ponthieu war Irau von Bregy noch nicht bereit. Sic
setzten sich in den Gang.

«Ich habe lhren Namen nicht verstanden», sagte Usi
unvermittelt.

«Fersen», antwortete er und sah ihr lichelnd ins Ge-
sicht. Er sah jetzt aus wie jemand, der weifl, daf} er sehr
scharmant wirken kann, wenn er sich dic Miihe dazu
veben will.

der eine Zigarre rauchte, kam ihr alt-
modisch vor.

Frau von Bregy und Marsa wollten
nachher zu einer kleinen Schneiderin nach
Neuilly gehen; so blieb Usi mit Fersen
zurick.  Sie  gingen zuerst ein paar Schritte in
Richtung der Porte Dauphine. Dann schlug Fersen vor,
die Monet-Ausstellung in den Tuilerien zu besichtigen.

Wihrend sie hinfuhren, fragte er: «Gedenken Sic
lange in Paris zu bleiben?»

o

«Aber Sie sind doch verheiratet?»

Usi nickte. Schweigen ... Darauf erklare
will hier arbeiten .. .»

Er zog die Augenbrauen in die Hohe. «Haben Sie eme
Idee, was Arbeit 1st?»

«Sehe ich nicht so aus?»

Er schiittelte den Kopf. «Das mufl man gelerrit haben!
Die Frauen, denen nicht gewisse Argumente helfen, dic
ihnen die Natur gegeben hat, tun schwer daran.»

«Ich will mich jener Argumente nicht bedienen!» paly
Usi prompt zuriick.

«Wollen wir an einem Abend zusammen ausgehn?.

«Ich bin augenblicklich von sechs bis zehn Uhr be
schiftigr .. .»

Er drehte den Kopf. «Ernsthalt?»

sie: «Ich

(Fortsetzung Seite 924)
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(Fortsetzung von 922)

«Ich habe einem alten Herrn Zeitungen vorzulesen
und mit ihm Konversation zu fiihren. Mit heute fingt
€s an.»

«Ich habe wirklich kein Gliick», gab er melancholisch
zuriick.

«Warum?»

«Ich hitte Thnen auch gestern vorgestellt werden kon-
nen!» Schweigen. «lhr Mann hat sich wohl schlecht be-
nommen?» fing er wieder an.

«Wir kommen Sie auf diese Idee?»

«Es gibt zwei Mdglichkeiten: Entweder haben Sic ihr
Geld verloren und sind gezwungen, sich durchzubringen;
oder — —»

Sie schiittelte den Kopf. «Nicht er, sondern ich be-
nehme mich schleche . . .»

«Oho! Sie legen keinen Wert mehr darauf, mit ihm
zu leben?»

«Vielleicht . . .»

«Das kommt vor. Es gibt in jeder Ehe Perioden, wo
man besser tite, sich fiir einige Zeit zu trennen.»

«Ist Thnen das auch schon passiert?»

Er schien iiberrascht zu sein. «Ich war nie verheiratet.»

«Wie wollen Sie denn dariiber reden?» lichelte sie.

«Ihre eigenen Erfahrungen mdgen auch noch nicht
sehr grof sein; denn Sie sind wohl kaum ilter als zwan-
zig Jahre. Habe ich mich getduscht?»

«Ich war doch mehr als zwei Jahre verheiratet .. .»

Man fuhr eben iiber die Concorde. «Wollen Sie mir
nicht Thre Telephonnummer geben?»

«Konnen Sie sich nicht mit Marsa verstindigen?»

«Das ist kompliziert», antwortete er. «Auflerdem
wire ich gern mit Thnen allein ausgegangen ...»

«Ich weifl meine Telephonnummer nicht auswendig.
Ich habe erst gestern und heute je einmal telephoniert.»

Der Wagen hielt. Er zahlte, und sie gingen die Trep-
pen zur Terrasse der Tuilerien hinauf. «Sie wohnen im
Hotel?»

«Sie wollen wirklich alles wissen!»

«Natiirlich!» sagte er ernsthaft.

«Mein Hotel ist sehr klein. Ich habe ein Zimmer im
vierten Stock.» Sie lachte. «Ich zahle dafiir monatlich
250 Frank.» %

Er drehte langsam den Kopf, sah sie an: «Ent-
ziickend!»

«Es ist die lautere Wahrheit. Ich sage das nicht, um
zu bluffen.»

«Ich habe es Thnen auch geglaubt.» Er nahm sie dabei
am Arm. «Sie werden jetzt etwas Wunderbares erleben.
Es kann lhnen gut oder schlecht gehn, aber wenn Sie
auch im kleinsten Rahmen Erfolg haben, wird das ein
grofler Moment fiir Sie sein. Ein Mensch, sei er Mann
oder Frau, der immer von anderen abhingig war und
den die Umstinde so isolieren, dafl er, nur auf sich selbst
gestellt, zu reussieren gezwungen ist, wird von jenem
Augenblick an, nach einem groflen Schrecken, ein Gefiihl
der Sicherheit und Geborgenheit erleben, das unerhort
kostbar ist. Viele kommen ihr Leben lang nicht dazu —
sind bis zu ihrem Tod mehr oder minder Opfer ihrer
Abhingigkeit, ihrer Aengste... Glauben Sie nicht?»

«Mag sein — aber man muf8 eben Gliick haben.»

«Natiirlich!» sagte er in einem Ton, als ob das ganz
normal wire. «Aber was sagt denn Thr Herr Gemahl zu
dem allem?»

Sie bekam jetzt einen unsicheren Zug in ihre Augen.
«Das werde ich Ihnen vielleicht ein anderes Mal er-

zihlen .. .»
*

Usi kam gegen sechs Uhr in das Haus der Avenue
Suffren. Sie war neugierig, nun diesen alten Herrn zu
sehn. Zugleich bewegte sie der Gedanke, daf} sie zum
erstenmal in ihrem Leben fiinfzig Frank verdiente.

Sie wurde nicht mehr in den groflen Salon gefiihrt,
sondern in ein nebenanliegendes Bibliothekzimmer. Als
sie eintrat, sah sie niemand. Da waren, wie im Salon,
wieder zwei hohe Fenster, an den Winden offene Biicher-
gestelle bis zur halben Hohe. Dariiber eine merkwiirdige
Sammlung von primitiven Waffen: Lanzen, Schilden.

Usi stand erst ratlos inmitten des Zimmers. Dann sah
sie zur Linken, in der Nihe des Fensters einen Louis-
XIII.-Fauteuil mit hoher Lehne und im Ton fast mit
den bunten Biicherriicken verschwimmend. In diesem
Stuhl saff, Usi den Riicken drehend, ein Mann. Er schien
zu schlafen.

Usi schaute, ohne sich zu rithren, hiniiber. Als er sich
nicht bewegte, setzte sie sich auf einen Stuhl. Sie wollte
ihn nicht aufwecken und wartete. Nach einer Weile
Sffnete sie ihre Handrasche, besah sich im Spiegel, legte
sich etwas Rouge auf. Der Stuhl, auf dem sie saff, war
nicht sehr bequem. Sie iiberlegte, ob das noch lange so
dauern konnte, als sie auf einmal das Gesicht des Man-
nes zur Rechten in einem Spiegel sah. Er schien sie auf-
merksam anzusehn. Usi war dariiber erschrocken und
senkte den Blick. Als sie wieder aufsah, waren die Augen
geschlossen. Es wurde ihr unbehaglich. Sie hatte Lust,
wegzugehn.

Der andere bewegte jetzt seinen rechten Arm, den er
auf der Stuhllehne liegen hatte. Er schien aufzuwachen,
oder er tat wenigstens so. Er drehte den Oberkérper,
sagte: «Ach — entschuldigen Sie —!»

Usi war aufgestanden. Er kam ihr sonderbar vor;

(Fortsetzung Seite 926)
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FRACMONT-

HEUTE «PILATUS» GENANNT

(Fortsetzung von Seite 918)

sah, wenn er in vollem Ornate dem See entstieg, der
muflte noch im selbigen Jahre sterben. Eine Stimme aus
dem Jahre 1433 sagt dariiber:

«Gedenke an Pilacusperg by Luczern der statt, daryn
Pylatus begraben ist. Uf dem selben perg ist ein grofler
Sewe. Darinnen ist swarz wasser, und umbe den perge
ist ain hage gezogen, daz nyeman kainen wandel by
dem Wasser soll haben, und man hat hiiter darzii gesec-
zet, die sullent beschirmen, das nyeman dem wasser ge-
nahe, noch ichzit daryn werffe, wan wer zuo dem wasser
komet und etwas daryn wirffet, so komet umb Luczern
und daby sélich grosz ungewitter, das ungehoret und un-
siglich ist. Das han ich gehdrt von einem, der liic het
gesehen die daby gewesen sind, und was ein erber glop-
hafter man.» (Zitate nach Weber: «Der Pilatus».)

Man sicht also, daf der Magistrat von Luzern den
Auftrag gegeben hatte, keinen Menschen in die Nihe des
Seeleins zu lassen, damit ein Unheil sicher verhiitet werde.
Es bestand ein strenges Verbot, diesen Teil des Berges zu
besuchen. Frither nahm man an, daf} sich dieses Verbot
auf den ganzen Berg beziehe, was aber nicht richtig ist.
Im Jahre 1387 wurden sechs Priester, die dieses Verbot
aus Firwitz iibertraten, in Ketten gelegt. Horen wir,
was die Chronik dariiber berichtet:

«Anno 1387 gieng eine gesellschaft von Priestern us
der statt uff Pylatiberg, der meinung uff den spitz des-
sclbigen bergs ud zum selbigen sew ze gand, dahin sy
doch nitt kament. Das Volk ward unriiewig von wegen
daf sich das wetter verendret, bracht derwegen so viel
zuwegen, dafl sy in gfangenschaft dorumb gelegt wur-
den.»

Es ist dabei allerdings nicht ganz klar, ob diese Geist-
lichen den Berg wirklich bestiegen haben, oder ob die
Einkerkerung nicht ein Vorwand war, um diese Leute
kaltzustellen, da sie den Oesterreichern freundlich gesinnt
waren, und man sich auf solche Art ihrer entledigte. Da
dieser Vorgang ein Jahr nach der Schlacht bei Sempach
stattfand, ist die Mutmaflung nicht von der Hand zu
weisen.

Auch mit Drachenungeheuern war der Berg bevolkert.
So heifit es bei Renward Cysat: «Anno 1564 im sommer
eines tags, abends zu angender nacht hat man gsechen
ein iberlengt wisen us dem Pilatiberg in den Rigiberg
voriiberschiessen, hat einen groflen glanz geben, auch
fiiwrige floken und flammen von sich fallen lassen. Man
hat’s fir einen traken gehalten.» Der berihmte Arzt
Theophrastus Paracelsus schliefflich gab folgende chemi-
sche Zusammensetzung des Drachens: «Ursprung der
natiirlichen drachen, kommen aus dem corpus des sul-
phurs, aber mit vil mercury und salz vermischt.» Da
solche Drachen stets nur des Nachts gesehen wurden, so
muf es sich dabei um Meteore gehandelt haben.

Im friihen Mittelalter hief der Pilatus «Mons frac-
tus». Dieser Name taucht erstmals um 1200 auf und wird
dann in «Fracmont» verdeutscht. (Die Bedeutung dieses
Namens ist dahin auszulegen, dafi der Berg einen zer-
kliifteten Anblick bietet.) Der Name Pilatus, erst nur
mit dem Seelein verbunden, nahm dann Besitz vom gan-
zen Berge und verdringte die Bezeichnung Fracmont.

Schon im 14. Jahrhundert gab esLeute, die aus Fiirwitz,
trotz einer immerhin méglichen Erscheinung des Pilatus
oder gar eines Drachen die Ersteigung des Berges ver-
suchten. Das Verbot des Magistrates von Luzern aber
blieb bestehen und wurde im 15. und 16. Jahrhundert zu
wiederholten Malen erneuert, wenn auch nicht mehr so
streng gehandhabt. Das letzte Verbot stammt aus dem
Jahre 1589. Es war jedoch — besonders im 16. Jahr-
hundert — durchaus méglich, die obrigkeitliche Erlaub-
nis zum Besuche des Sees zu erhalten, wenn man sich
verpflichtete, den Geist des Pilatus nicht durch unflitige
Worte oder durch Steinwiirfe zu reizen.

Die Besteigungsgeschichte der Pilatusspitzen liegt ziem-
lich im Unklaren. Wer den Berg zuerst erklommen hat,
weifl man nicht. Schon im Jahre 1370 soll der Pfarrherr
von Luzern mit cinigen Biirgern das Pilatusseelein be-
sucht haben. Einer der ersten, der den Pilatus beschreibt,
ist Magister Felix Himmerlin von Ziirich. Man nimmt
an, dafl er in der ersten Hilfte des 15. Jahrhunderts den
Berg bestiegen habe, da er ziemlich genaue Beschreibungen
gibt. Erwiesen ist diese Ersteigung allerdings nicht. In
der Literatur taucht im Jahre 1433 zum ersten Male der
Name «Pilatus» statt «Fracmont» auf.

Im Jahre 1518 bestieg Joachim von Watt, genannt Va-
dianus, Biirgermeister von St. Gallen und Rektor an der
Hochschule von Wien, zusammen mit ein paar Huma-
nisten den Berg. Die Gesellschaft gelangte auf den Gnepf-
stein, cine Leistung fiir Vadianus, von dem die Chroniken
berichten, er sci ein recht umfinglicher schwerer Mann

gewesen. Keinesfalls aber ist Vadianus als erster Ersteiger
des Pilatusberges zu betrachten. Joachim von Watt ver-
weist die Pilatussage ins Reich der Fabel, er macht Front
gegen die religiose Unduldsamkeit seiner Zeit. Eine an-
dere Quelle freilich weifl zu berichten, dafl es Vadianus
und seinen Leuten beim Anblick des schroklichen Pilatus-
seeleins auch nicht ganz wohl zumute war, und dafl sie
von Furcht iiberfallen die Flucht ergriffen hitten, ohne
das Dunkel des Mythos zu erhellen. Seine Erfahrungen
legte Vadianus in einem Reiseberichte nieder. Ins Jahr
1520 fillt dann eine sehr angezweifelte Eroberung des
Berges durch Erzherzog Ulrich von Wiirttemberg.

1555 endlich erfolgt die Besteigung durch den Arzt und
Naturforscher Conrad Gesner. Schon 1541 hatte dieser
einen Lobeshymnus auf die Alpen und auf die Natur

verdffentlicht: «De montium admiratione». Gesner, als °

ein weitherum angesehener Mann, erhilt vom Rate zu
Luzern die Erlaubnis, den Berg zu besuchen. Er nichtigt
im Eigenthal und gelangt am darauffolgenden Tage auf
den Gnepfstein. Auf dem Gipfel findet er eine Anzahl
von Buchstaben und Jahreszahlen eingemeifielt, die klar
auf frithere Besteigungen hindeuten. Gesner verdffentlicht
den Bericht seiner Ersteigung unter dem Titel «Descriptio
Montis Fracti, sive Montis -Pilati». Sie enthilt die erste
vollstindige Schilderung des beriihmten und beriichtigten
Berges. Mit aller Deutlichkeit geht dabei Gesner gegen
den Aberglauben seiner Zeit vor: «Ich fiir meinen Teil
glaube, dafl Pilatus niemals an diesem Orte war, und,
wenn er auch dahin gekommen sein wiirde, dafl ihm nie-
mals die Moglichkeit gewdhrt worden wire, den Men-
schen nach seinem Tode Gutes oder Béses zu tun.» Es ist
das ein erfreuliches Zeichen fiir den Anbruch einer neuen
Zeit. Gesner hat durch diese Wanderung Freude am Berg-
steigen bekommen, und er erklirt, daf er jedes Jahr, so-
lange er lebe, einige Berge besteige wolle zu Nutz und
Frommen von Leib und Seele. Die Sage freilich war nicht
auf einmal auszurotten. Sie blieb auch jetzt nochim Volke
stark verwurzelt. Nach Gesner bestieg auch Renward
Cysat den Pilatus zu verschiedenen Malen.

1585 wollte der damalige Leutpriester von Luzern,
Magister Johann Miiller dem Aberglauben des Pilatussees
den Todesstof8 versetzen. Er begab sich an den See, for-
derte den Geist heraus und liefl sogar seine Knechte im
Wasser umherwaten. Alles bleibt still, kein richendes
Unwetter bricht aus. Aber es vergehen noch neun Jahre,
bis der Rat von Luzern 1594 das Verbot endgiiltig auf-
hebt. Dabei wird sogar beschlossen, den See abgraben zu
lassen. Wie weit dieser Verordnung Folge geleistet wur-
de, ist nicht mehr klar ersichclich, auf jeden Fall ver-
schwand die kleine Seefliche mit der Zeit.

Ein bekannter Pilatusfahrer des 18. Jahrhunderts war
dann der Generalleutnant der Schweizergarde in Paris,
Ludwig Pfyffer, der seine Erlebnisse mit dem Berge in
der Schrift «Promenade au Mont Pilate, ou description
curieuse de cette fameuse montagne» 1759 zum besten
gab. Er nennt den Pilatus den in gewissem Sinne hoch-
sten Berg der Schweiz (wenn man seine Hohe iiber dem
Spiegel des Vierwaldstittersees in Betracht ziehe!) Er gibt
dabei auch allerhand merkwiirdige Anleitungen zum
Bergsteigen. Aufierdem erreichte 1760 Frau Marschall
Pfytfer als erste Dame den Pilatus. Ludwig Pfyffer
selbst will das letzte Geheimnis des Berges, das sogen.
Dominikloch in der Wand des Widderfelds ergriinden
lassen. Am Eingang dieser Hohle steht eine bildsdulen-
ihnliche Figur von etwa drei Meter Hohe. Der Versuch
mifllang und endete mit dem Absturz eines kithnen Man-
res. Erst 1814 gelang das Wagnis, die Hohle zu errei-
chen, dem Tiroler Ignaz Matt. Ueber vierhundert Per-
sonen waren zu diesem Ereignis von Luzern zur Briind-
lenalp geeilt. Der gliickliche Sieger wurde gebiihrend be-
klatsche. Damit war dem Berge sein letztes Geheimnis
entrissen.

Die Besteigungen mehrten sich nun von Jahr zu Jahr.
Im Jahre 1889 wurde die Zahnradbahn von Alpnachstad
nach dem Pilatuskulm eréffnet (2070 Meter). Die Linge
der Bahn betrigt 4455 Meter, die Steigung variiert zwi-
schen 18—48 Prozent. Auch dem nicht so Riistigen ist auf
diese Weise der Pilatus leicht zuginglich geworden, und
mancher wird an seinem Lebensabend gerne nochmals von
seiner hohen Warte aus auf all die Berge blicken, die er
in der Begeisterung seiner Jugend betrat. Zu Fufl be-
steigt man den Pilatus am besten von Hergiswil aus oder
von. Alpnach. - Die Wege durchs Eigenthal sind etwas
weniger in Mode als friiher.

So wurde der gefiirchtete und gemiedene Berg von
einst in der Begeisterung seiner Jugend betrat. Zu Fuf be-
sunken, die mutigen Bahnbrecher vergessen. Man darf
sich aber wieder einmal dankbar ihrer erinnern, denn sie
waren die Wegbereiter unserer Zeit. A.D.
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denn wenn sie sonst in ein Zimmer trat, waren die
Herren aufgestanden. Er schaute sie jetzt an, als wiire
er ungewifl, was sie wollte.

«Ich bin auf sechs Uhr bestellt —», hob sie an.

Jetzt®erst sah sie ihn an. Seine Augen waren dunkel
und glinzend. Er hatte ein gelbliches Gesicht, wie
jemand, der an der Leber leidet. Daraus stach auf der
Oberlippe ein weifler, kurzgeschnittener Schnurrbart,
und auf die Stirn fielen ein paar graue Locken. Er sah in
einem blauen Anzug gut gekleidet und dennoch un-
ordentlich aus. Sein weicher Kragen war halb offen. Er
faflte thn zuweilen mit der linken Hand — zerrte, als
ob er sich dadurch das Atmen erleichterte.

«Kommen Sie, bitte, niher!» sagte er liebenswiirdig.
Er zeigte auf ihren Stuhl — als Hinweis, sie solle ihn
niher riicken. Er kiimmerte sich jetzt nicht mehr um
sie — starrte vor sich hin. Usi war es nicht klar, ob er
im Halbschlaf vor sich hindimmerte oder ob seine Hal-
tung Komddie sei. Sie safl so wohl eine Viertelstunde.
Er riihrte sich nicht.

Die Tiir ging auf. Das Midchen, das Usi gedffnet
hatte, trat ein und legte Zeitungen auf einen Tisch.

«Sie sind Deutsche?» horte sie ihn fragen.

Sie fuhr auf. «Von Geburt ja; ich war aber zwei Jahre
in der Schweiz verheiratet.»

«Interessant!» entgegnete er ruhig. Wenn er sprach,
zuckten seine Mundwinkel manchmal unmerklich. «Aber
die Deutschen vergessen eigentlich ihre Nationalitit
nie... Ich habe vor dem Krle‘7 welche in Casablanca
gekannt Tiichtige Leute! Licben Sie Afrika?» Er sprach
mit englischem Akzent.

«Ich kenne nur wenig davon. Im Winter vor meiner
Verheiratung habe ich mit meinem Vater Oberigypten
bereist. Wir kamen gegen die Quellen des Blauen Nils
und von dort iiber das Gebirge nach Aethiopien.»

«Ich bin 1897 zum erstenmal von Dschibuti nach
Addis Abeba gekommen. Damals gab es nodi keine
Eisenbahn. Ich hatte einen Araber zum Freund, er hatte
einen Sklaventransport in Harrar abzuholen. Wir waren
mit fiinf Gallas und hatten als Proviant Schafe und
einen Ochsen mit. Da man ihn nicht auf einmal essen
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konnte, habe ihm die Kerle das Fleisch vom lebendigen
Leib abgeschnitten und roh gefressen, wihrend sie das
blutende Tier vorwirtstrieben . . .» Er schopfte Atem.
«Eine grausame Rasse! Dabei waren die Minner. sehr
schén . . »

«Und wie war das mit den Sklaven?» fragte Usi, die
iiber dieser Vision Brechreiz bekam.

«Das waren Midchen aus dem Sudan, die nach Ara-
bien verhandelt wurden», antwortete er ruhig.

Er wurde wieder still. Usi hatte mit dem zu tun, was
ihr der andere so wie ein Stiick zur Verdauung hin-
geworfen hatte, und er schien den Eindruck zu beobach-

en.

«Soll ich Thnen die Zeitung vorlesen?» fragte sie nach
einer Weile.

Er schiittelte den Kopf.

«Ihre Frau Gemahlin hat mir gesagt, ich hdtte Thnen
Zeitungen vorzulesen .. .»

Der andere antwortete nicht darauf. Er sann. «Ich
will mich unterhalten!» sagte er.

Usi sah ihn wieder an. Er sah rassig aus, nur in den
Augen merkwiirdig. Sie dachte: Er ist vielleicht irrsinnig,
jedenfalls sonderbar.

Er schaute plétzlich mifitrauisch nach ihr, als hitte er
ihre Gedanken erraten. Seine Stirn faltete sich. Sein
Gesicht bekam einen gequilten Ausdruck. Allmihlich
ebbte es sich ab.

«Ich weiff Thnen woh] nicht viel zu sagen?» hob Usi
an. Dann iuflerte sie: «Ich kann alles ertragen — nur
nicht die Roheit . . .»

Er schlof halb die Augen. Sein Mund zog sich leicht
zusammen. «Ich habe bei den Gallas und den Kaffas die
schonsten und brutalsten Menschen gesehn, von einer
instinktiven, fast unbewufiten Grausamkeit. Es ist doch
bizarr, zu denken, dafl wir uns hier mit den subtilsten
Sensationen unserer Kultur befassen und dort Dinge ge-
schehn, deren blofe Erinnerung mir noch die Gedirme
erbeben macht . . .»

«Wie schrecklich —!

«Und das Schlimme ist, daf} ich in solchen Momenten
die Menschen nicht niedergeschossen habe, sondern, wie
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vor etwas Schrecklichem, einfach stillhielt — und manch-
mal sogar, wie nach etwas Ekelhaftem; cine ganz unge-
sunde Sehnsucht bekam . ..» Er legte seinen Kopf etwas
auf die Seite. «Ich habe Jahre gehabt, da ich mechr,
andere, da ich weniger daran "ckettet war.»

«Das ist eine Krankheit!» sagte Usi kurz und be-
stimmt.

Er lichelte miide: «Wenn wir wiifften, was wir in uns
haben ... Aber wir sind eigentlich nicht so gut und auch
nicht so schlecht, wie wir uns selbst vorstellen ...»

«Lieben Sie Musik?» fragte Usi, als ob sie sich damit
erleichterte.

«Ich habe Musik geliebt und habe starke Erinnerun-
gen; ich gehe auch nooh manchmal in die Oper oder in
Konzerte. Doch nur selten. Die meisten dieser Vorfiih-
rungen geben mir, da sie nur wenig vollendet _sind,
Schmerzen in die Knie — —»

«In die Knie?»

«Ja — es gibt sogar Menschen, deren Unterhaltung
mich in denselben Zustand versetzt. Merkwiirdigerweise
iiberfillt er mich nur, wenn ich durch andere in einen
hohen Grad von Langeweile komme. Wenn ich allein
bin, geschieht mir das nie.»

Usi schaute mifitrauisch zu ihm hiniiber. Sie wufite
nicht, ‘was sie von dieser Erklirung halten sollte. Der
andere sah sie forschend an. Usi empfand ein sich stei-
gerndes Unbehagen. Dieser Mensch, der jetzt etwas stcnf
und mit glinzenden Augen vor 1hr saf}, strahlte eine
peinliche, fast schmerzende Atmosphire aus. Dabei schien
es thn zu interessieren, dafl er auf sie diesen Eindruck
machte. Vielleicht war sie dafiir bezahlt, daf} er sie mit
seinen Geschichten so quilen konnte?

In Threr Hilflosigkeit fragte sie: «Lieben Sie London?»

Er sah sie erstaunt an. Er machte eine leise Grimasse,
als wire es ihm unangenehm, dafl man ihn auf einen
Weg fithren wollte, der ihm nicht pafite. Aber sein. Ge-
sicht glittete sich wieder. «Als ich zum letztenmal dort
war, hatte ich ein ewentumllches Erlebnis. Ich trat nach-
mittags gegen drei Uhr in’eine Bar in der Nihe von
Plccadllly ercus Ich hatte vor, einen Brief zu schrei-

en.» (Fortsctzung folge)
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