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Die berühmten Clowns des
Pariser Cirque d'Hiver, -
nicht zu verwechseln mit
ihren Neffen, die wir eben-
falls bei uns sahen, — reisen
augenblicklich als willkom-
menc Gäste durch die Schwei-

zer Städte Aufnahme Schuh

Drei Clowns im Wer-
den : Die Fratellini am
Schminktisch.

FLU CI IT
NS WUNDERBAR

ROMAN VON ALEXANDER CASTE LL

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Am Zürcher Bahnhof verabschiedet sich Philipp von seiner Frau Usi. Sie

verreist angeblich nach Deutschland zur Mutter. In Wahrheit aber will sie

fort von ihrem Mann, zu dem sie nach dreijähriger Ehe keine Brücke finden
konnte. Ihr Ziel ist Paris, dort will sie untertauchen. Sie ist die Tochter des

Großindustriellen Hermann Blade, der sich, von der Krise betroffen, in einem
Hotelzimmer erschoß. Doch Usi weiß nichts von dieser Todesart. Ueber
seinen Tod hinaus vergöttert sie den Vater, und das wohl ist der Grund,
der sie den Weg zu Philipp, der einst so ungestüm um sie geworben hatte,
nicht finden ließ. Im Schnellzug nach Paris lernt sie zwei Ungarinnen ken-

nen, Mutter und Tochter. Usi steigt in einem Hotel ab, wo keiner sie kennt.
In Zürich aber hat Philipp die Schnitzel eines von Usi entworfenen und
dann zerrissenen Briefes mühsam zusammengesetzt und daraus das wahre
Reiseziel und die eigentliche Reiseabsicht seiner Frau erfahren. Kein Zorn
ist in ihm, er spürt nur eines: daß er Usi liebt und ihr helfen will. So fliegt
er mit dem nächsten Flugzeug nach Paris. Drei Stunden später als seine Frau

trifft er dort ein. Ein Zufall fuhrt ihn in Usis Nähe, von weitem erblickt er
sie, er spürt audi ihr Hotel auf, doch sie entschwindet ihm, wechselt eiligst
ihren Aufenthaltsort und geht auf die Stellensuche. Bei einem alten Sonder-

ling soll sie die Stelle einer Vorleserin versehen.

Dritte Fortsetzung

Nachher stand Usi im Büro ihres Hotels am Telephon.
Sie hatte das kleine Hotel der Rue de Ponthieu ver-
langt und wartete nun, daß Marsa an den Apparat

käme. Diese ließ sagen, Usi möchte herüberkommen.
Usi stieg bei der Station Grenelle die Treppe zur

Métro hinan. Als sie oben auf dem Perron wartete,

stand ein Herr neben ihr. Er sah zuweilen zu ihr her.
Sie hatte den Eindruck, daß er sie beobachtete. Sie war
beunruhigt. Vielleicht war es auch nur, daß sie ihm
gefiel?

Der Zug brauste heran. Er stieg hinter ihr ein. Es
ging auf halb zwölf. Der Waggon war ziemlich leer.
Der Mann stand bei der Tür. Sie hatte sich in eine Ecke
gesetzt. Er war vielleicht nur aufdringlich — einer der
vielen, die durch Zufall auf ein Abenteuer hofften?

Sie starrte durchs Fenster. Die Stationen flitzten
heran. Beim Etoile stieg er aus und kam hinter ihr her.
Es war das^ erstemal, daß sie seit ihrer Flucht vor Phi-
lipp, wieder in die Champs-Elysées gekommen war.
Philipp war jedenfalls abgereist. Die Idee, daß er plötz-
lieh vor ihr stehn könnte, nahm ihr doch den Atem.

Marsa erwartete sie im Gang. Sie schloß Usi in ihre
Arme. «Stellen Sie sich vor: Ich habe ihn vorgestern
am Spätnachmittag noch einmal gesehn! Ich bin ihm
zufällig in der Avenue Matignon begegnet. Er ging
vor Leblanc auf und ab .»

Sie gingen hinaus. Der Mensch stand noch immer
auf dem Trottoir gegenüber. Usi sagte: «Der da folgt
mir schon seit Grenelle!»

Marsa sah zu ihm hinüber: «Das ist ein Idiot!» Die
beiden schritten langsam die Straße hinauf. «Aber,
was sagen Sie zu der Geschichte mit Ihrem Mann?»

(Copyright 1932 by August Scherl G. in. b. H.)

«Ich finde das alles recht traurig», sagte Usi ernst.
«Warum flüchten Sic denn vor ihm? Haben Sie

Angst?»
«Angst? Nein — aber ich habe das Gefühl, daß ich

neben ihm zugrunde gegangen wäre .»
«Wieso?»
«Weil ich nicht mehr mit ihm leben kann.»
«Ein Bekannter hat Mama und mich auf ein Uhr zum

Essen eingeladen. Kommen Sie doch einfach mit!»
«Geht das?»
«Aber ja! Er wird Ihnen sicher gefallen Er

wartet um halb eins bei Fouquets auf uns. Mama wird
gegen ein Uhr kommen.»

«Ist er ein Flirt von Ihnen?» fragte Usi gelassen.
Marsa schüttelte den Kopf: «Eigentlich nicht. Dafür

ist er mir zu merkwürdig — manchmal zu mysteriös.
Ich habe das Gefühl, daß wir, die wir aus dem Osten
kommen, uns an klare Menschen halten müssen, weil
wir selber etwas abenteuerlich sind. Finden Sie nicht?»

Usi lachte hellauf. «Sie wollen sich für abenteuerlich
halten? Sic haben den Größenwahn!»

Marsa sann: «Ernsthaft Sagen Sie mir —» Sie
brach ab.

Usi lächelte: «Sie möchten gern wissen, was Sie für
einen Eindruck machen?»

«Ja!» strahlte die andere. (Fortsetzung Seite 922)
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«Sie machen den Eindruck eines reizenden jungen
Mädchens, das gerne furchtbar raffiniert aussehen

möchte. Oder nicht?»
«Ausgezeichnet beobachtet!» gab die andere zu.

«Darum streiche ich mir so viel Rouge auf und liebe
herbe Parfüme. Es ist ja natürlich kindisch, aber es

macht mir Spaß. Zudem macht es mich ein bißchen älter,
und das liebe ich vor allem .»

Es war jetzt zwölf. Aus den Geschäften schoß rings
ein Strom von Menschen, die in einem tollen Rennen
nach den Treppen der Untergrundbahn stürzten. Usi
war von diesem Sturm ganz benommen. «Wissen Sic
schon, daß ich eine Beschäftigung habe?»

Marsa war begeistert. Sie fand das mit dem alten
Herrn allerdings merkwürdig. Man mußte zusehn. Sie
selbst hatte einmal zur schlimmsten Inflationszeit eine
solche Sache mit einem Onkel in Budapest
versucht, der sie dann gleich küssen wollte.

Usi wurde nachdenklich und pessimi-
stisch, aber sie sagte: «Wenn ich etwas S<

riöses für den Morgen fände, könnte ich
durchkommen.»

«Wenn Ihnen das gelingen sollte», sagte
Marsa nachdenklich, «möchte ich für den
Herbst dasselbe versuchen. Es bricht mir
immer das Herz, wenn ich im Winter auf
unser Gut zurückmuß. Sie können sich das
nicht vorstellen.»

Sie hatten noch eine Viertelstunde Zeil
und setzten sich am Etoile beim Eingang
der Avenue du Bois de Boulogne aul eine
Bank.

«Und was ist denn der Herr, den wir
sehen werden?»

«Wenn ich das wüßte!» Marsa hob ihre
Schultern. «Wir haben ihn vor zwei Jah-
ren hier kennengelernt. Bei einem Emp
fang eines südamerikanischen Ministers. Er
fiel mir auf, weil er einen großen Krah-
wagen hatte. Wir gingen ein- oder zwei-
mal mit ihm aus. Seither haben wir ihn
nicht mehr gesehen.»

«Was tut er denn?»
«Ich glaube, er vertritt irgendeine ante-

rikanische Gesellschaft. Oder auch eine eng-
lische. Vielleicht macht er Geschäfte mit
Rußland. Er könnte ein Balte sein; sieht
übrigens aus wie ein Nordländer, ist aber
nicht so stur wie jene, die eigentlich nur
amüsant werden, wenn sie ein wenig be-
trunken sind .» Marsa brach ab.

«Ich liebe Menschen, die etwas Geheim-
nisvolles an sich haben. Das gibt ihnen zu-
gleich etwas Unbegrenztes. Ich glaube, ich
habe das von meinem Vater.»

«Das ist aber auch das Beunruhi-
gende .»

«Das finde ich faszinierend!»
«Weil Sie noch nie mit solchen Menschen

gelebt haben. Wenn sie in der Mehrzahl
auftreten, sind sie entsetzlich.»

Usi sah Marsa in die Augen. «Sie wür-
den sich ausgezeichnet mit meinem Mann
verstehen !»

«Woher ist er?»
«Er stammt aus Morges am Genfer See.

Er hat als Kind seine Eltern verloren, ist
im Engadin erzogen worden und hat nach-
her in Zürich studiert.»

Marsa sann: «Er sieht eigentlich gui
aus ...»

Usi hob wieder ihre Schultern: «Ich sag'
ja: Er gefällt Ihnen!» ^Ein junger Mensch hatte sich den beiden i-ru drk n
gegen übergesetzt. Er sah sie aufmerksam wiegand
an, nicht mit einem irgendwie drängenden
Blick, sondern, als betrachte er einfach et

was Hübsches, das angenehm zu sehen war.
Die beiden sahen im Mittagslicht auch
scharmant aus: Usi blond und blauäugig,
eigentlich frischer, obwohl sie zwei jähre älter war;
Marsa mit mehr getöntem Teint, kapriziöser, jedenfalls
in Paris fremdländischer.

«Gehen wir ins bouquets!» schlug Marsa vor und
stand auf.

Die Avenue des Champs-Elysées war jetzt stiller. Die
Menge hatte sich verlaufen. Ein dickes Paar, das ameri-
kanisch sprach, ging neben ihnen her; andere kamen
ihnen entgegen, die rings an den Häusern emporsahen,
als schritten sie diese Avenue zum erstenmal hinauf.

Bei bouquets setzten sie sich an einen der kleinen
Tische im Freien. bast zur gleichen Zeit stand ein hoch-
gewachsener, breitschultriger Herr auf und kam auf sie

zu. Marsa murmelte etwas, daß sie eine gute I reundin
mitgebracht hätte. Den Namen des Herrn verstand Usi
kaum, wie es auch Marsa wohl nicht klar gewesen war,
unter welchem Namen sie Usi vorstellen sollte. Er führte
die beiden an seinen Tisch.

Usi beobachtete ihn. Er trug einen Anzug aus brau-
nem Flanell und gestreifte seidene Wäsche. Er war
blond, sicher schon vierzig, sehr gebräunt, die Haut um
seine Augen leicht gerippt, und die Hände waren ziem-
lieh entwickelt. Ks mochte vom Sport sein, oder die

Arbeit hatte sie so geformt. Usi hatte ihn sofort wie ein
Bild übersehn. Sein Gesicht war im Grunde hart und
schmal. Sobald er aber zu reden anfing, änderte sida der

ganze Ausdruck.
«Wie reizend!» sagte er und streifte Usi mit einem

Blick. «Wo wollen wir essen gehn? Ich würde bei diesem
schönen Wetter das Blizard vorschlagen. Was meinen
Sie dazu?»

«Gehn wir Mama abholen!» schlug Marsa vor. «Denn
allein findet sie den Weg nie hierher.»

Sie standen auf, suchten zwischen Tischen einen Weg
auf das Trottoir, als Usi plötzlich den Eindruck hatte,
daß ihr jemand folgte. Sie wäre jetzt gerne rasch gegan-
gen, aber sie kam der anderen wegen nicht vorwärts.

«Wie nett, daß wir uns noch einmal sehn!» tönte eine
Stimme. Es war der. junge Züricher, der wie ein Schicksal

an ihre 1 eisen gefieltet zu sein schien. Er lachte mit dem

ganzen Gesicht: «Ist der Herr Gemahl noch da? Es wäre
reizend, wenn man einen Abend zusammen verbringen
könnte!»

Usi schluckte nach Atem, sah dem jungen Menschen

ganz entsetzt ins Gesicht und erklärte: «Nein — er ist
schon gestern verreist!»

«Schade — es wäre so nett gewesen!» fuhr der andere
fort, als Usi ihm krampfhaft zulächelte und weiterging.

Daß der Balte so nahe geblieben war, um jedes Wort
zu verstehn, ärgerte sie. Er war entweder neugierig oder
indiskret. Vielleicht war es auch reine Höflichkeit. «Sie

sind verheiratet?» fragte er nun im Weitergehn.
«Ja», gab Usi zu.
Sie überquerten jetzt die Avenue. Im Hotel der Rue

de Ponthieu war brau von Bregy noch nicht bereit. Sie

setzten sich in den Gang.
«Ich habe Ihren Namen nicht verstanden», sagte Usi

unvermittelt.
«Fersen», antwortete er und sah ihr lächelnd ins Ge-

sieht. Er sah jetzt aus wie jemand, der weiß, daß er sehr

scharmant wirken kann, wenn er sich die Mühe dazu
geben will.

H

£i/z /Lge, das, im TVimprrnferanz

'Vio/e//6faa geö/J/Wf, waeftf:

«So lirgf drin 5rr im Wondeng/anz

£ar Hto//Eri£ der 38/â£e/ty/racfc£.

Wmf wo dei/z &ro/w im üaa/?

da sfieg der üeaz Earn ^erg /ziaaa^

M/zd sdza/? ei/z $artezz/E/aradies.

^zz frßerzz, -Je/zsfer/z, /edem Tor
TVi76f sidz, amdor/z£, ei/z f?ose/z/zag.

die <Sfadf, amri/zgf oom 33/ûfe/z/7or,

wie ei/z WerE am Hocf/EriteJag...

iSie is£ ei/z sfei/zer/z 74r6ei£s/Wd

'VoJ/ üi/zde/zda/7 im 6o/z/ze/z6ra/zd.

& gfa/z'/z die <Sfer/ze i/zrer TVe/f

T^m Wimme/ a/zd im da/zßfe/z üa/zd

ÎVedzf i/zre T^ae/z, a/zma£reidz,

Hidzf /zoJd der <Se/z/zsadzf /iei/îer -Jo'/z/z?

TVer fa£ es i/zre/z 1/dfer/z g/eidz,

TVas ist loie iftre Jugrnd, sdtön?

«Es gibt eine schwedische Familie dieses Namens»,

sagte Usi. «Ist das Ihre Familie, oder sind es Verwandte
von Ihnen?»

«Ich bin auf einem Gut in der Nähe von Dorpat ge-
boren», entgegnete er ruhig. «Wir mögen vielleicht
irgendwie mit der schwedischen Familie verwandt sein.»

In diesem Augenblick kamen Marsa und ihre Mutter
die Treppe herunter. «Wie liebenswürdig, lieber
Freund!» begann Frau von Bregy eine schöne Phrase,
während ihr Fersen die Hand küßte. Sie sprach franzö-
sisch — langsam, aber korrekt, wobei sie die R rollte.
Dabei wurde ihr sonst kühles Gesicht etwas belebt.

Als sie vor das Hotel traten, sah sich Frau von Bregy
um.

«Mein Wagen ist augenblicklich in Reparatur», ent-
schuldigte sich Fersen. Er rief nach einem Taxi.

Während sie nach Armenonville fuhren,
saß er den drei Damen gegenüber auf
einem Klappsitz. Usi fand, daß er aus der

unbequemen Lage die besten Möglichkeiten
zog. Er war weder steif, noch ließ er sich

gehn. Jedenfalls hatte er eine natürliche,
elastische Art, sich zu bewegen. Dennoch
gefiel er' ihr eigentlich nicht. Er war trotz
allem sich seiner Gesten zu bewußt.

In Armenonville waren dem Pavillon
gegenüber Tische gedeckt, und sie setzten
sich an den Teich. Fersen grüßte einen
Mann mit einem wulstigen Nacken, der mit

: einem schönen jungen Mädchen dasaß. «Sie

ist ein Mannequin von Patou», erklärte er.
Man hatte große Mühe, ein Menü zu-

sammenzustellen; denn Marsa wollte nichts
; essen, das ihrer schlanken Körperlinie nicht

zuträglich wäre. Der Mittag war warm.
; Der Teich war im Widerschein des Laubes

ganz grün, und in der Mitte blinkte, wie
ein weißer Fleck, der Himmel. Prunkvolle
Automobile fuhren vor. Alte Herren stie-

gen mit schönen jungen Frauen aus.
Usi war es weh ums Herz. Wie oft hatte

i sie an dieser selben Stelle mit ihrem Vater
gesessen! Zum erstenmal, wie sie vierzehn

i Jahre alt war, als sie nach Neuilly in das

Pensionat kam.
«Sie sind nachdenklich?» unterbrach Fer-

sen sie.
«Ich denke daran, daß ich einmal als

Kind hier war .»

Er lachte. «Ich habe ganz andere Erinne-

rungen aus meiner Knabenzeit! Ich ver-
brachte die Sommermonate auf dem Gut
meiner Großeltern. Es war ein verlottertes
Schloß, von dem wir nur die erste Etage
bewohnten. Die zweite war aus Sparsam-
keit geschlossen, und im Erdgeschoß liefen
die Schweine herum. Es war für mich als

Jungen eine nachmittägliche Beschäftigung,
mit einem Knüppel die Schweine von der

i Freitreppe herunterzujagen !»

Alle lachten. «Sie erzählen ausgezeich-
net!» lächelte Frau von Bregy.

«Als ich dann zwanzig war, fuhr ich zum
| Getreidejuden und ließ mir hinter dem

Rücken meines Großvaters Vorschuß aul
die Ernte geben. Sehn Sie: Jedes Alter hat

j seine Späße!»
«Und was amüsiert Sie heute?» fragte

Usi unvermittelt.
Er stutzte, sah sie an. «Das ist schwer

zu sagen. Zu jener Zeit waren meine Ge-
nüsse eindeutiger .»

Das Essen verlief ganz gut. Nur beim
Kaffee störte es Usi, daß Fersen eine große
Havanna aus der Tasche zog. Ein Mann,
der eine Zigarre rauchte, kam ihr alt-
modisch vor.

Frau von Bregy und Marsa wollten
nachher zu einer kleinen Schneiderin nach

Neuilly gehen; so blieb Usi mit Fersen

zurück. Sie gingen 'zuerst ein paar Schritte in

Richtung der Porte Dauphine. Dann schlug Fersen vor,
die Monet-Ausstellung in den Tuilerien zu besichtigen.

Während sie hinfuhren, fragte er: «Gedenken Sie

lange in Paris zu bleiben?»

«Ja.»
«Aber Sie sind doch verheiratet?»

Usi nickte. Schweigen... Daraul erklärte sie: «Ich

will hier arbeiten ...»
Er zog die Augenbrauen in die Höhe. «Haben Sie eine

Idee, was Arbeit ist?»

«Sehe ich nicht so aus?»

Er schüttelte den Kopl. «Das muß man gelernt haben

Die Frauen, denen nicht gewisse Argumente helfen, die
ihnen die Natur gegeben hat, tun schwer daran.»

«Ich will mich jener Argumente nicht bedienen!» gab
Usi prompt zurück.

«Wollen wir an einem Abend zusammen ausgehn?»

«Ich bin augenblicklich von sechs bis zehn Uht he

schäftigt ...»
Kr "drehte den Kopl. «Firnsthait?»



924 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 29

FRACMOMT»
HEUTE «PILATUS» GENANNT

(Fortsetzung von 922)

«Idi habe einem alten Herrn Zeitungen vorzulesen
und mit ihm Konversation zu führen. Mit heute fängt
es an.»

«Ich habe wirklich kein Glück», gab er melancholisch
zurück.

«Warum?»
«Ich hätte Ihnen audi gestern vorgestellt werden kön-

nen!» Schweigen. «Ihr Mann hat sich wohl schledit be-
nommen?» fing er wieder an.

«Wir kommen Sie auf diese Idee?»
«Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder haben Sic ihr

Geld verloren und sind gezwungen, sich durchzubringen;
oder »

Sie schüttelte den Kopf. «Nicht er, sondern ich be-
nehme mich schlecht ...»

«Oho! Sie legen keinen Wert mehr darauf, mit ihm
zu leben?»

«Vielleicht .»
«Das kommt vor. Es gibt in jeder Ehe Perioden, wo

man besser täte, sich für einige Zeit zu trennen.»
«Ist Ihnen das auch schon passiert?»
Er schien überrascht zu sein. «Ich war nie verheiratet.»
«Wie wollen Sie denn darüber reden?» lächelte sie.

«Ihre eigenen Erfahrungen mögen auch noch nicht
sehr groß sein; denn Sie sind wohl kaum älter als zwan-
zig Jahre. Habe idi mich getäuscht?»

«Idi war doch mehr al$ zwei Jahre verheiratet .»
Man fuhr eben über die Concorde. «Wollen Sie mir

nicht Ihre Telephonnummer geben?»
«Können Sie sich nicht mit Marsa verständigen?»
«Das ist kompliziert», antwortete er. «Außerdem

wäre ich gern mit Ihnen allein ausgegangen .»
«Ich weiß meine Telephonnummer nicht auswendig.

Ich habe erst gestern und heute je einmal telephoniert.»
Der Wagen hielt. Er zahlte, und sie gingen die Trep-

pen zur Terrasse der Tuilerien hinauf. «Sie wohnen im
Hotel?»

«Sie wollen wirklich alles wissen!»
«Natürlich!» sagte er ernsthaft.
«Mein Hotel ist sehr klein. Ich habe ein Zimmer im

vierten Stock.» Sie lachte. «Ich zahle dafür monatlich
250 Frank.»

Er drehte Jangsam den Kopf, sah sie an: «Ent-
zückend!»

«Es ist die lautere Wahrheit. Ich sage das nicht, um
zu bluffen.»

«Ich habe es Ihnen auch geglaubt.» Er nahm sie dabei
am Arm. «Sie werden jetzt etwas Wunderbares erleben.
Es kann Ihnen gut oder schlecht gehn, aber wenn Sie
auch im kleinsten Rahmen Erfolg haben, wird das ein
großer Moment für Sie sein. Ein Mensch, sei er Mann
oder Frau, der immer von anderen abhängig war und
den die Umstände so isolieren, daß er, nur auf sich selbst
gestellt, zu reüssieren gezwungen ist, wird von jenem
Augenblick an, nach einem großen Schrecken, ein Gefühl
der Sicherheit und Geborgenheit erleben, das unerhört
kostbar ist. Viele kommen ihr Leben lang nicht dazu —
sind bis zu ihrem Tod mehr oder minder Opfer ihrer
Abhängigkeit, ihrer Aengste Glauben Sie nicht?»

«Mag sein — aber man muß eben Glück haben.»
«Natürlich!» sagte er in einem Ton, als ob das ganz

normal wäre. «Aber was sagt denn Ihr Herr Gemahl zu
dem allem?»

Sie bekam jetzt einen unsicheren Zug in ihre Augen.
«Das werde idi Ihnen vielleicht ein anderes Mal er-
zählen ...»

*

Usi kam gegen sechs Uhr in das Haus der Avenue
Suffren. Sie war neugierig, nun diesen alten Herrn zu
sehn. Zugleich bewegte sie der Gedanke, daß sie zum
erstenmal in ihrem Leben fünfzig Frank verdiente.

Sie wurde nicht mehr in den großen Salon geführt,
sondern in ein nebenanliegendes Bibliothekzimmer. Als
sie eintrat, sah sie niemand. Da waren, wie im Salon,
wieder zwei hohe Fenster, an den Wänden offene Bücher-
gesteile bis zur halben Höhe. Darüber eine merkwürdige
Sammlung von primitiven Waffen: Lanzen, Schilden.

Usi stand erst ratlos inmitten des Zimmers. Dann sah
sie zur Linken, in der Nähe des Fensters einen Louis-
XIII.-Fauteuil mit hoher Lehne und im Ton fast mit
den bunten Bücherrücken verschwimmend. In diesem
Stuhl saß, Usi den Rücken drehend, ein Mann. Er schien

zu schlafen.
Usi schaute, ohne sich zu rühren, hinüber. Als er sich

nicht bewegte, setzte sie sich auf einen Stuhl. Sie wollte
ihn nicht aufwecken und wartete. Nach einer Weile
öffnete sie ihre Handtasche, besah sich im Spiegel, legte
sich etwas Rouge auf. Der Stuhl, auf dem sie saß, war
nicht sehr bequem. Sie überlegte, ob das noch lange so
dauern könnte, als sie auf einmal das Gesicht des Man-
nes zur Rechten in einem Spiegel sah. Er schien sie auf-
merksam anzusehn. Usi war darüber erschrocken und
senkte den Blick. Als sie wieder aufsah, waren die Augen
geschlossen. Es wurde ihr unbehaglich. Sie hatte Lust,
wegzugehn.

Der andere bewegte jetzt seinen rechten Arm, den er
auf der Stuhllehne liegen hatte. Er schien aufzuwachen,
oder er tat wenigstens so. Er drehte den Oberkörper,
sagte: «Ach — entschuldigen Sie —!»

Usi war aufgestanden. Er kam ihr sonderbar vor;
(Fortsetzung Seite 926)

(Fortsetzung von Seite 918)

sah, wenn er in vollem Ornate dem See entstieg, der
mußte noch im selbigen Jahre sterben. Eine Stimme aus
dem Jahre 1433 sagt darüber:

«Gedenke an Pilacusperg by Luczern der statt, daryn
Pylatus begraben ist. Uf .dem selben perg ist ein großer
Sewe. Darinnen ist swarz wasser, und umbe den perge
ist ain hage gezogen, daz nyeman kainen wandel by
dem Wasser soll haben, und man hat hüter darzü gesec-

zet, die sullent beschirmen, das nyeman dem wasser ge-
nahe, noch ichzit daryn werffe, wan wer zuo dem wasser
komet und etwas daryn wirffet, so komet umb Luczern
und daby sölich grosz ungewitter, das ungehoret und un-
säglich ist. Das han ich gehört von einem, der lüt het
gesehen die daby gewesen sind, und was ein erber glop-
hafter man.» (Zitate nach Weber: «Der Pilatus».)

Man sieht also, daß der Magistrat von Luzern den

Auftrag gegeben hatte, keinen Menschen in die Nähe des

Seeleins zu lassen, damit ein Unheil sicher verhütet werde.
Es bestand ein strenges Verbot, diesen Teil des Berges zu
besuchen. Früher nahm man an, daß sich dieses Verbot
auf den ganzen Berg beziehe, was aber nicht richtig ist.
Im Jahre 1387 wurden sechs Priester, die dieses Verbot
aus Fürwitz übertraten, in Ketten gelegt. Hören wir,
was die Chronik darüber berichtet:

«Anno 1387 gieng eine gesellschaft von Priestern us

der statt uff Pylatiberg, der meinung uff den spitz des-

selbigen bergs ud zum selbigen sew ze gand, dahin sy
doch nitt kament. Das Volk ward unrüewig von wegen
daß sich das wetter verendret, bracht derwegen so viel
zuwegen, daß sy in gfangenschaft dorumb gelegt wur-
den.»

Es ist dabei allerdings nicht ganz klar, ob diese Geist-
liehen den Berg wirklich bestiegen haben, oder ob die

Einkerkerung nicht ein Vorwand war, um diese Leute
kaltzustellen, da sie den Oesterreichern freundlich gesinnt
waren, und man sich auf solche Art ihrer entledigte. Da
dieser Vorgang ein Jahr nach der Schlacht bei Sempach
stattfand, ist die Mutmaßung nicht von der Hand zu
weisen.

Auch mit Drachenungeheuern war der Berg bevölkert.
So heißt es bei Renward Cysat: «Anno 1564 im sommer
eines tags, abends zu angender nacht hat man gsechen
ein überlengt wäsen us dem Pilatiberg in den Rigiberg
\orüberschiessen, hat einen großen glänz geben, auch

füwrige floken und flammen von sich fallen lassen. Man
hat's für einen traken gehalten.» Der berühmte Arzt
Theophrastus Paracelsus schließlich gab folgende chemi-
sehe Zusammensetzung des Drachens: «Ursprung der
natürlichen drachen, kommen aus dem corpus des sul-
phurs, aber mit vil mercury und salz vermischt.» Da
solche Drachen stets nur des Nachts gesehen wurden, so
muß es sich dabei um Meteore gehandelt haben.

Im frühen Mittelalter hieß der Pilatus «Möns frac-
tus». Dieser Name taucht erstmals um 1200 auf und wird
dann in «Fracmont» verdeutscht. (Die Bedeutung dieses

Namens ist dahin auszulegen, daß der Berg einen zer-
klüfteten Anblick bietet.) Der Name Pilatus, erst nur
mit dem Seelcin verbunden, nahm dann Besitz vom gan-
zen Berge und verdrängte die Bezeichnung Fracmont.

Schon im 14. Jahrhundert gab es Leute, die aus Fürwitz,
trotz einer immerhin möglichen Erscheinung des Pilatus
oder gar eines Drachen die Ersteigung des Berges ver-
suchten. Das Verbot des Magistrates von Luzern aber
blieb bestehen und wurde im 15. und 16. Jahrhundert zu
wiederholten Malen erneuert, wenn auch nicht mehr so

streng gehandhabt. Das letzte Verbot stammt aus dem

Jahre 1589. Es war jedoch — besonders im 16. Jahr-
hundert — durchaus möglich, die obrigkeitliche Erlaub-
nis zum Besuche des Sees zu erhalten, wenn man sich

verpflichtete, den Geist des Pilatus nicht durch unflätige
Worte oder durch Steinwürfe zu reizen.

Die Besteigungsgeschichte der Pilatusspitzen liegt ziem-
lieh im Unklaren. Wer den Berg zuerst erklommen hat,
weiß man nicht. Schon im Jahre 1370 soll der Pfarrherr
von Luzern piit einigen Bürgern das Pilatusseelein be-
sucht haben. Einer der ersten, der den Pilatus beschreibt,
ist Magister Felix Hämmerlin von Zürich. Man nimmt
an, daß er in der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts den

Berg bestiegen habe, da er ziemlich genaue Beschreibungen
gibt. Erwiesen ist diese Ersteigung allerdings nicht. In
der Literatur taucht im Jahre 1433 zum ersten Male der
Name «Pilatus» statt «Fracmont» auf.

Im Jahre 1518 bestieg Joachim von Watt, genannt Va-
dianus, Bürgermeister von St. Gallen und Rektor an der
Hochschule von Wien, zusammen mit ein paar Huma-
nisten den Berg. Die Gesellschaft gelangte auf den Gnepf-
stein,eine Leistung fürVadianus, von dem die Chroniken
berichten, er sei ein recht umfänglicher schwerer Mann

gewesen. Keinesfalls aber ist Vadianus als erster Ersteiger
des Pilatusberges zu betrachten. Joachim von Watt ver-
weist die Pilatussage ins Reich der Fabel, er macht Front
gegen die religiöse Unduldsamkeit seiner Zeit. Eine an-
dere Quelle freilich weiß zu berichten, daß es Vadianus
und seinen Leuten beim Anblick des schröklichen Pilatus-
seeleins auch nicht ganz wohl zumute war, und daß sie

von Furcht überfallen die Flucht ergriffen hätten, ohne
das Dunkel des Mythos zu erhellen. Seine Erfahrungen
legte Vadianus in einem Reiseberichte nieder. Ins Jahr
1520 fällt dann eine sehr angezweifelte Eroberung des

Berges durch Erzherzog Ulrich von Württemberg.
1555 endlich erfolgt die Besteigung durch den Arzt und

Naturforscher Conrad Gesner. Schon 1541 hatte dieser
einen Lobeshymnus auf die Alpen und auf die Natur
veröffentlicht: «De montium admiratione». Gesner, als

ein weitherum angesehener Mann, erhält vom Rate zu
Luzern die Erlaubnis, den Berg zu besuchen. Er nächtigt
im Eigenthal und gelangt am darauffolgenden Tage auf
den Gnepfstein. Auf dem Gipfel findet er eine Anzahl
von Buchstaben und Jahreszahlen eingemeißelt, die klar
auf frühere Besteigungen hindeuten. Gesner veröffentlicht
den Bericht seiner Ersteigung unter dem Titel «Descriptio
Montis Fracti, sive Montis Pilati». Sie enthält die erste

vollständige Schilderung des berühmten und berüchtigten
Berges. Mit aller Deutlichkeit geht dabei Gesner gegen
den Aberglauben seiner Zeit vor: «Ich für meinen Teil
glaube, daß Pilatus niemals an diesem Orte war, und,
wenn er auch dahin gekommen sein würde, daß ihm nie-
mais die Möglichkeit gewährt worden wäre, den Men-
sehen nach seinem Tode Gutes oder Böses zu tun.» Es ist
das ein erfreuliches Zeichen für den Anbruch einer neuen
Zeit. Gesner hat durch diese Wanderung Freude am Berg-
steigen bekommen, und er erklärt, daß er jedes Jahr, so-

lange er lebe, einige Berge besteige wolle zu Nutz und
Frommen von Leib und Seele. Die Sage freilich war nicht
auf einmal auszurotten. Sie blieb auch jetzt nochim Volke
stark verwurzelt. Nach Gesner bestieg auch Renward
Cysat den Pilatus zu verschiedenen Malen.

1585 wollte der damalige Leutpriester von Luzern,
Magister Johann Müller dem Aberglauben des Pilatussees
den Todesstoß versetzen. Er begab sich an den See, for-
derte den Geist heraus und ließ sogar seine Knechte im
Wasser umherwaten. Alles bleibt still, kein rächendes

Unwetter bridit aus. Aber es vergehen noch neun Jahre,
bis der Rat von Luzern 1594 das Verbot endgültig auf-
hebt. Dabei wird sogar beschlossen, den See abgraben zu
lassen. Wie weit dieser Verordnung Folge geleistet wur-
de, ist nicht mehr klar ersichtlich, auf jeden Fall ver-
schwand die kleine Seefläche mit der Zeit.

Ein bekannter Pilatusfahrer des 18. Jahrhunderts war
dann der Generalleutnant der Schweizergarde in Paris,
Ludwig Pfyffer, der seine Erlebnisse mit dem Berge in
der Schrift «Promenade au Mont Pilate, ou description
curieuse de cette fameuse montagne» 1759 zum besten

gab. Er nennt den Pilatus den in gewissem Sinne hoch-

sten Berg der Schweiz (wenn man seine Höhe über dem

Spiegel des Vierwaldstättersees in Betracht ziehe!) Er gibt
dabei auch allerhand merkwürdige Anleitungen zum
Bergsteigen. Außerdem erreichte 1760 Frau Marschall
Pfyffer als erste Dame den Pilatus. Ludwig Pfyffer
selbst will das letzte Geheimnis des Berges, das sogen.
Dominikloch in der Wand des Widderfelds ergründen
lassen. Am Eingang dieser Höhle steht eine bildsäulen-
ähnliche Figur von etwa drei Meter Höhe. Der Versuch
mißlang und endete mit dem Absturz eines kühnen Man-
r.es. Erst 1814 gelang das Wagnis, die Höhle zu errei-
chen, dem Tiroler Ignaz Matt. Ueber vierhundert Per-
sonen waren zu diesem Ereignis von Luzern zur Bründ-
lenalp geeilt. Der glückliche Sieger wurde gebührend be-
klatscht. Damit war dem Berge sein letztes Geheimnis
entrissen.

Die Besteigungen mehrten sich nun von Jahr zu Jahr.
Im Jahre 1889 wurde die Zahnradbahn von Alpnachstad
nach dem Pilatuskulm eröffnet (2070 Meter). Die Länge
der Bahn beträgt 4455 Meter, die Steigung variiert zwi-
sehen 18—48 Prozent. Auch dem nicht so Rüstigen ist auf
diese Weise der Pilatus leicht zugänglich geworden, und
mancher wird an seinem Lebensabend gerne nochmals von
seiner hohen Warte aus auf all die Berge blicken, die er
in der Begeisterung seiner Jugend betrat. Zu Fuß be-

steigt man den Pilatus am besten von Hergiswil aus oder
von Alpnach. Die Wege durchs Eigenthal sind etwas
weniger in Mode als früher.

So wurde der gefürditete und gemiedene Berg von
einst in der Begeisterung seiner Jugend betrat. Zu Fuß be-

sunken, die mutigen Bahnbrecher vergessen. Man darf
sich aber wieder einmal dankbar ihrer erinnern, denn sie

waren die Wegbereiter unserer Zeit. A. D.
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denn wenn sie sonst in ein Zimmer trat, waren die
Herren aufgestanden. Er schaute sie jetzt an, als wäre
er ungewiß, was sie wollte.

«Ich bin auf sechs Uhr bestellt —», hob sie an.
Jetzt'erst sah sie ihn an. Seine Augen waren dunkel

und glänzend. Er hatte ein gelbliches Gesicht, wie
jemand, der an der Leber leidet. Daraus stach auf der
Oberlippe ein weißer, kurzgeschnittener Schnurrbart,
und auf die Stirn fielen ein paar graue Locken. Er sah in
einem blauen Anzug gut gekleidet und dennoch un-
ordentlich aus. Sein weicher Kragen war halb offen. Er
faßte ihn zuweilen mit der linken Hand — zerrte, als
ob er sich dadurch das Atmen erleichterte.

«Kommen Sie, bitte, näher!» sagte er liebenswürdig.
Er zeigte auf ihren Stuhl — als Hinweis, sie solle ihn
näher rücken. Er kümmerte sich jetzt nicht mehr um
sie — starrte vor sich hin. Usi war es nicht klar, ob er
im Halbschlaf vor sich hindämmerte oder ob seine Hai-
tung Komödie sei. Sie saß so wohl eine Viertelstunde.
Er .rührte sich nicht.

Die Tür ging auf. Das Mädchen, das Usi geöffnet
hatte, trat ein und legte Zeitungen auf einen Tisch.

«Sie sind Deutsche?» hörte sie ihn fragen.
Sie fuhr auf. «Von Geburt ja; ich war aber zwei Jahre

in der Schweiz verheiratet.»
«Interessant!» entgegnete er ruhig. Wenn er sprach,

.zuckten seine Mundwinkel manchmal unmerklich. «Aber
die Deutschen vergessen eigentlich ihre Nationalität
nie Ich habe vor dem Krieg welche in Casablanca
gekannt. Tüchtige Leute! Lieben Sie Afrika?» Er sprach
mit englischem Akzent.

«Ich kenne nur wenig davon. Im Winter vor meiner
Verheiratung habe ich mit meinem Vater Oberägypten
bereist. Wir kamen gegen die Quellen des Blauen Nils
und von dort über das Gebirge nach Aethiopien.»

«Ich bin 1897 zum erstenmal von Dschibuti nach
Addis Abeba gekommen. Damals gab es noch keine
Eisenbahn. Ich hatte einen Araber zum Freund, er hatte
einen Sklaventransport in Harrar abzuholen. Wir waren
mit fünf Gallas und hatten als Proviant Schafe und
einen Ochsen mit. Da man ihn nicht auf einmal essen

konnte, habe ihm die Kerle das Fleisch vom lebendigen
Leib abgeschnitten und roh gefressen, während sie das
blutende Tier vorwärtstrieben .» Er sdiöpfte Atem.
«Eine grausame Rasse! Dabei waren die Männer sehr
schön ...»

«Und wie war das mit den Sklaven?» fragte Usi, die
über dieser Vision Brechreiz bekam.

«Das waren Mädchen aus dem Sudan, die nach Ara-
bien verhandelt wurden», antwortete er ruhig.

Er wurde wieder still. Usi hatte mit dem zu tun, was
ihr der andere so wie ein Stück zur Verdauung hin-
geworfen hatte, und er schien den Eindruck zu beobach-
ten.

«Soll ich Ihnen die Zeitung vorlesen?» fragte sie nach
einer Weile.

Er schüttelte den Kopf.
«Ihre Frau Gemahlin hat mir gesagt, ich hätte Ihnen

Zeitungen vorzulesen ...»
Der andere antwortete nicht darauf. Er sann. «Ich

will mich unterhalten!» sagte er.
Usi sah ihn wieder an. Er sah rassig aus, nur in den

Augen merkwürdig. Sie dachte: Er ist vielleicht irrsinnig,
jedenfalls sonderbar.

Er schaute plötzlich mißtrauisch nach ihr, als hätte er
ihre Gedanken erraten. Seine Stirn faltete sich. Sein
Gesicht bekam einen gequälten Ausdruck. Allmählich
ebbte es sich ab.

^
«Ich weiß Ihnen wohl nicht viel zu sagen?» hob Usi

an. Dann äußerte sie: «Ich kann alles ertragen — nur
nicht die Roheit...»

Er schloß halb die Augen. Sein Mund zog sich leicht
zusammen. «Ich habe bei den Gallas und den Kaffas die
schönsten und brutalsten Menschen gesehn, von einer
instinktiven, fast unbewußten Grausamkeit. Es ist doch

bizarr, zu denken, daß wir uns hier mit den subtilsten
Sensationen unserer Kultur befassen und dort Dinge ge-
schehn, deren bloße Erinnerung mir noch die Gedärme
erbeben macht ...»

«Wie schrecklich —!»
«Und das Schlimme ist, daß ich in solchen Momenten

die Menschen nicht niedergeschossen habe, sondern, wie

vor etwas Schrecklichem, einfach stillhielt — und manch-
mal sogar, wie nach etwas Ekelhaftem, eine ganz unge-
sunde Sehnsucht bekam ..» Er legte seinen Kopf etwas
auf die Seite. «Ich habe Jahre gehabt, da ich mehr,
andere, da ich weniger daran gekettet war.»

«Das ist eine Krankheit!» sagte Usi kurz und be-
stimmt.

Er lächelte müde: «Wçnn wir wüßten, was wir in uns
haben Aber wir sind eigentlich nicht so gut und auch
nicht so schlecht, wie wir uns selbst vorstellen .»

«Lieben Sie Musik?» fragte Usi, als ob sie sich damit
erleichterte.

«Ich habe Musik geliebt und habe starke Erinnerun-
gen; ich gehe auch noch manchmal in die Oper oder in
Konzerte. Doch nur selten. Die meisten dieser Vorfüh-
rungen geben mir, da sie nur wenig vollendet sind,
Schmerzen in die Knie »

«In die Knie?»
«Ja — es gibt sogar Menschen, deren Unterhaltung

mich in denselben Zustand versetzt. Merkwürdigerweise
überfällt er mich nur, wenn ich durch andere in einen
hohen Grad von "Langeweile komme. Wenn ich allein
bin, geschieht mir das nie.»

Usi schaute mißtrauisch zu ihm hinüber. Sie wußte
nicht, was sie von dieser Erklärung halten sollte. Der
andere sah sie forschend an. Usi empfand ein sida stei-
gerndes Unbehagen. Dieser Mensch, der jetzt etwas steif
und mit glänzenden Augen vor ihr saß, strahlte eine
peinliche, fast schmerzende Atmosphäre aus. Dabei schien
es ihn zu interessieren, daß er auf sie diesen Eindruck
machte. Vielleicht war sie dafür bezahlt, daß er sie mit
seinen Geschichten so quälen konnte?

In Ihrer Hilflosigkeit fragte sie: «Lieben Sie London?»
Er sah sie erstaunt an. Er machte eine leise Grimasse,

als wäre es ihm unangenehm, daß man ihn auf einen
Weg führen wollte, der ihm nicht paßte. Aber sein Ge-
sieht glättete sich wieder. «Als ich zum letztenmal dort
war, hatte ich ein eigentümliches Erlebnis. Ich trat nach-
mittags gegen drei Uhr in eine Bar in der Nähe von
Piccadilly-Circus. Ich hatte vor, einen Brief zu schrei-
ben.» (Fortsetzung folgt)
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