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Von Zürich bis Göschenen: Regen. Als
die Maschine den Albis hinauftrudelt,
setzt er sanft ein und steigert sich dann,
— es war in jenen schlimmen Junitagen,
— zum dauernden Wolkenbruch. Von
Altdorf an sind die Straßen von stürzen-
den Wildbächen überflutet, man fährt
über krachende Notbrücken und durch
sdtlammige Fluten, die hoch aufspritzen.
Das Wasser rinnt leise und beharrlich in
die Lederjacke, es durchdringt die Schutz-
decke und die Kleider und überwindet sieg-
reich den speziell präparierten und sehr
anspruchsvollen Rucksack. In Göschenen
ist es vorläufig aus mit der Reise: der
Himmel fährt fort, auf die Erde hinunter-
zufallen, wir aber flüchten an das rot-
glühende Oefchen einer Gaststube

Am nächsten Morgen: Schnee,
— 20 cm Schnee am 24. Juni.
Der Postler kommt mit einem
leibhaftigen Schlitten angefah-
rcn. Wir stapfen in eisigem
Schneewasser umher und füll-
len, daß das Schicksal person-
lieh unsere Reise nicht gerne sieht

Weiter in die unfreundliche Welt hinein.
Die Lederjacke ist noch ganz naß; wir ha-
ben uns in alte Emballagesäcke eingewik-
kelt, die schön rauh und trocken sind.Da-
zu habe ich mir als bestes Mittel gegen
Traurigkeit in der Bahnhofbuchhandlung
von Göschenen für 50 Rp. einen Krimi-
nalroman gekauft, der liegt mit allen sei-
nen Komplikationen zu oberst im Ruck-
sack. — Ueber den Gotthard kommen
wir jedoch nicht: Steinschlag und ein hal-
ber Meter Schnee. Menschen und Maschine
werden durch den Tunnel verladen. Er-
steren klopft das Herz: Wird es auf der
Südseite besser sein? Wir sind ja sooo naß!

In Airolo regnet es in Strömen. Werden
wir denn nie wieder trocken werden auf
unserer Reise in den Süden? Aber der
Himmel ist doch schon ein bißchen durch-
sichtiger, und die Luft riecht italienisch.
Mein Begleiter ist tief entrüstet, weil
durch sein hundertfach bewährtes Leder-
und Wollzeug schwere Nässe durchgegan-
gen ist; er bummelt im Dorf umher und
kommt mit einem Armvoll Gummitücher
zurück. Sic sind wunderschön farbig:
grün, violett, rot. Die bindet er sich nun
kunstvoll um Arme und Beine. Es sieht
sehr pittoresk aus, aber ein bißchen
merkwürdig. Da noch dazu wir und alles,
was auf und um uns ist, naß und zer-
knüllt ist, kommen wir uns jetzt, 24 Stun-
den nach der Abfahrt, schon wie Motor-
strolche vor. Es geht sehr schnell abwärts
mit dem menschlichen Selbstbewußtsein

Peitschender Regen durch das Livinental, derbe Nadel-
Stiche im Gesicht während der schnellen Fahrt. Ueber dem
Ceneri wird es aber plötzlich hell und warm, die Wolken
schimmern und sehen ganz ungefährlich aus. Alle Nöte
sind mit einmal vergessen : DerSüden, der milde, gute Am
gleichen Abend noch kommen wir, - auf den herrlichen
breiten Straßen Italiens kann man die Maschine ziehen las-

sen, - bis auf den erleuchteten Domplatz von Mailand und
aus purem Uebermut noch bis Piacenza, allerdings etwas
steif und wirblig im Kopf, aber voll innerem Triumph.
Letzterer vergeht ein wenig, als sich am. nächsten Morgen
ein winzig kleiner Defekt an der Maschine herausstellt,
der, durch eine ungeschickte Garage falsch behandelt, drei
Stunden zur Behebung braucht. Der jüngste der Garage-
Leute, ein zartgliedriger Knirps von 12 Jahren, stürzt sich
indessen auf die Maschine, um sie zu putzen, so gründlich,
als man es ihn eben gelehrt hat. Er kann sich zusammen-
rollen wie ein Kätzchen und sein bleiches kleines Gesicht
ist, trotzdem es über und über verschmiert ist, offensicht-
lieh von edler Rasse. Als ich ihm Kirschen anbiete, lehnt
er reserviert ab : er ist doch ein Mann

Im Hunderter-Tempo geht es weiter:
Parma, Reggio, Modena. Dazwischen un-
zählige kleine Dörfer; in jedem ein Forno
pubblico (ein kommunaler Backofen),
mindestens zwei Barbieri, kleine Tische
vor noch kleineren Gaststätten, Wein
und Brot und Käse drauf. Und überall,
überall: winzige Bürschchen, die sich, zu
zweit und dritt, zärtlich um den Hals ge-
faßt halten und auf nackten Füßen im
Leben herumstreichen. Jeder schreit un-
serer Maschine etwas nach oder läuft ein
wenig hinterdrein, das scheint ein Natur-
gesetz zu sein. — Plötzlich, auf offener
Landstraße, müssen wir stoppen: ein rie-
siger, schwerer Autocamion ist gestürzt
und liegt am Straßenbord. Die Straße
wimmelt von Buben mit großen, ausge-
fransten Strohhüten, die die Erregung
mitgenießen

Von Bologna an geht es auf-
wärts auf einer windungsrei-
chen Bergstraße, hinein in die
letzten Ausläufer des Apennin.
Wir lesen einen Tippler auf,
der, schwerbepackt, muttersee-
lenallein seiner Straße zieht:
ein deutscher katholischer Ge-
seile, — er trägt das Abzeichen
des Bundes, — der gerade keine
Arbeit hat und sich Italien ein
bißchen ansehen will. Er ist
selig, als er hört, daß wir ihn
bis Florenz mitnehmen kön-
nen. «Zum Papst mecht ich»,
erzählt er

Die Bergstraße bleibt lange auf der Höhe;
hier oben weht ein heller, kalter Wind.
Rechts und links, tief unter uns, gelb
von den Weizenäckern, blau von der ver-
dämmernden Luft, breitet sich das toska-
nische Land aus. Von den Hängen duftet
der Ginster und scharfe Bergkräuter. Mit-
ten auf der Straße, weit von jeder mensch-
liehen Behausung entfernt, steht eine
deutsche Maschine, von der der Haken-
kreuzwimpél weht: Panne, Reifendefekt.
Ein alter Wegewächter, der das A. A. S. S.

auf der Bluse trägt (Azienda Autonoma
Strade dello Stato), ist auch herbeigeeilt
und grüßt würdevoll und römisch

In den nächsten Num-
mern unserer Zeitschrift
bringen wir eine Anzahl
italienischer Themen :

eine Reportage über den Caleio. das große Florentiner Fußballfest in historischen Kostümen, und Bildbericht aus dem Heimatdorf Mussolinis. Die Verfasser dieser Berichte, unser photogra-

phischer Mitarbeiter Max Seidel und ein Mitglied unserer Redaktion, haben die ganze Reise, die übf ^ Grenzen führte und m fünf Fahrttagen 2400 km schluckte, auf dem Motorrad gemacht und

dabei, trotz der großen Eile und vielleicht auch ein wenig wegen ihr, manches Reizvolle mitgen «"»»en. Ihren Fahrtbencht veröffentlichen wir hier als Einleitung zu unserer italienischen Reihe.

Fldrenz: auf das Fußballspiel in histori-
sehen Kostümen, dessentwegen wir her-
gekommen sind, folgt ein Fest der ganzen
Stadt. Erst spät leeren sich die Kaffees
und Bars, hört die Stadtmusik auf dem
Domplatz auf zu spielen, erlischt die
Festbeleuchtung und die vielen Windlich-
ter der Signoria. Um halb eins sitzt noch
ein letzter Unentwegter schlafend in dem
kleinen improvisierten Kaffee, in unmit-
telbarer Nähe des Dante-Hauses, dessen
feste Mauern und Treppen in tiefem,
samtigem Schwarz liegen

• Am nächsten Morgen fahren wir in den
Apennin hinein; wir wollen in die Ro-
magna, in die engere Heimat Mussolinis.
In jedem der kleinen armseligen Dörfer,
über deren fürchterliches Pflaster wir un-
ter schmerzhaften Stößen rattern, wieder-
holt sich das gleiche Schauspiel: alles, was
das Dorf an Buben aufzuweisen hat,
kommt herbeigesprungen, um das BMW-
Rad, «la bella macchina» mit verliebten
Augen und Händen zu betrachten. Die
Marke ist hier fremd und erregt bei die-
sen Fachkundigen unverhohlenen Re-
spekt. «E una Bi Emme Wu!» rufen sie
den Vätern zu, die auch langsam näher-
kommen

1
• Der Apennin: Herrliche, ganz nordisch

bewaldete Höhenzüge wechseln ab mit
kahlen Felsbändern und -Brüchen. Der
brave Wagen steigt spielend und in ele-

gantem Tempo bis auf eine Höhe von
tausend Meter, von wo aus wir weit ins
fruchtbare sonnenüberströmte Land hin-
einsehen können. Das ist die einsamste
Strecke der ganzen Fahrt, — stundenlang
kein Mensch, nur von weitem, auf den
Hügclkuppen, festungsartige Städtchen,
die ein paar Häuser und eine Tankstelle
auf die große Bergstraße hinunterschicken.

Unsere Arbeit in Italien ist beendet, — jetzt heimwärts in
großen «Tagemärschen». Die Maschine wittert die heimatliche
Garage und ist sehr tüchtig. Unversehens sind wir schon wie-
der in Bologna, wo die Häuser in tausend roten Farbtönen
leuchten und jede Frau so elegant aussieht wie ein Pariser
Mannequin. Dann geht es hinein in die weite, staubige, brü-
tende Ebene, nach Mantua und Verona. Hier fahren wir auf
Nebenstraßen; sie sind schlecht, kiesig und voller Löcher. Die
Sonne sticht empfindlich und man fährt wie im Traum, wird
aber durch eine liebliche kleine Bewegung geweckt: ein klei-
ncr hochrädriger Wagen, ein Mann, zwei Buben, ein Hund.
Auf dem Wagen ist ein mechanisches Klavier verladen, mit
dem die kleine Familie durch die Dörfer zieht, musikalische
Genûssç spendet und sich den Lebensunterhalt verdient. Sie
sind unterwegs nach Verona; dahin kommen wir heute noch,
in wenigen Stunden, für sie geht es aber noch manche Wochen

• Unten in der Romagna ist tcllerflachcs Land,
aus dem sich jäh vereinzelte Erhebungen in den
heißen Himmel strecken. Wir fahren andauernd mit
einer Geschwindigkeit von 100—110 km. An dem
Industriestädtchen Cesena fließt ein träger breiter
Fluß vorbei. Er ist voller Leben : ungefähr 30 Frauen
stehen bis über die Knöchel im seichten Wasser und
waschen ihre Wäsche, ohne Eile. Jede hat einen klei-
nen einrädrigen Holzkarren, mit dem fährt sie an
eine geeignete Stelle und wäscht ihre Sachen, indem
sie alles kräftig an die Holzbretter schlägt, daß die
Seife umhersprüht. Bis ein Paar Strümpfe sauber
ist, geht es auf diese Weise mindestens eine Viertel-
stunde. Bevor wir weiter fahren, frage ich nach dem
Namen des gelbgrünen Flusses und erfahre: «E il
Rubicone!» Vor rund 2000 Jahren hat er einem
zögernden Mann, der Cäsar hieß, zu einem bedeu-
tungsvollen Entschluß verholfen. Gewiß haben da-
mais schon die Sklavinnen dort ihre Wäsche ge-
waschen. Ob sie wohl auch schon die praktischen
Holzkarren hatten?

Von Verona nach Bozen; hier wird alles schon wieder heimatlich, trotzdem es immer noch
Italien ist: Die Sprache, die Sauberkeit, — und das schlechte Wetter. Denn kaum sind wir
über den Brenner, regnet es auch schon wieder, und die vertraute Nässe rinnt in den Hals-
ausschnitt der Lederjacke. Von Innsbruck aus heim, — aber wie? Auf dem Arlberg liegt
Schnee. Also über Kufstein—;München—Lindau—Rorschach. Dabei muß man mehrere Male
schnell hintereinander österreichisches Gebiet passieren und deutsches, wieder österreichi-
sches und wieder deutsches. Jedesmal nimmt uns unser Vater, der Staat, liebevoll in die
Arme. «Harns a Erkennungszeichen?» fragt der österreichische Hilfspolizist, der Heim-
wehrler, in schönstem ärarisch-altösterreichischem Beamtendeutsch. An der deutschen Grenze
steht ein schwarzer SS-Mann unter der Hakenkreuzflagge. Er prüft stumm, aber gründlich.
Jedesmal, an jeder Grenze, bei den vielen Zollämtern, verharren wir schweigend und er-
geben; im innersten Innern aber sind wir, wie alle Motorradfahrer, eine respektlose Gesell-
schaft: wer sein Frühstück in Verona verzehrt, sein Mittagessen in Bozen, die «Jause» in
Innsbruck und das Nachtessen in München, der kann Grenzmauern und Uniformierte
unmöglich ernst nehmen. Man hält den Paß fest in der Faust, — er ist heutzutage weit
wichtiger als der gesunde Verstand, — und wartet auf die vereinigten Staaten von Europa
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