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macht mir Platz, unter der Tiire dringe ich, wic es ge-
probe ist, die kleine Meta zur Seite — — — — — — S

— = und stehe drauflen. — Parkett wird ruhig, nur in
der Hohe, auf der Galerie und im zweiten Rang zischeln
sie aufgeregt durcheinander. Auch das lege sich. . . Ich habe
es ja immer gewufit, daf} ich jemand bin “und! daf mich das
Publikum ernst nimmt! — Jetzt werde ich zeigen, wer ich
bin! — Eine grofle Kunstpause, ich zihle lns"ehcxm lang-
sam bis drei, gehe auf die Rotha zu. Sehe sie an, von
Kopf bis zu Iuﬁ mit soviel Verachtung, wie ich im Leben
noch nie ;emanden angesehen habe. Dann richte ich mich
hoch auf. Das wirkt. Drauflen ruft einer «Bravo!» —
Die Rotha muf unter meinem Blick vollends zusammen-
brechen! Kein Mensch glaubt ihr die gliicklichste Frau
von der Welt . .. Zerknittert sieht sie aus, ordentlich zu-
sammen"cschrumpft Licherlich wirkt sie in ihrem
koketten Putz ... Niitzt dir nichts, Rothachen, daf du
steif zu licheln versuchst! — Du mochtest noch vornehm
tun? — Dlsnngulertc Dame? — Daraus wird nichts! —
Sie wird immer unsicherer. Der Lirm im Zuschauerraum
geht ihr durch und durch . .. Bis in die Fingerspitzen ...
Sie will Atem holen . .. Luft ist ihr ausgegangen . . . Sie
feuchtet die Lippen an ... IThr Mund ist strohtrocken ...
Ich mache mich groff, so grof§ ich sein kann, und spitze
den Mund, die Stimme ganz vorn, jedes Wort ein Stich:
«Geld bringe ich zwar nicht! Aber um mit Thnen abzu-

rechnen bin ich allerdings gekommen!> — In diesem
Augenblick bricht das ganze Theater in spontanen Beifall
aus ... Die Rotha wird gelb unter der Schminke. .. Sie

bleibt sitzen, auf ithrem Stuhl vor dem Spiegel, zappelt
hilflos mit den Beinen ... Ich rithre mich-niche Ich
tue, als ob ich nichts von dem Beifall merke ... Im Par-
kett hinten stehen die Menschen auf, klatschen im Stehen.
... Von der Galerie tont es rauh: «Griindlich abrechnen!»
— «Los, Therborg!» — «Schlufl! Schlufl!» — Ja, Schluf}
mufl ich machen. Noch einen Schritt.auf die Rotha.
Aus dem Kasten zischt die Souffleuse: «Verehrte Dame,

ich weifl sehr gut...» Ich — leise zur Rotha: «Bringen
Sie den Satz von der Pistolel» — Die Rotha ist zusam-
mengeknickt, kann kaum den Mund auftun ... Unauf-

horlich schreit die Souffleuse der Rotha das Stichwort
hinauf. Es hilft nichts. .. Die Rotha kann nicht mehr .
Sie stortert: «Ich weil ja sehr-gut. was Sie mir
vorzuwerfen haben. — Machen Sie mit mir, was Sie wol-
len! Wo ist Ihr Browning?» — Ich taste blitzschnell
nach der inneren Manteltasche. Ich fiihle den Revolver.
Ich greife zu. Mein Arm schwingt den Revolver heraus:
«Da ist erl» Der Révolver ist nur eine Peitsche. Dies
Rotha ducke sich feig. Sie ist wirklich feig. Sie spricht
nicht mehr. Sie mochte am liebsten Al‘»"nhm Sie ist in die
Knie gesunken, hilt die Hinde vors Gesicht und sieht
mich durch die zitternden Finger starr und groff an. Ich
ziele. Sie wimmert deutlich: «Nicht schieflen! Nicht schie-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ben!» Das Publikum fingt wieder zu lachen an. Ganz
wenige lachen nur. Die anderen sind gespannt. Sie mei-
nen, es miisse so sein. Ich ziele der Rotha aufs Gesicht.
Sie heult auf wie verpriigelt... Es wirkt komisch...
Alle ladien aub & nur sl ganz kurz. I

werfe den Revolur in einem groﬁen Boﬂen f den Tep-
pich: «Fiir Sie eine Kugel, Frau von Duvernois?! —
Nein! Wire der Ehre zu viel! — Ja ja: Sie mochten gerne
eine Heldin werden! Sie, die weiter nichts versteht, als
den Leuten in die Brieftasche zu steigen! — Das gibt es
nicht, Frau von Duvernois, Frau von Hochstaplerin! —
Heldinnen sind selten, Damen wie Sie gibt es zu Hundert-
tausenden! Ueberdles merken die Minner bald, daf} sie
bei Thnen an die verkehrte Marke gekommen sind. ..
Wozu auf Sie schieflen? — Um mit lhnen fertig zu wer-
den, miifite man eine Armee auf die Beine stellen! Frauen

wie Sie wachsen nach wie die Brombeeren. — D'\s 1St so,
das war so, und wird — vielleicht — noch einige Zeit so
bleiben — bis es endlich besser kommt! — Ich rechne

nnt anderen Minnern, mit Minnern, die es schitzen, dafl
eine tiichtige Frau auf ithrem Platz s[eh(' Mit Minnern,
die arbelten‘ Mit Minnern, die einen Unterschied ma-

en — zwischen Thnen und mir! Ziechen Sie sich noch
mehr hiibsche Spitzenhemdchen an! Malen Sie sich Thre
Bickchen an! Baden Sie tiglich zehnmal! Fahren Sie mit
zwdlf Zylindern! Ich bin fiir Minner! Sie sind fiir die
Herren! — Ich iiberlasse Sie neidlos Ihren Herren! Ich
habe mich davon iiberzeugt, daf ich mich Ihrethalben
grundlos aufgeregt habe. Wlsscn Sie, daf} Sie mir einen
iBberdern Abead geschenkt haben? Ich bin Thnen auf-
richtig dankbar, Frau von Duvernois! Ich weifl jetzt
endgiiltig, wie erbirmlich Sie sind! Leben Sie wohl!» —
Ich gehe zur Tiire, Beifall bricht los, in rasenden Salven,
alles klatsche wie besessen ... Die Rotha is aufgestan-
den, will noch was sagen, verzieht krampfhaft den Mund,
heult wieder los. — Parkett, Ringe und Galerie briillen
begeistert «Therborg!> ... In der ersten Kulisse steht der
Direktor, winkt mir zu. E; gibt dem Vorhangzieher ein
Zeichen. Der Vorhang fllt! — Die Rotha springt auf,
verschwindet. — In der Kulisse fingt mich der Direktor
auf. Der Beifall steigt. Das Haus drshnt. Der Direktor
kommandiert: «Zuschauerraum hell! Vorhang auf! —
Raus Therborg!» — Ich verneige mich. Mit ahnungs-
losem Gesicht. Bescheiden und iiberrascht, wie es sich ge-
hort. Das Haus siedet. Vorhang runter! Vorhang auf!
Schlag auf Schlag. Bei geschlossenem Vorhang nehme ich
rasch den Revolver vom Teppich auf. Niemand merkt

es. — Finfzehnmal mufl ich vor den Vorhang. Mich
immer wieder verneigen. Von den Kollegen ist keiner zu
sehen. — Endlich ist es aus. — Der Zuschauerraum wird

ruhig. Der eiserne Vorhang rollt herab. In den Kulissen
ist der Direktor an meinem Ohr: «Das haben Sie ja gl
zend gemacht, liebe Therborg!» Glaser steht vor mir:
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«Ohne Sie wiren wir zu einem Theaterskandal ersten
Ranges gekommen!» Die beiden Herren iiberbieten sich.
Mir ist schwach. Der Direktor ist gehoben und gespri-
chig: «Kampf! Kampf! — Aber wir haben gesiegt!» —
Wie war das? Kampf? Und — wir haben gesiegt? —
Eiskalte Unwahrheit alles. — Der Direktor sagt hoch-
befriedigt: «Sie haben uns die Subvention gerettet! Ueber-
morgen wird im Stadthaus abgestimmt.» — Mir saust es
in den Ohren. Ich kann gerade noch verstehen, dafl mich
der Dircktor fir den nichsten Tag um zehn Uhr zu sich
bestellt. Er will doch noch mit mir iiber einen neuen Ver-
trag sprechen. So geht es fort. Plotzlich hére ich Gla-
ser: «Wie sind Sie denn zu dem Revolver gekommen?
Das war ein genialer Einfall! Haben Sie denn alles vor-
ausgesehen?» — Hat er etwas gemerkt? — Er funkelt
mich aus der Brille so mifitrauisch an. Ich Gffne den
Mund. Ich lichle erschopft, schweige ihn freundlich an,
driicke ihm die Hand und gehe still weiter. — Ich habe
auch etwas von dir gelernt, “licber Glaser ..

Ich bin so entsetzlich miide, ich kann kaum mehr ste-
hen, mich schmerzen die Beine. Schlafen, weich liegen,
warm liegen — und von nichts mehr wissen. — Jetzt
werde ich hinausgehen. Frieda soll mir einen Wagen be-
sorgen ... Es ist ja nicht wahr, daf mich jemand er-
wartet. — In zehn Minuten ist es hier totenstill. Der Di-
rektor wird am frithen Morgen an die Zeitungen telepho-
nieren, sie mdchten den unbedeutenden Vorfall nicht auf-
bauschen, es ging dem Theater ohnehin schlecht genug.
Von der Presse war heute niemand im Haus, niemand
weifl, was wirklich gewesen ist, niemand wird es jemals
erfahren. — Ich hiitte es anders machen sollen! Ich bin
doch nur eine schlechte Komédiantin. — Ich bin auch
schon wieder allein, die Gratulanten sind weg, nur die
Bithnenarbeiter, die das Boudoir der Frau von Duvernois
abriumen, werfen mir verstindnisvolle Blicke zu. Sie
scheinen sehr heiter zu sein. Ich bin noch betiubt, und
alles ist schon vorbei. —

Wer schreit denn da? Die Rotha hat einen Wein-
krampf? Alle sind bei ihr? Auch der Theaterarzt? —
Sie soll sich krank schreiben lassen! Was geht mich die
Rotha an, mir geht es ja viel schlechter, niemand weif,
was ich durchm'mhc Niemand braucht die Wahrheit zu
n. Ich liige weiter. Ich werde zu der Rotha gehen
und giitig und weich zu ihr sprechen. — Wozu bin ich
eine Komddiantin? — Wenn doch einer zu mir kime,
mich zu trosten! — Die Mutter, die wiirde mich gestrei-
chelt haben. — Zu Hause warten auf mich die Zimmer,
staubig und kalt. Mir kann niemand helfen. N'uh[ immer
Kanntich die j jungen Schauspielerinnen an die Wand spie-
len. Ich bin heute abend... nur wieder um einen
Tag... lter. —

Ende.
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«Durch!» keuchte Bobb und hob den Deckel der durch-
bohrten Stahlkassette ab Grell leuchtete der Lichtkegel der
Taschenlampe in die Kassette. Verschiedene Wertpapiere
lagen darin. Tratten, Kaufvertrige, Anweisungen usw.
H‘\b[l” wiihlte Bobbs Hand in den Papieren. Bocih
ken l\amm zum Vorschein. Aber kein Geld, keine einzige
Papiernote. Bobb knirschte mit den Zahncn. Das tut er
immer, wenn er wiitend ist. Diesmal hatte er aber auch
Grund genug. Zwei Tiiren hatte er schon gesprengt, die
vom Hinterhof und die vom Kontor. Seit mehr als einer
halben Stunde hatte er an der Kassette gebohrt, drei
Bohrstifte zerbrochen und sich die Haut der linken Hand
geschiirft. Er suchte nochmals nach Geld. Nichts. Nur An-
[mlsd]cme, Coupons, Sparhefte — alles Zeug, das ihn
bei Vorweisung an dem Bankschalter verhaften lifit. Er
fiuchte und legte etwa fiir 10 Fr. Brleimarl\en in seine
braune Ledertasche. Das war alles; dann ging er.

Als er beim Fernsprecher vorbeikam, bliecb er stehen
und dachte nach. Umstindlich suchte er mit den Hand-
schuhen im Telephonbuch nach einer Nummer. Dann
ging er die Kontortiire schlieflen. Sie ging nicht ins
SchlotS denn das lag abgeschraubt und zerstiichelt auf
der Tiirschwelle. Mit dem schwarzbraunen Handschuh
an der Hand drehte er die Nummernscheibe des Fern-
sprechers.

Zwei ... eins. .. zwei. .. zwei: .. finf.

Warten. Grofie Stille.

«Herr Dreher? Herr Fritz Dreher? Ja? Guten Abend,
Herr Dreher, Sie entschuldigen, daf ich Thnen zu so spi-
ter Stunde noch anliute. Ich bin aber hier in Genf und
mochte Sie anfragen, wann ich Sie morgen besuchen
kann; denn ich habe nimlich einen groflen Auftrag fiir
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Sic und mochte mich mit Thnen wegen den Spezialpreisen
in den neuen Herrenpullowern besprechen. Wie? Ach so!
Max Werfel, Einkiufer der MATOS-Geschifte in Basel!
Ja, nur en gros, alles nur en gros! Uebrigens kénnen wir
die Kaufbedingungen ja dann morgen mit Ruhe bespre-
chen. Wann 6ffnen Sie IThr Geschdft, Herr Dreher? Sie
kommen um halb neun? Wird wohl jemand ichon frither
dort sein? Ach so, der Heizer, also der wird um % vor
acht Uhr kommen! Gut, dann werde ich um acht Uhr in
Threm Geschift sein, damit ich mit einem Threr Herren
Prokuristen noch wegen dem Ankauf sprechen kann. Ich
werde mit dem Nachtzug von Genf abfahren. Ja, mor-
gen zwischen acht und halb neun! Auf Wiedersehen, Herr
Drchcr und bitte um Entschuldigung! Auf Wiedersehen!»

Bobb hingte den Horer auf die Gabel, nahm ihn
aber nach kurzem Nachdenken wieder ab und drehte die
Nummer 12.615. Er mufite lange warten und ziindete
sich inzwischen eine Zigarette an.

«Hallo Fred? Nicht?> Dann rufen Sie ihn mir bitte!»
Er blies kleine Ringchen in die Luft und stief mit der
Zigarette spielerisch hindurch. «Ja, Fred? Na, wo steck-
test du denn? Ball! Ach so, bei der dicken Bertha! Ja, ]1,
schon gut! Hor’ mal Junge, ich stecke! Wie? Ach nein,
nicht hinter Gittern, sondern in der Klemme. Ich beno-
tige dich. Komm, bu:te, sofort mit dem dunkelblauen
Bulck Ja, notiere: Wasserstrafe 67. Dreher & Cie. Woll-
und Strickwaren. Ja, gut. Bitte, bring noch zwei Midels
mit. Wie? Nun ja, kannst die Olly nehmen. Also: Hin-
terhof rechts, die Tiire ist die ganze Nacht offen, und das
Gebiude hat keinen Hauswart. Aber trotzdem Vorsicht
und Ruhe! Servus!» :

Bobb hingte den Horer auf und trat ins Warenlager,
wo die verschiedensten Wollsachen schén geordnet aufge-
stapelt waren. - Er ziindete sich wieder eine Zigarette an

und verglich die angeschriebenen Preise mit der Ware. Er
kalkulierte.

Um halb sieben Uhr morgens fuhr der eiserne Rolladen
der Firma Dreher & Cie. donnernd empor. Ein blonder
Herr, in weifler Verkiuferschiirze, trat aus der Geschifts-
tiire und klebte ein grofles Plakat an das Schaufenster. Auf
dem Plakat stand mit Blaustift in groflen Lettern: «Pro-
letarier! Arbeiter! Euch gehort diese Stunde! Kommt und
kauft zu den um 70 l’roluu reduzierten Pruscn' Der au-
Rerordentliche Verkauf dauert nur von 6% bis 74 Uhr
morgens!»

Die vielen Arbeiter, die zu den Fabriken "in"m, lasen

kopfschiittelnd das Plakat und zogerten nicht, in das Ge-
schift der Firma Dreher & Cie. zu treten. Dort boten
zwei nette, junge Verkiuferinnen die Waren an, und ein
blonder Herr stand an der Kasse. Ein anderer, dessen
linke Hand stark verbunden war, rief die Verkaufpreise
und mahnte die groffe Menschenmenge, dic das Lokal
fiillte, zu Geduld und Ruhe. Einige Minuten nach sieben
Uhr wurde die letzte wollene Unterhose verkauft, und
eine bleiche Arbeiterin lief noch ein spinatgriines Trikot
mitlaufen, dessen Farbe niemandem gefallen hatte.

«Fred, fahr mit dem Buick vor!» rief Bobb und stopfte
die Ledermappe mit Papiergeld. Die Miinzen warf er in
die Stahlkassette und befahl den beiden Midchen, die in-
zwischen die weiflen Verkiuferinnenschiirzen abgelegt
hatten, ihm die Kassette tragen zu helfen. Vor der Ge-
schifestiire hob der blonde Fred die Kassette in die dun-
kelblaue Limousine. Dann sprang der Motor an, und das
Automobil fuhr staubaufwirbelnd davon.

Nach einigen Minuten kam der Heizer von Dreher &
Cie., und als er das Plakat las, wunderte er sich sehr iiber
den originellen Ausverkauf seiner sonst doch so seridsen
Firma.
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