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Wer die Zeit hat, bei einer Schieflerei seinen Revolver
vom Oberschenkel bis in die Hohe der Achselhohle zu
bringen, um zu schieflen, wie auf dem Stand, so ein
Mann wird niemals ein Revolvermann werden. Bis er es
geworden ist, hat ihn seine Witwe schon beweint.

Fiir mich war es, als Serano mit mir in dem Saal stand,
wo die Gaslampen brannten, sehr gut, dafl ich mir in
meinem zwanzigsten Jahr unter Slim Kellys Anleitung
den Daumenknmhcn am Revolvergriff blutig geschlagen
hatte, daff ich meine Sonntage, die andere bei den Mid-
chen verbrachten, dazu benutzt hatte, um meine Hand
gnﬁberelt geschmeidig und doch hart zu machen. Wenn
andere Burschen des Sonntags in die Bar oder auf den
Tanzboden gegangen waren, daan hatte ich mir meine
tausend §d1uf5 Munition eingepackt, meine zwei Revolver
und die zwei alten Benzinkanister, die ich brauchte. Da-
mit wanderte ich hinaus vor die Stadt und begann meine
Ucbungen. Dann ging das Schieflen los auf die alten Ben-
zinkanister und eine Zigarettenpause gonnte ich mir nur,
ennidic Revalveriou heilwaren und abRihlentniuRen.
Wie man jetzt sehen wird, hat es sich gelohnt.

Als Serano zu mir sagte: «Sie kénnen also Revolver-
schiefRen», mufite ich blitzschnell handelp und ich wuflte
auch, was er von mir erwartete. Wenn ich jetzt versage,
kann ich mir ruhig die dritte Kugel selbst\bewilligen. Ich
riff ihm den Revolver von der Handfliche herunter und
schof} die beiden Gasflammen an der Wand aus. Ich hatte
das sichere Gefiihl in der Hand, daf ich treffen wiirde.
Die beiden Schiisse fielen in einer Sekunde. Die Lampen
vcrloschtcn, aber die Dimmerung im Saal war kaum
cinen Schatten tiefer geworden. Serano blieb ganz ruhig.
Er drehte sich auf dem Absatz herum und sagte: «Es ist
gut.» Bei dem Weg iiber die Wendeltreppe und den
Gang zuriick sprach er kein Wort. Er liefl sich in seinen
Sessel fallen, legte den Colt in die Schublade, zog eine
andere Schublade auf und sagte: «Rauchen Sie?»

Ich rauchte, Serano schrieb etwas auf einen Zettel, bii-
gelte mit dem Loscher dariiber, steckte den Zettel in ein
Kuvert, gab es mir und sagte: «Es ist gut. Sie kénnen
jetzt gehen » Draufien empfing mich der Kommandant
der Wache. Als er mich die Treppe herunterbegleitete,
war das Brausen in meinem Kopf wieder da. Ich stand
auf der Strale und entfaltete den Zettel.

In den Zettel war cine Banknote eingefaltet und der
Zettel war eine Anweisung an die Wachen des Kriegs-
ministeriums, mich passieren zu lassen. «Herr Major .. ..
ist bei mir als Uebersetzer titig.» Wirklich, da stand:
«Herr Major .. ...

Nach solchem Aufsueg wird man mir meine morali-
schen Sentenzen um so mehr verzeihen, als ich versichern
kann, dafl ich nicht lange Major gebheben bin.

Die Wette.

Ueber die Schieferei in der Ragis-Bar ist viel geschrie-
ben worden. Die «Allgemeine Mexicanische Rundschau»
brachte die Meldung davon auf ihrer ersten Seite und
schrieb iiber fiinf Spalten:

«Die Schreckenstat eines Wahnsinnigen.»

Von Tex Harding

Es sind bei dieser beriichtigten Schieflerei zwdlf Leute
ums Leben gekommen, sechzehn wurden schwer verletzt
und sieben leichter verwundet. Unter den Toten befand
sich General Sanchez und Slim Kelly. Slim Kelly ist
niemand anders als «Revolver-Slim», der friihere Texas-
Rancher. Ich habe schon gesagt, dafl Slim Kelly mein
Lehrer im Revolverschieffen gewesen ist. Jeder, der Slim
einmal hat schieflen sehen, dem muf es unverstindlich
sein, wie dieser beriichtigtste Revolvermann Amerikas in
der Ragis-Bar liegengeblieben ist. Slim war ein Lowen-
herz. Um zu ermessen, was dieser Mann war, muff man
wissen, was ein «Texas-Rancher» ist. «Texas-Rancher»
gibt es dreiffig Stiick. Sie sind die gefiirchtetste Polizei-
truppe von ganz Amerika.

Die «Texas-Rancher» wurden aufgestellt vor mehr als
dreiffig Jahren, als es in Texas noch das organisierte Ban-
diten-Wesen gab. Ich behaupte nicht, daﬁ es in Texas
kein Banditen-Wesen mehr gibt, aber die «Texas-Ran-
cher» haben mit Leuten wie der Bande von «King Fisher»
aufgeriumt. «King-Fisher» war in Texas dasselbe, was
in Chicago Al Capone ist, nur um vieles rauher, ver-
wegener und auch besser. Auflerdem schmuggelte er nicht
Alkohol, sondern war ein Viehriuber.

«King Fisher» hat mcht eine Nation demoralisiert, wie
es Al Capone mit seinem System beinahe geschafft hat.
Das Vieh, das «King Fisher» erwarb, wurde auf eine un-
bekannte Ranch getrieben und dann herdenweise ver-
kauft zu ganz ordentlichen Preisen, als wenn es normal
erworbenes und grofigezogenes Vich gewesen wire.
«King Fisher» war ein ehrlicher Bandit, der sich von
anderen Banditen nur durch sein geniales Organisations-
talent unterschied. Er hatte eingeschen, daR es vorteil-
hafter sei, einen Trust der Banditen zu schaffen. Er hatte
die besten Hindler an der Hand und die kiihnsten Va-
queros. Die Terrormethoden dieses Banditen-Konzerns
waren so furchtbar, daf der «King» alles bekommen
konnte, was er im Namen seiner Bande forderte. Texas
war ihm untertan wie einem mittelalterlichen Konig, er
verlangte von allem mehr als den Zehnten.

Als man daran ging, den Konzern «King Fishers» auf—
zuheben, war man sich klar, dal man dazu Leute mit
auflerordentlichen Vollmachten brauche. So wurden die
dreiflig «Texas-Rancher» aufgestellt, die meist die ilte-
sten Sohne der alteingesessenen Farmer waren.

«Texas-Rancher» kann nur werden, wer iiber eine un-
tadelige Vergangenheit verfiigt und dazu iiber den aus-
daverndsten Korper. Ein «Texas-Rancher» muff ein per-
fekter Reiter und ausgezeichneter Schiitze sein und dazu
ein Mann von hohen moralischen Qualititen.

Wenn der Polizeiprisident in irgendeiner Stadt den
Befehl zum Schieflen gibt und es bleiben ein paar Tote
liegen, dann hat dieser Polizeiprisident sich dafiir zu ver-
antworten. Wenn ein «Texas-Rancher» schieft, hat kein
Staatsanwakt das Recht, nach dem Grund zu fragen. Der
«Texas-Rancher» untersteht nur dem Gesetz, das eigens
fiir diese Truppe geschaffen worden ist. Den Minnern,
die nach diesem Gesetz handeln, gegeniiberzutreten, ist
der sichere Tod.

Heute ist die heroische Zeit der «Texas-Rancher» lange
vorbei. Aber die Truppe besteht nach wie vor und sie

hat an Ansehen nicht einen Millimeter verloren. Ich habe
einmal vom Hotelfenster in einer kleinen Stadt das Wir-
ken der «Texas-Rancher» beobachtet. In der Stadt war
eine Rebellion ausgebrochen. Das heiflt, es war wohl
mehr ein wilder Streik, aber der Biirgermeister gab der
Sache den Namen Rebellion. Er hatte um die Entsendung
der «Texas-Rancher» gebeten. Es war Mittag und der
Marktplatz war erfiillt von einer johlenden Menge. Dar-
unter waren gewifl wilde Burschen. Viele waren betrun-
ken und das Ganze konnte man bei einiger Hysterie fiir
bedrohlich ansehen.

Da kamen von der Strafle, die in den Marktplatz miin-
det, zwei grofle Minner hergeschritten, zwei Fuflginger
in Khaki-Anziigen. Es waren zwei schlanke muskulse
Burschen mit einem Teint wie Wiistensand. Diese beiden
Leute machten einen durchaus friedfertigen Eindruck.

Der Friede, der von ihnen ausging, war der Friede des
Todes. i

Irgend jemand auf dem Marktplatz sah die beiden
ruhig wandelnden Minner. Dieser Irgend-jemand warf
die Arme hoch und schrie mit gcllendcr Stimme: «Dxc
Texas-Rancher kommen!»

In einer halben Stunde war der Marktplatz leer gefegt
und eine schreiende, nur auf Flucht bedachte Menge tobte
jene Strafle herauf, die von dem Marktplatz in die Vor-
stadt fiihree. Die bElan «Texas-Rancher» gingen ihren
ruhigen Schritt. Jeder, der vor ihnen floh, wufite, warum
er es tat. Jeder der beiden Minner war gut fiir zwdlf
Schiisse. Vierundzwanzig Schiisse fiir einen Texas-Ran-
cher» bedeuten v1crundzwan71i., Tote. Es ist nutzlos, sich
ciner Lawine in den Weg zu stellen. Die Leute taten
recht, daf} sie flohen.

So sind die «Texas-Rancher». Gewifl wird ab und zu
einmal einer von ihnen erschossen, meist aus dem Hinter-
halt. Fiir diesen einen Erschossenen meldet sich jedesmal
ein tausendfacher Ersatz aus der amerikanischen Jugend
«Texas-Rancher» zu sein, bedeutet auch in einer Zeit,
der es mehr Streikende als Banditen gibt und mehr Lohn-
kimpfe als Banditen-Unwesen, eine unvorstellbare Ehre
fiir jeden amerikanischen ]unglmg

Slim Kelly war «Texas-Rancher» gewesen. Er ist frei-
willig aus dieser Elite-Truppe ausgeschieden. Wegen einer
Sache iibrigens, die ich nicht geglaubt habe, die mir aber
durchaus glaubwiirdig erzihlt worden ist. Er war mein
Freund, aber ich habe nie mit ihm dariiber gesprochen.
Die Erzahlung, die es iiber ihn gibt, sagt, dafl er, als er
schon fiinf Jahre Texas Rancher war, erfahrcn habe, dafl
sein Vater, den er nie gekannt hatte, «King Fisher» ge-
wesen sei, der Bandit. Den Gedanken, der Sohn eines
Banditen-Fiihrers zu sein, habe der ehrenhafte Slim nicht
ertragen und darum sei er aus dem Staatsdienst ausge-
schieden. Ich weif}, dal Slim ein sehr sentimentaler Mann
war, und Amcnka ist das Land der romantischen Senti-
mentalitit. Mir, wie gesagt, war die Geschichte zu dumm,
als daf ich sie Slim j je vorgehalten hitee.

Ich lernte ihn kennen, als er ein Jahr von den «Texas-
Ranchern» weg war. Wir trafen uns, weil wir beide
Aufseher bei ein und derselben Minen-Gesellschaft waren.
Slim mochte mich gut leiden trotz meiner damaligen Ju-
gend und darum gab er mir das Beste, was er verschenken
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konnte. Er brachte mir den Vorteil des Revolverschieflens
bei. Was der Vorteil des Revolverschicfens ist, habe ich

Durch die Kunst, die ich vom Revolver-Slim gelernt
hatte, iiberzeugte ich den Kriegsminister von Mexiko,
General Serano, davon, daf ich ein brauchbares Mitglied
der menschlichen Gesellschaft sei. Er machte mich, weil
ich ein Revolvermann war, zu seinem «Uebersetzer». Ich
wurde wihrend dieser Zeit offiziell <Major» genannt, und
zwar zwei Jahre lang bis zum Sturz der Regierung Obre-
gon. Dolmetscher im Kriegsministerium. Ich war fiir
Serano das, was fiir viele andere Leute ein deutscher
Schiferhund ist, sein personlicher Schutz. Es gibt mexi-
kanische Geschichtsschreiber, welche behaupten, dafl Se-
rano ein Verriter an der Sache der Republik gewesen sei.
Mit diesen Leuten kann ich nicht rechten. Ich habe die
Dinge, die zu der Revolution von 1927 gefiihre haben,
nicht miterlebt. Ich kann nur sagen, dafl Serano zu mir
ein treuer Mensch gewesen ist. Ich habe ihm mit Freu-
den gedient. Serano war Kriegsminister bis zum Ende des
Jahres 1924. Solange war ich bei ihm. Der Europier, ich
meine der West-Europier, kann sich nicht recht einen Be-
griff davon machen, was Serano eine Art von General
war. Manche 1abLn lhn einen Operetten-General ge-
nannt. Aber diese Bezeichnung ist véllig falsch. Operet-
ten sind nicht blutig und bei Serano wurde nicht mit Kon-
fetti geschossen.

Zu den Vorwiirfen gegen Serano gehort auch der, dafl
er die Truppe durch seine allzu freigiebige Ernennung
von Fiihrern zu stark demoralisiert habe. Dabei ist rich-
tig, daf Serano tatsichlich leicht dabei war, Jcmanden
zum Kapitin zu ernennen, zum Major, zum Oberst, ja
sogar zum General. Darin glich er Napoleon. Die Art,
wie ich bei thm Major wworden bin, ist ja nach euro-
piischen Begriffen, von den deutschen Ansichten Giber das
Militdr will ich jetzt g sar nicht reden, ziemlich unvorstell-
bar, Er hatte miciiald cinen Revolutions Hauptmann ge-
troffen, den er aus einer Laune vor der l‘(d\utlon be-
wahrt hatte. Acht Tage spiter war ich Major in der offi-
ziellen Armee und einer seiner Adjutanten.

ZURCHER I'LEUSTRIERTE

Betrunkene haben oft die Gabe des hellen Gesichtes.
Sie sehen manchmal mehr als Niichterne. So habe ich ein-
mal in der Trunkenheit, als wir auf der Fahrt in ein Auf-
ruhrgebiet waren, eine Konservenbiichse entdeckt, die mit
pruu,\mﬂ und Eisenstiicken geladen war und an der
eine Ziindschnur glimme. Dafl ich sic erkannte und weg-
schleuderte, ehe es zu spit war, war das Verdienst des
Alkohols, nicht meines.

Wenn ich jetzt, nachdem so viele Jahre vergangen
sind, {iber Serano nachdenke, dann will es mir scheinen,
als ob dieser Mann, der so oft betrunken war, fiir mich
die zarten Gefiihle einer Mutter hatte.

Die Mexikaner sind ohne Zweifel das grofite Reiter-
volk der Welt. Ich habe darum frither die Wette iiber
10 000 Dollar, die Serano mit mir abschloff, immer als
einen Ausflufl des nationalen Stolzes genommen, der in
ihm lebte. Als wir die Wette abschlossens war Serano
schon nicht mehr Kriegsminister. Ich kann von mir sagen,
dafl ich mit in die Reihe der besten Reiter der mexikani-
schen Armee gehorte. Wir sprachen eines Abends dar-
tiber, wie gut es wiire, wenn von Mexiko aus ein dhnlicher
gerader Weg bestinde, wie ihn etwa der Schienenstrang
wischen New York und San Franzisko darstellt. Damit
der Schienenstrang durch Nordamerika geschaffen werden
konnte, war es notig, dal viele Waldliufer die Wildnis
durchquerten und nach geeigneten Wegen suchten. Ich
sagte an diesem Abend, daf} die Voraussetzung fiir einen
spateren Schienenweg die Tat eines Reiters sei. Es miifite
sich ein Pfadfinder aufmachen, der es wagt, die 21 000
Kilometer, die zwischen Mexiko-City und Rio de Janeiro
liegen, im Suul zu durchqueren. Einen solchen Reiter,
erwiderte Serano, gibe es selbst in Mexiko nicht. Ich
sagte, dafl ich mich getraue, diesen «Raid» zu unterneh-
men. Die Folge davon war ein Streit und schlief8lich die
Wette iiber 10 000 Dollar.

Wie gesagt, ich habe lange geglaubt, dal Serano die
Zehntausend-Dollar-Wette eingegangen ist, weil sein Na-
tional-Stolz verletzt war. Heute sehe ich alles ganz an-
ders an. ist mir klar, dafl Serano mir vielleicht als
Gegengabe fiir den Dienst, den ich ithm in der Trunken-

heit geleistet habe, diese Summe zukommen lassen wollte.
Die Bedingung, dafl ich zu der Summe nur nach Ueber-
windung einer groflen, unvorstellbaren Strapaze gelangen
sollte, mufte ihm dabei nur recht sein. Er verband mit
der Aussetzung dieser Summc gleichzeitig eine viterliche
llnd CIHL’ Pg\[llﬂtlSLh( at

Als ich die Wette abgeschlossen hatte, war ich mir wohl
klar, daf§ ich den «Raid» unternehmen miifite, denn ich
war ja beschifrigungslos. Mein Lebensziel war nicht,
Major in der mexikanischen Armee zu sein und ich harte
selbstverstindlich memnen Dienst quittiert, als die Regie-
rung Obregon gestiirzt wurde. Ueberdies wiire es sehr
frw}uh gewesen, ob ich mich ohne Serano hitte halten
kénnen. Der neue Minister hatte selbstverstindlich auch
seine neuen Leute mitgebracht. Das soll ja nicht nur in
Mexiko so sein.

Die Wette war abgeschlossen und ich mufite reiten.
Daf ich so schnell rite, daran waren die beiden Kugeln
schuld, die General Sanchez auf Slim Kelly in der Ra-
gis-Bar abgefeuert hat. Es war acht T’I"E.‘, nachdem Se-
rano mir zur Realisierung der Wette ein kreolisches Pferd
geschenkt hatte.

Wer das Blutbad in der Ragis-Bar angerichtet, wer der
Wahnsinnige war, ist nie klar ~'ew01den Wenn ich jetzt
sage, dafl {81 dex "ehelmmsvolh Schiitze aus der Ragis-
Bar gewesen bin, der Mann, der in den Leltum,smcldunven
immer als deo Anbelan Wahnsinnige» bezeichnet
wurde, dann will ich damit nicht die Verantwortung fiir
alle Menschenleben tibernehmen, die an jenem Abend aus-
geloscht worden sind. Ich bekenne, daf} ich General San-
chez erschossen habe, mit Lust.

Ich habe den betrunkenen Mann hingerichtet, weil er
meinen besten Freund, eben Slim Kelly, mit zwei Kugeln
getotet hatte. Daf er niche die Absiche hartte, Kelly zu er-
schieflen, glaube ich. Aber nachdem er Kellv erschossen
hatte, driickte er aus purer Lust am Tbten und weil der
Kaonig Alkohol seine Hand fiihrte, seinen Revolver zwei-
mal ”ulf mich ab. Was dann vcsdmn, daran bin ich ziem-
lich unschuldig. Ich habe das Licht in der Bar nicht aus-
geloscht und das gigantische Morden, das dann in dLr
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In bemerkenswerter geistiger und korperlicher
Frische feierte am 17. April das Ehepaar

Hafner-Tobler in Ziirich das Fest der diaman-
tenen Hochzeit. Dic Jubilare sind 1846 und
1849 geboren

Autnahme Staub

Dunkelheit anhob, war nicht mein Werk. Ich habe ge-
schossen wie alle anderen, wahrscheinlich nur besser. Aber
ich habe dabei meinen Freund zu riichen gehabt und mein
eigenes Leben zu verteidigen. Gemordet, wo gemordet
worden ist, habe nicht ich, sondern die mexikanische
Nacht.

Schiisse in der Nacht.

Die «Allgemeine mexikanische Rundschau», in der sich
der Bericht iiber die Schieflerei in der Ragis-Bar befindet,
habe ich am achten Tage meines «Raids» bekommen.

Ich gebe zu, dafl der Anfang dieses Ritts nichts weiter
war als eine Flucht.

In diesen ersten acht Tagen hatte ich zwar zu spiiren
bekommen, was mich die zwei Jahre Wohlleben in Me-
xiko-City gekostet haben. Ich mufite mich manchmal aus

Zawel diamantene
Hochzeiten

dem Sattel herunterfallen lassen, weil die schmerzenden
Muskeln die Anstrengung des ordentlichen Absteigens
nicht mitmachen wollten. Tagsiiber waren die Eidechsen
am Wege und die Schlangen meine Gefdhrten. Aber in
den Nichten war ich allein mit meinen Erinnerungen an
die fiinf Minuten in der Ragis-Bar.

Das mexikanische Volk bsteht zu einem Teil aus Spa-
niern, zu einem. Teil aus reinen Indianern, den direkten
Nachkommen der Azteken, zum anderen Teil aus Misch-
lingen. Der Mischling kann der beste Mensch sein, aber
er wird niemals, wenigstens in den ersten Generationen
nicht, das sein konnen, was der Amerikaner einen «durch-
aus organisierten Menschen» nennt.

Die mexikanische Nation ist eine der edelsten Nationen
der Welt. Dennoch habe ich in dieser Nacht zum ersten-
mal in aller grauenhaften Breite gemerkt, welchem Fluch
der Mensch in den Tropen ausgesetzt ist. Dafl bei einer

%l her s LA Shan U Bere
Wacker - Hiestand in Ziirich-Hottingen das Fest
sciner diamantencn Hochzeit. Die Jubilare, korper-
lich und geistig noch erfreulich beweglich, stehen

im 82. und 83. Lebensjahr Autnahme Photopress

Schieflerei, die in ciner Bar vor sich geht, plowzlich das
Licht verléscht, ist nichts Ungewohnliches. Aber der
Mensch, der in der plotzlichen Dunkelheit sitzt, hat nichts
zu tun, als seine Haut so teuer als moglich zu verkaufen.
Das wissen wir von den menschlichen Beziehungen. Von
den sechzig Menschen, die in der bewufiten Nacht in der
Ragis-Bar gesessen haben, waren vielleicht zwanzig heim-
lich untereinander verfeindet. Ich meine, irgendeiner der
Anwesenden war der Feind irgendeines andern. Bei Tag
und wenn die Sonne scheint, wird der eine dem andern
nie zugestehen, dafl er sein Feind sei. Aber wenn sie des
Nachts im selben Raum zusammensitzen und plotzlich
bellen die Revolver los und das Licht verloscht, dann auf
cinmal stehen die Feindschaften auf wie die Schatten der
Nacht. Mit der Feindschaft und mit der Nacht ist die Be-
reitschaft zum Morden da. Jetzt ist die Welt erloschen,
zwischen dir und deinem heimlichen Feind steht nichts als
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die Nacht und du brauchst nur die Kammer deines Re-
volvers in die Richtung abzuschieflen wo dein Feind sitzt.
Nachher wird- wieder Licht sein und niemand, wenn du
noch lebst, wird dir ansehen, dafl du gemordet hast.

Die Zeitungen haben damals ganz offen ausgesprochen,
daf in dieser Nadht viele altere, Fejndschaften bereinigt
worden sind.  Wie es begonnen hat, ist schon beinahe
gleichgiiltig und es ist AGH o paar Worten gesagt.
Ich Inttc Slim in Mexiko-City wieder getroffen Snd o
schien mir, dafl ich jetzt reif dazu sei, Slims ehrlicher
Freund zu werden. Wie sich Freundschaft unter Minnern
duflert, ist ja verschieden. Slim und ich, wir beide spielten
Domino zusammen. Slim hatte Geld, ich hatte auch Geld.
Ich ging damals des Abends, wenn ich keine Uniform
trug, in eleganten blauen Anziigen und in weiflseidener
Wische herum.

Wir saflen in der Ragis-Bar und spielten Domino. Ich
hielt drei Steine in der Hand und wollte den Schlufistein
setzen.

Damit man weiff, wie alles geschah, muf} ich immer
wieder sagen, daf} Slim der grofite Revolvermann Ame-
rikas gewesen ist und daf ich ithm, was den «Vorteil des
Revolverschieflens» anlangt, damals nicht ‘viel nachstand,
ja, dafl ich noch jiinger war als Slim und darum besser
organisierte Nerven Tatte.

Ein Revolvermann hat stets wache Sinne. Wihrend ich
dariiber nachgriibelte, wie ich den Schlufistein wohl setzen
wiirde, wobel ich rich schon auf das lachende Gesicht
von Slim freute, wihrenddessen bemerkte ich ganz neben-
bei, dafl General Sanchez die Bar betrat.

Daf} er General Sanchez hieff, habe ich erst viel spiter
aus der Zeitung erfahren. Slim und ich, wir saflen in
einer kleinen Loge und hatten den Blick auf die Bar. An
der Bar stand ein junger, eleganter Mann, der noch die
Handschuhe an hatte und den Hut in der Hand hielt.
Jetzt kam der General herein. Er war betrunken. Ich
kannte den Mann nicht, obwohl ich zwei Jahre Dolmet-
scher im Kriegsministerium gewesen war. Das will jedoch
nicht viel bewclsen, denn Generile gibt es in Mexiko wie
Sand am Meer, mehr beinahe als gemeine Soldaten.

Jeder Pflanzer, der sich an einer Revolution beteiligt
und zweihundertfiinfzig Gewehre in den Kampf fiihrt,
nennt sich General. Natiirlich hat er kein Patent, aber
man billigt ihm den Titel stillschweigend zu, weil er niche
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viel Bedeutung hat. Oft sind diese Bauern-Generile halbe
Wilde, die kaum in den Schuhen gehen kénnen. Ich habe
schon einen General gesehen, der hatte sich aus einem
alten Pneumatik Sandalen geschnitten, die er mit Leder-
riemen verschniirt an den bloflen Fiiflen trug.

So eine Art General war auch dieser Sanchez. Er war
wohl von seiner Ranch /u Besuch in die Stadt gekommen
und hatte sich zu Ehren des Tages mit ciner sn.hl“"runm
Uniform bekleidet. Dazu trug er einen grofien Texashut.
Sein Gehabe war prahlerisch und abstoflend. Er bestellte
zwei Whiskys, obwohl er allein war. Dafl der Mann
Gesellschaft oder Streit suchte, war klar. Er schob dem
jungen Mann, der an der Bar stand, enes der Whisky-
Gliser hin. Ich horte ganz deutlich, wie der junge Mann
sagte
as soll das?»

Der General: «Du sollst mit mir anstofien.»

Der junge Mann: «lIch kenne Sie ja gar nicht.»

Dann gab es ein paar spanische I lidie undieion hatte
der General den Revolver drauflen und hoch. Der Kee-
per Harry — ich werde mein Lebtag nicht vergessen, wie
er seine weifle Kappe tief und [Gcherlichs verwegen in-die
Stirn gezogen trug, vorn auf der Kappe waren zwei
blaue Buchstaben gestickt — der Keeper beugte sich ‘weit
tiber die Bar und umklammerte das Handgelenk des Be-
trunkenen: «Sie werden doch nicht schieflen, mein Ge-
neral.»

Solche Szene ist nicht aufregend in einem Lande, wo
jedermann einen Révolver besitzt. Wie gesagt, bemerkte
ich das alles auch nur mit der gewohnheitsmifligen Auf-
merksamkeit des Revolvermannes. Ich setzte jetzt meinen
Schlufistein und” withrend ich ihn setzte, knallte es von
der Bar her zweimal. Jetze blickte IL‘) vom Domino hoch
auf Slim und sah zu meinem Staunen, dafl er nach vorn
gerutscht in seinem Stuhl saf. Sein Auge hatte den Aus-
druck der grofiten Verwunderung, den ich jemals be-
obachtet habe. Es war ein schreckliches Staunen. Ich
konnte absolut nicht begreifen, was geschehen war. Wollte
er mich foppen? War er so verbli it iber meinen Schluf-
stein? Da rollte Slim seinen Kopf nach hinten und 6ffnete
den Mund. Aus dem rechten Mundwinkel flof ein diin-
nes Rinnsal Blut. Er war tot.

Das, was ich hier erzihle, war in einer Sekunde ge-
schehen. Ich sah, als Slim den Kopf herumwarf, dafl seine

linke Stirnseite blutig zerfetzt war, eine riesige Ausschufd-
Oeffnung. In der nichsten Sekunde lag ich auf den Knien
und vor mir, blitzschnell umgestiirzt, lag der Tisch. Ich
hatte thn umgeworfen mit dem Instinkt eines Revolver-
mannes. Die schwere Marmorplatte des Tisches war viel-
leicht zwei Zoll stark. Ich dachte, sie wiirde mir zur
Brustwehr dienen. Als ich mich niederwarf, pitschten
schon rechts und links von mir Kugeln. Sanchez stand
an der Bar mit dem Gesicht zu mir; sein Revolver
rauchte. Der junge Mann war nicht zu sehen, aber hinter
Sanchez, mehr geworfen als gelehnt, stand der Keeper
Harry. Sein (;u\du war corenbleich und verzerrt und
die blauen Buchstaben auf seiner Mutze sahen sehr licher-
lich aus. Was zwischen den beiden vorgegangen war,
weifd ich nicht. Wahrscheinlich hatte Sanchez den Keeper
zurlickgestoffen und wahrscheinlich ist thm dabei der Re-
volver losgegangen. Aber warum schofl er dann noch auf
mich? War fiir diesen Mann das Licht schon verldscht,
wollte er morden? Ich hatte dies alles noch niche gedacht,
als mein Revolver schon losging. Ob mich dieser betrun-
kene Mann leben lieff, das hing davon ab, wer von uns
beiden den Vorteil des Revolverschiefens besser verstand.
Er muflte noch zwei Kugeln im Lauf haben, denn vier-
mal war geschossen worden. Er kam nicht dazu, sie zu
verschieflen. Nach meiner dritten Kugel rutschte er ganz
langsam an der Mahagoniwand des Bartisches herunter.

Ich sehe noch alles und besonders deutlich ist mir die
Bewegung des Oberkellners. Lr schritt ruhig und vor-
nehm, als

hitte er keinen der sieben Schiisse ”Lh()l[. auf
die Marmortafel mit den Lichtschaltern zu, die neben der
Bar montiert war und drehte den Hauptschalter herum.
Die Bar lag rabenschwarz, nichtlich finster, und einen
Augenblick” war alles totenstill. - Dann aber brach die
Holle los. Die Ragis-Bar ist wie ein grofies S gebaut.
Durch den finstern, gebogenen Raum zuckeen die «mllun
Blitze und jede \X’mvd warf das Licht zuriick. I)urd1 die
vielen Spiegel war es, als ob aus jeder che ein Miin-
dungsfeuer brach. Dazu kam das irritierende Gekrache
der verschiedenen Kaliber. Es gab ganz dunkle Explosio-
nen, dazwischen helles, peitschendes Geknalle und im
Feuer leuchteten die roten Seidenvorhinge auf. Vielleicht
hat alles nur zwei Minuten gedauert, vielleicht nur cine.
Ich hatte den toten Slim von seinem Stuhl zu mir her-
untergezogen hinter die schwere Marmorplatte. Die Platte
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war langst zerborsten, aber sic hatte mir viel genttzt.
Ich hielt meinen Revolver in der rechten Hand und Slims
der linken: Heute ist mir, als ob noch der tote Slim
meine Verteidigung dirigierte.  Als ich Sanchez fallen
sah, war ich wieder vollkommen ruhig und schol nur da-
hin, wo ich ganz sicher ein Miindungsfeuer sah. Ich hitte
nicht geschossen, wenn die anderen meine Nische nicht
unter ein irrsinniges Feuer gelegr hitten. Die Spiegel irri-
tierten mich nicht. Ich sah das Mundungsfeuer immer
richtig. Aber die Spiegel klirrten von den Winden.

Slim trug in seinem Giirtel sechs gefiillte Magazine, ich
cbentalls sechs. Das waren zweiundsiebzig Schiisse.  Von
diesen zweiundsiebzig waren sechziy vertan, als die Ragis-
Bar ganz still lag.

Die Loge, in der ich mit Slim gesessen hatte und wo ich
jetzt mit der Leiche lag, war vielleicht vier Meter von der
Tir entfernt. Ich faflte den toten Slim um den Leib und
schob ihn wie ein Schild vor mich her. Dabei hatte ich
sanz deutlich das Gefiihl, dal es an der Tiir noch einmal
losgehen wiirde. Als ich an der Tiir war und mich halb
erhob, schrie eine Stimme: «Da ist er», und wieder tingen
swei Revolver an zu schreien. Ich warf mich hinter Shim
su' Boden, die Revolver waren stll. Jetzt mufite ich das
Acuferste wagen. Ich erhob mich und schof} g
mit beiden Revolvern blindlings in den Raum und jedes-
mal zwei Schiisse.

Aus!

Einen Revolver lief ich fallen und stiefl mic der freien
Hand die Tiir auf. Die Bogenlampe, die drauflen auf der
Strafle tber der Tir der Bar hing, war zerschlagen. Hin-
ter mir war Dunkelheit und vor mir auch. Idh hiitete
mich wohl, auf die Strafle hinauszuspringen, sondern warf
die Tiir, als ich hinaus war, mit lautem Knall zu. Dann
bliecb ich an die Fensterscheiben gedriicke stehen. Zehn
Meter rechts herauf und zchn Meter links herauf war die
Strafle menschenleer. Das ist die Respekts-Entfernung,
die jeder Mexikaner zwischen sich und
Revolvergefecht legt. Aber hinter dieser
Hochachtungs-Zone standen sie Kopf an
Kopf. ]uklm.mn hielt seinen Revolver
tlach in der Hand. Schon schric einer
«Da ist der Mann!» Wie sollte ich durch
diese lebenden Mauern entweichen kon-
nen. Ich wuflte, drei Meter rechts von der
Bar ist eine Haustir. Kann ich sie errei-
chen und ist sie gedffnet, dann habe ich
cine Chance zur Flucht. Wenn niche, ist
es aus mit mir. Sie werden mich durch-
l6chern zu ihrem Vergniigen.

sichzeitig

Ich wagte die drei Meter. Die Haus-
tiir stand offen. Als ich dic Treppe hin-
aufhuschte, glaubre ich Schritte hinter mir
su hiren und Gepolter an der Haustur.
Ich hiele an und war im dritten Stock.
Unun sprachen zwei Mianner miteinan-
der, Stiefel polterten und dann scholl ein
lmm Klopfen herauf. Sie suchten mich.
Hinter mir war eine Tir. Sie war
schlossen. Vor mir war eine Tiir. Sie war
geschlossen. Von dieser Tir vermutete
ich ohne )Ldu Reche, dafl sie auf die Bo-
dentreppe ging. Auf den Zehenspitzen
rannte ich auf die Tiir zu. Sie gab nach.
Hinter der Tiir war ein Vorhang. Ich
schlug thn auseinander und stand in dem
Schlafzimmer einer Frau.

Links 1 dem Zimmer stand das Bett
und eine ! ,\dnhmpu brannte. Ich sah,
wie die Frau, die im Bett lag, mich mit
Augen, dic irrsinnig vor Angst waren,
Rtadiins () bR e Admenan ol
Meinen ieeren, ausgeschossenen Revolver
hiele ich noch i der rechten Hand:" Ges
gentiber von dem Bett stand ein grofier,
weillackierter Schrank. Ich wollte in den
Schrank hinein. Aber da kam mir die Er-
leuchtung. Ich riff den Schrank auf und
drehte mich zu der Frau herum. Thr rann
der Schweif in Stromen iiber das Gesicht.
Als jetzt meine Hand nach ihrer Schulter
fuhr, schrie sie ganz leise auf. war ein
Schrei wie unter Decker hervor. Ich riff
sie wie cinen toten Fisch aus dem Bett
heraus und driingte sic in den Schrank.
Dann schob ich sie zwischen die Kleider
und schlof} die Tiir. In dem Schrank zer-
rissen Stoffe und es plumpste etwas gegen
die Bodenbretter. Vielleicht ist sie ohn-
michtig zeworden oder tot. Ich warf mich
auf das Bert und zog die Decke iiber mich.
habe ich mein Herz so laut schlagen
"C}H)!’[ Wenn ich eine Zigarette hitte.
Was soll ich nur tun? In meinem Kopf
war ein solcher Druck, daf ich nicht hren
konnte, was drauflen auf der Treppe ge-
schah. Ich erhob mich, taumelte, fiel auf
die Hinde und kroch zur Tiir
Treppen lief etwas herum. Ich zog mich
an der [iir hoch und schob den Riegel
vor das Schloff und ging in das Zimmer
zuriick.  Jetzt sah ich, dafl meine Hosen
ganz schmutzig waren und meine Hinde
blutbeflecke, Slims Blut. Ich zog das

Basels zu den L,L\Llnlxtlun S
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Faschentuch  und  wischte  mir  die Hinde o ab. An
dem Fenster stand ein Waschtiseh. Ich tauchte das Tuch
s Wasser und wischte mir das Gesicht ab. Dann rifd
ich mir die Kleider vom Leibe, blitzschnell, nur mein
Unterhemd behielt ich an und warf mich wieder ins Bett.

Mein Herz himmerte lauter als zuvor.  Jetzt him-
merte es auch an der Tir. Sic waren da. Wenn ich nur
so viel Kraft hiitte, daB ich einen Satz glatt herausbringe.
Du muflt drei tiefe Atemziige tun. Es klopft wieder.
h wickelte die Steppdecke um mich und 6ttnete mit der
freien Hand. Als ich 6ffnete, fiel es mir cin, dafl ich
unter der Steppdecke in der Hand meinen leeren Revolver
trug.

Ich bin e¢in schlechter Schauspieler. Den Schlaftrunke-
nen zu spiclen, gelang mir vielleicht leidlich. Zwei Schutz
leute standen drauflen, Halbindianer, sie lichelten mich
an. ks war gut, dafl ich nicht sprechen konnte, so glaub-
ten sie mich, als ich erwas herausbrachte, verschlafen und
erschreckt. Ich warf die Tiir zu und jetzt hatte ich die
Sprache wieder. Ich schrie ihnen durch die Tiir zu: «Wie
kommen Sie dazu; hier anzuklopfen?»

«Wir suchen jemanden, der in dies Haus cingedrungen
1st.» : ]

«Bei mir ist niemand, lassen Sie mir meine Ruhe.»

Die Decke war mir heruntergerutscht und ich stand da,
bekleidet mit cinem Netzhemd und mit einem ungelade-
nen Revolver. Mir schwindelte, und als ich horte, dafl
dic Beamten an der Tiir gegeniiber klopften, brach mir
am ganzen Leibe Schweifl aus. Ich wufite, jetzt bin ich
halb gerettet. Die Stiefel polterten wieder die Treppe
herunter.  Ich zog mich notdiirfriy an und trar vor den
Spiegel. Als ich mich im Spiegel sah, wuflte ich, warum
die Frau, der dieses Zimmer ~_(c|u"nn vor Angst beinahe
verendet war, als ich bei ihr eintrat.

Ich ging an den Schrank, ithn zu 6ffnen. Die Frau war
nicht ohnmichtig. Sie hockte im Schrank und hatte den
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haben im mich-

Nr.

Kopt auf die Knie gesenkt.  Ich half ihr heraus und
reichte thr die Decke. Sie sprach 1\un Wort. Dann ging
ich in die Ecke des Zimmers, wo ihr Schlafmantel war.
Ich gab ihn ihr. Irgend ctwas mulirc ich sagen. «Ma-
dame», sagte ich, «ich bin kein Mdrder.» Sie antwortete
nichts. Sie sah mich auch nicht an, sondern ging an mir
voriiber, wart den Mantel iiber und stellte sich ans I'en-
ster. Jetzt horte ich die Gerausche der Strafie hell herauf-
klingen. Viele Stimmen schlugen hinauf in die Nacht und
aus der Ierne kam ein Sirenenton. Es \v.\r der Kl.\nj.; der
Zivilisation und der Humanitit, der da durch die Nacht

scholl: Ein Krankenwagen! Jetzt heulte eine Flacker-.

sirene. auf. Auch dieses Signal kannte ich ganz genau:
Der Wagen vom Leichenhaus. Ich trat neben die Frau
und sah durch die Gardine auf die Strafle hinunter. Vor
der Ragis-Bar hielten zwei Krankenwagen und das Auto
der Feuerwehr. Die Tiir der Wagen war weit gedffnet
und es brannte Licht. Nur die Bogenlampe tiber der Tir
blieb verloscht. Menschen standen nicht mehr wie vorher
in zwei Mauern, sondern in Gruppen rechts und links
vor dem Eingang der Wagen. Jetzt kam ein kleiner
Ford-Wagen die Strafle herunter und ein Mann im grauen
Staubmantel sprang aus dem Wagen, vielleicht ein Jour-
nalist. Der Polizeileutnant an der Tir der Wagen legt
die Hand an die Miitze. Jetzt kam das Leichen-Auto
und es wurde ganz still in der Strafle. Diese Stille gab
mir den Gedanken, warum schreit die [rau neben dir
nicht. Warum zerschligr sie nicht das Fenster und rufu:
«Morder!» Sie stand ganz still und sah auf die Strafle
hinab. Da unten brachten sie den ersten Toten heraus,
den zweiten, den driteen. 1ch legte meine Hand auf die
Hand der Frau. Sie zog ihre Hand unter meiner weg und
an mir vortiber ins Zimmer zurlick. Jetzt wird sie
schreien, dachte ich.

Sie blieb stehen. )

Ich wagte nicht, mich umzudrehen und sah auf die
Strafle herunter. Jetzt war schon eine
halbe Stunde vergangen. Die Kranken-
wagen und das Leichen-Auto waren weg-
gefahren und auch Slim war weggefah-
ren. Ich war ganz allein. Sie wuschen
jetzt unten das Trotroir und aus der Tiir
der Bar flof schiumendes, hellrotes Was-
ser tiber den Biirgersteig, blutiges Wasser.
Immer noch standen ein paar Menschen
still und starrten gebannt wie ich in diese
Biche Jes hellroten, schiumenden Was-
sers. Jetzt gingen die letzten Leute weg
und nur noch ein indianischer -Schutz-
mann ‘stand unter der zerschossenen
Lampe. Fr ging auf und ab und der
lange  Gummikniippel schlug an- seine
dummen Beine. Der Himmel war lila-
blau mit einem groflen Streifen darunter.
Das war dic Dimmerung. Mir brannten
die Augen.

Ich drehte mich um und sah in das Zim-
mer. Dic Frau sa auf ihrem Bett und
hatte den Ellbogen auf die Marmorplatte
des Nachtisches gestiitzt. Sie war viel-
leicht fiinfunddreiflig Jahre alt. Thr Haar
erinnerte mich an mein Leben in Tam-
pico. Jetzt bin ich zwei Jahre in Mexiko-
City, dachte ich, als ich auf sie zuging.
Ich habe in dieser Stade keine Frau ge-
liebt, die vanzen zwei Jahre. Was ist das
fiir ein Leben. Lebst du, wenn du nie-
manden licbst oder bist du nur ein armer
Mann, den der Tod auf Urlaub geschickt
hat.

ging

Als der Morgen kam, war ich in mei-
ner Wohnung und als es Mittag war,
hatte ich schon Mexiko-City  verlassen
und ritt auf einem kreolischen Gaul meine
lange Bahn. Diese Bahn war zwei Jahre
lang.

Seranos Schicksal.

Ich bin iiber Gebirge geritten, wo vor
mir noch nie ein Reiter war. Ich sah-die
Hufe meines Perdes im Wiistensand blau
werden. Ich bin durch die lilaroten Son-
nenbrinde der Wiiste gegangen. Ich habe
Strome durchschwommen, die auf keiner
Karte waren. Die Verzweiflung, Hunger
und Durst warfen mich zu Boden, und
wenn ich mich wieder hoch riff, von der
Erde, an der ich mit meinen nackten, blu-
tenden Hinden klebte, dann war es, weil
ich einen Stern” iber mir funkeln sah.
Dieser Stern sah aus wie ein neuer Silber-
Dollar und er funkelte in der Nache, als
hitte ihn der Schatzmeister von Amcnl\a
frisch vom Prigestock genommen und i
die Nacht hochgeworfen, Ueber dl(,&t.ﬂ]
Dollar stand in Flammenschrift die Zif-
fer 10 000. Zehntausend Dollar werde ich
haben, wenn dieser Ritt beendet ist und

liche

schlendere in einem weiflen, steif gebiigel-
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ten Leinenanzug, einem Panama auf dem Kopf und mit
feinen Salben eingerieben wie der Kénig Salomo, wenn
er zu seinen Briuten ging.

Anderthalb Jahre waren vergangen seit der Schieferei
in der Ragis-Bar, als ich an einem milden Abend in Bue-
nos-Aires einritt. Frithmorgens lag ich in einem breiten
Bett und eine Magd kam herein und brachte mir starken
Kaffee mit Rum untermischt, frisches Brot und weifle,
schiumende Sahne. Dazu [c;,te sie mir eine Zeitung auf
das Bett: Ich hob sie auf und las die Ueberschrift: Gere-
ral Serano erschossen!

Ich schlof die Augen, legte mich zuriick, lichelte und
sagte: Harry, du tridumst! Du reitest jetzt anderthalb
Jahre lang um zehntausend Dollar. Du bist ein halbes
Jahr, ach was, ein Vierteljahr bist du vor deinem Ziel
und da wird der Mann erschossen, der dir die zehntau-
send Dollar geben soll. Harry, du triumst, du bist noch
bermidet, du bist Masochist. Wie konntest du dir sonst
einen Traum emschcnken von dem du weiflt, dafl er dich
quilt. So teuflisch ist das Leben nicht, dafl es dir den
Mann mit dem Fiillhorn ersdneﬁt, 50 kurz vor dem Ziel.

Der Geruch des Kaffees stieg mir in die Nase, ich 8ff-
nete die Augen. Da war die Kaffeekanne und der Sahnen-
topf, da lag das Brot und hier liegt die Zeitung. Ich hebe
sie auf und lese:

General Serano erschossen!

Von der Sache in der Ragis-Bar habe ich auch oft ge-
dacht, dafl sie nur ein Traum wire. Aber dieser Traum
hat dann auch in allen Einzelheiten in der Zeitung ge-
standen und er war bittere Wirklichkeit.

Serano ist erschossen worden auf einen Befehl des Pri-
sidenten Calles. Er ist erschossen worden als ein gemeiner
Verriter an der Sache der mexikanischen Republik. Das
ist die offizielle Wahrheit und niemand darf daran riit-
teln. Als Obregon 1924 ging, kam Calles auf den Prisi-
dentenstuhl und zu Anfang des Jahres 1928 wollte Se-
rano Prisident von Mexiko werden. Serano war ebenso
ein Volksmann wie Calles. Vielleicht wiire Serano nie
ein so guter Prisident geworden wie Calles, aber er hatte
das Zeug zu einer hohen Volkstiimlichkeit.

Dic offizielle Wahrheit will wissen, dafl Serano nie-
mals auf legalem Wege versucht hat, Prisident zu wer-
den oder dafS es thm mit den legalen Versuchen nie Ernst
gewesen sei. Er wollte, so hief§ es, die grofle Truppen-
pmade im Herbst des Jahres 1927 dazu bmut/cn sich an
die Spitze der Armee zu setzen, die thm /uge]ubnlt itte.
Mit der Armee wollte er dann den bis in alle Einzelheiten
vorbereiteten Marsch auf Mexiko-City unternchmen, um
sich in den Besitz der Regierungsgewalt zu setzen und
die Diktatur auszurufen.

Serano befand sich mit einem Extrazug auf einer Pro-
paganda-Reise zur Prisidentenwahl. Wie alle anderen
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Kandidaten hielt er an jeder Station, wo seine Ankunft
schon vorher signalisiert war, dieselben rauhen Propa-
ganda-Reden, wie alle anderen, mit Gejohle und Revol-
vergeknall. Die Regierung Calles lief ihn diese Reise
unternehmen, obwohl sie. schon im Besitz des Materials
war, das ihn als einen Verriter erscheinen lie. Als der
Zug auf der Station hielt, an der die Regierung das Ende
der Reise beschlossen hatte, war die Dimmerung schon
sehr stark.

Das Ende soll so gewesen sein: Serano safl mit seinen
Begleitern ganz still im Zug, als sich die Coupétiir offnete
und ein Offl/.xgr Lereintrat. Der Offizier iberréichte Se:
rano ein Schreiben. Er las und gab es dem Offizier zu-
riick. Dann bat er seine Bevleiter, ihn einen Augenblick
zu entschuldigen und trat mit dem Offizier in die Nacht
Hiavs. In dem Augenblick, wo sich Serano drauflen
zeigte, fielen drei Salven. An dem Bahndamm waren
zwolf Soldaten aufgestellt, die den Befehl hatten, das
Todesurteil, das iiber ihn gesprochen war, zu vollziehen.
Als man ihn*aufhob, hatte er siebzig Kugeln im Leib.

Die Schiisse, unter denen Serano zusammenbrach, waren
das Signal zu der Revolution von 1927, aus der Calles als
Sieger hervorging.

Ich konnte es nicht glauben, daﬁ Serano tot war. Aber
Mexiko hat cine Gesandtschaft in Buenos Aires. Damals
war Alfonso Reyes Gesandter. Ich ging zu Reyes.

«Serano ist erschossen worden?»

«Jawohl!»

«Warum hat man Serano erschossen?»

«Das wissen Sie ebenso gut wie ich. Serano war ein
Verriter.»

«Das glaube ich nicht.»

«Glauben Sie es ruhig und im iibrigen haben ausgerech-
net Sie gar keinen Grund so viel zu fragen.»

Der Mann, der das zu mir sagte, war Reyes, den ich
noch gekannt hatte, als er ein Novize der Politik war.
Serano hatte ueholfen, ihn zu dem zu machen, was er
jetzt war. So erinnere ich mich an Audienzen, die Serano
Reyes gewihrt hatte, sehr gut. Die Folge dieser Audien-
zen und der Bemiithungen Semnox war, daﬁ Reyes damals
nach Paris gehen durfte, und dieser Mann sagt mir, daf
ausgerechnet ich keine Ursache hitte, nach den Griinden
fiir Seranos Tod zu fragen.

Jetzt wufite ich, dafl Serano endgiiltig tot war.

Was sollte ich tun? Ich hatte mit Serano um 10000
Dollar gewettet, bis Rio de Janeiro zu reiten. Waren
diese 10000 Dollar deponiert? Ich gab ein Kabel nach
Mexiko-City auf. Die Antwort kam und hief}, daff die
Kanada-Bank in Rio de Janeiro Geld fiir mich zur Aus-
zahlung bereit halte.

Ich mufite ubcrle;en, ob es nicht kliiger sei, meine bei-
den Pferde, mit denen ich den Ritt beenden wollte, auf
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die Bahn zu verladen und sie bis Rio transportieren zu
lassen. In einer Woche spitestens konnte ich in Rio sein.

Was hielt mich eigentlich davon ab, so etwas zu tun?
Ich will es sagen: Ich habe die Pferde nicht verladen, weil
ich so sehr an Serano hing und weil ich der Meinung bin,
dafd es ein Fortleben nach dem Tode gibt. Ich meine, eine
Kameradschaft, eine Freundschaft, wie sie zwischen mix
und Serano bestanden hat, kann nicht damit zu Ende
sein, weil der eine der Freunde seinen Geist aufgegeben
hat. Der Geist stirbt ja nicht und er ist da. Er schwebt
im Raum und weifl, was der andere tut. Man verstehe
mich recht. Ich meine nicht etwa, dafl ich nun mit mei-
nen Pferden an der Verlade-Rampe stehe und wie ich
eben den Frachtbrief ausschreibe, da sehe ichi den toten

‘Serano auf einer glihenden Wolke sitzen mit einem Hei-

ligenschein um das Haupt und mit gefalteten Hinden.
Er blickt auf mich herunter von der Wolke, droht mir
mit dem Finger und sagr: «Harry, das darfst du doch
nicht tun. Du darfst doch die Pferde sicht verladen,
Harry. Wir haben doch gewettet, dal du reitest, lieber
Harry.»

Das glaube ich also mcht, dafl es so etwas gibt. Aber
kurz und gut, ich wire mir erbdrmlich vorgekommen,
wenn ich nicht weiter geritten wiire. Sind die zehnnusend
Dollar da, wenn ich nach Rio komme, gut! Sind sie nicht
da, wenn ich nach Rio komme, auch L,emauh[' lwmdwo
werden andere zehntausend Dollar sein und wenn’s nicht
zehntausend Dollar sind, macht es auch nichts.

Ich ritt weiter, aber mein Ritt war ein Traum. Ich
brauchte fiir die Strecke von Buenos-Aires nach Rio de
Janeiro ein halbes Jahr. Ganz langsam ritt ich meinen

- Weg, die Wolken gingen tiber mlch hin' und hoch oben

iiber den Wolken ‘!_JleplEl(C Serano mit. Manchmal lief§
ich mein Pferd in Trab fallen und dann ging es wieder
im Schritt.

An einem Friihlingsabend hielt ich dann auf einem
hohen Berge an und unter mir lag Rio de Janeiro, die
schonste Stadt der Welt. Ich kenne Rio vom Meer her
und bei Tag. Ich weifl, wie zauberhaft schon das Blau
und das Griin dieser Landschafe i ist, das hellblaue Wasser
und der Zuckerhut. Aber Rio zu seinen Fiiflen zu haben
in der Nacht, ist zauberisch. Die Stadt mit ihren Millio-
nen Lichtern liegt dir zu Fiiflen wie ein Spiegelbild des
Sternenhimmels.  Ueber ihr brennen” die Gestirne grof§
und klar. Zu deinen Fiiflen glinzen die Lampen du
Stadt awie ein Abglanz der bestirnten Nacht. Wie Gischt
spritzen die Lthur aus der Nacht an den Bergen hoch
und hangen wie Glihwiirmchen an der felsigen Wand.
Es sind dic erleuchteten Villen der "luLkhchen Leute von
Rio und der laue Wind, der zu dir aufsteigt aus dem Tal
trigt Gelichter mit sich und Musik.

Am nichsten Morgen war ich bei meinem Gesandten,
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der heute Prisident von Mexiko ist. Er lud mich zum
Mittagessen ein, und wihrend des Essens, als er mich zum
meiner groflen Leistung bcg]mkwunscht hatte, die Me-
\1k0 stolz_mache, weil sie von einem der Offiziere des
Landes vollbracht worden sei, als er auf mich geroastet
hatte, erdffnete er mir, als wir rauchten, daf Calles ein
Gesetz erlassen hitte gegen den Titel-Unfug. Es sollte
Ordnung eschaffen “rien in Mexiko und wer nich
mehr diente in der mexikanischen Armee in dem Augen-
blick, in dem das Geserz in Kraft getreten war, der sollte
_xul:h nicht das' Recht haben, seinen fritheren Titel zu
fihren.

O, ich hatte schon begriffen, was das heifit. Ich war also
nicht mehr Major der mexikanischen Armee!

Ich will Fawcett suchen gehen.

Ich kbu cin angenehmes, faules Leben in Rio de Ja-
neiro. Man hatte mir ein paar tausend Dollar ausgezahlt
und dlLses Geld hatte sich beinahe verdoppelt. Mein Geld
arbeitete in einer kleinen Diamantenschleiferei und bei
cinem der grofiten Kaffeeagenten Blasﬂlens Daf es so
war, dafiir konnte ich selbst sehr wenig. Ich hatte in Rio
nur Geld ausgegeben und mich nur schr wenig darum ge-
kiimmert, was mit mein2m Gelde wurde. Aber ich war ein
beriihmter Mann. In den Zeitungen wurde mein Name
sehr viel genannt als der des Welt-Champions fiir Di-
stanz-Ritte. Tatsidchlich ist ja der 21 000-Kilometer-Raid
von Mexiko-City bis Rio de Janeiro heute noch nicht
iibertroffen. In den Zeitungen erschienen meine Bilder
und bei allen moglichen Umfragen wurde meine Meinung
gehort. Es war hicht mehr so, dafl ich nur als ein ano-
nymer Wahnsinniger in der Zeitung stand wie nach der
Schieerei in der Ragis-Bar. Ich hatte die Taschen voll
Einladungen und safl an jedem Abend in einem anderen
Salon, wo ich den Damen von meinen Abenteuern er-

zihlen mufite, wie Othello der Desdemona. Ich habe das
Stiick von Othello in meiner reichen Zeit in Rio de Ja-
neiro einmal aufgefithre vesehen und es war mir, als ich
in der Pause ganz allein in meiner Reihe saff, durch den
Sinn gegangen, dafl auch ich so eine Art von Othello sei.
Ich mufite den Damen, damit ihr Blut in angenehme
Wallungen geriet, erzihlen, wie schaurig es sei, ganz allein
durch die Wiiste zu reiten. Die ersten paar Male hat mir
die gespannte Aufmerksamkeit geschmeichelt, mit der die
Damen an meinen Lippen hingen, aber so langsam bin ich
doch dahinter gekommen, dafl ich nichts war als eine

Art von Medium, das die Damen zu threr Unterhaltung
brauduen In 1hncn war die Bereltschaft, mit irgend-
flncm ln[Cl’CSSantﬂn Maﬂﬂ zu ﬂlrten Sld’l mn lhn zu ver-
lieben, wie ich es nennen méchte. Sie bentitzen mich dazu,
weil ich gerade da war, morgen wird ein Box-Champion
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da sein oder ein Meisterschwinger, Schauspieler oder sonst
wer. Es war nirrisch von mir, daff mich dieses Nachsin-
nen, das mich nach der Rede des Othello vor dem Senat
iiberfiel, so verbittert hat. Ich sollte doch froh sein, dafl
es so war, denn die Herren der Damen vergalten mir
meine Dienste sehr gut. Sie fragten mich oft, wie mein
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Geld angelegt sei. Es war ein Vergniigen fiir sie, mein
lumpiges Geld in ihren Unternehmungen arbeiten zu las-
sen. Ich hatte immer nach ganz Kurzer Zeit meine Ein-
lage verdoppelt zuriickerhalten.

[ch Esel hitte mich mit dieser Erkenntnis zufrieden
geben sollen und weiter Geld scheffeln in Rio bis ich mir
irgendwo eine Farm hiitte kaufen konnen. Statt dessen
lief ich gemiitskrank in der Nacht auf den Alleen herum
und suchte auf einer Bank irgendeinen Tramp zu finden,
mit dem ich plaudern konnte und dem ich dann Geld gab
fiir das beriihmte Hotel Pappkarton, das es auf der gan-
zen Welt gibt fiir die [mmps, wo man auf harten Prit-
schén schlift und von seinem Nachbarn nur durch ein
Stiick Pappkarton getrennt ist.

Den Grund fiir meine elegische Stimmunyg habe ich erst
an dem Vormirttag erfahren, .1|3J|mm)/ Burnes in die Halle
des Viktoria Hotels trat. Der Grund war cben, daff ich
in Rio keinen Freund hatte. Ich habe immer einen ge-
habt, der mit mir getippelt ist und der mit mir den Staub
der Strafle fraff, wenn es nicht anders war und der mit
mir Champagner trank, wenn es welchen gab. In den
Salons von Rio konnte ich keinen Freund fiir mich finden.
Seit-dem Morgen, wo ich auf dem Kasernenhof von Gue-
retaro u’schossen werden sollte, ist eine seltsame Ver-

wandlung mit mir vorgegangen. Seit diesem Morgen
kann ich nur noch mit Toten befreundet sein. Das will
ich zu erzihlen versuchen. Ich meine, ich kann nur noch
mit Minnern Freundschaft schlieflen, die schon einmal
durch das grofle Wasser geschwommen sind, «iiber den
Styx», liber das Gewisser der Toten, wie man es wohl
nennt. Nicht, daf ich mit solchen Minnern beim Whisky
sitze und wir schlagen uns ;,e;,ensem" auf die Schultern
und sagen: «Gott, was sind wir doch fiir Kerle», sondern
es ist so, daf} ich in der Gesellschaft solcher Minner mein
Leben noch fiihle als etwas Lebendiges. Das kann man
sehr schwer klarmachen. Ich meine immer der «Raid»,
den ich vollbracht habe und iiber dessen Einzelheiten ich
vielleicht noch einmal reden kann; meinen «Raid», den
hat eigentlich ein Toter geritten. Ich habe in den Wiisten
und auf den Bergen, iiber die ich gegangen bin, meine
Jugend verloren und meine Bereitschaft, mich Menschen
bedingungslos und lichelnd anzuschlieBen.

Eines Nachts, als ich ziemlich betrunken aus einer Bar
kam, sang ich auf der Strafle laut ein deutsches Lied. Ich
glaube, es ist von Eichendorff und heifit an einer Stelle:

«Sie hat einen andern genommen,

Ich war draufien in Schlacht und in SIEY,,
Es ist alles anders ve}\omman,

Ich wollte, es wir’ wieder Krieg.»

(Fortsetzung folge)
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	Verschollen! : Auf den Spuren des seit acht Jahren im brasilianischen Urwald verschollenen Oberst Fawcett [Fortsetzung]

