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Verschollen!

Auf den Spuren des
seit acht Jahren im brasilianischen Urwa
verschollenen Oberst Fawcett

Einleitung.

Der Verfasser dieser Arbeit ist kein Romanschrift-
steller, er ist aber auch kein Forschungsreisender. Das
mufl er gleich sagen, um sein Buch vor jeder ungerechten
Bcurtalun;‘ zu bewahren. Der Verfasser hoﬁt, eine
Frage 16sen zu helfen, die seit cinigen Jahren die Welt
bewwr die Frage, wo der bnnsche Oberst Fawcett ge-
blleben und welches das Schicksal seiner Begleiter gewor-
den sein mag.

Die drei Minner: Ph. Fawcett, sein damals zweiund-
zwanzigjahriger Sohn und der dreiundzwanzig Jahre
alte Amerikaner Ralaigh Rimell begaben sich im Friih-
jahr des Jahres1925 in den brasilianischen Urwald, um
dort das geheimnisvolle Land «Atlantis» zu entdecken.
Sie sind von ihrer Unternehmung bis jetzt nicht zuriick-
gekehrt.

Colonel Fawcett war nicht der erste beste Mann. Er
war ein Forscher von hohem Rang. Er kannte den Ur-
wald und seine Gefahren genau. Seine Kenntnisse stiitz-
ten sich nicht nur auf die wissenschaftliche Literatur. Er
hat lam,e im Urwald gelebt. Seine Expedition, die zu-
nichst in die Qucll”ebletc des Xingu und Tapajoz und
dann weiter naLh Norden ging, sollte die Kronung seiner
Lebensarbeit sein. Colonel Fawecett hatte den brasiliani-
schen Urwald als Geograph kennengelernt. Die Welt
verdankt seiner Arbeit die Kenntnis bisher unerschlosse-
ner Gebiete. Viele, viele tausend Meilen unterforschter
Strecken Lmdcs, Fliisse und Seen sind durch ihn zum
erstenmal in Karten eingezeichnet worden und so erst in
den Besitz der Menschheit tibergegangen.

Fawcett glaubte, dafl im brasilianischen Urwald noch
mehr verbowcn sei, als nur unentdeckte Fliisse, Gold und
Diamanten, Er hegte die feste Meinung, dafl der Urwald
von Brasilien eines der grofiten S barg, nim-
lich das Geheimnis vom Ursprunb der weiflen Rasse. Er
traumte davon, in den Dschungeln Brasiliens Marmor-
stidte zu entdecken und ein hochkultiviertes Volk. Das,

_was er im Verlauf von Jahrzehnten an verschollenen

Bauwerken und anderen Resten einer versunkenen Kul-
tur entdeckt hatte, war das Fundament seiner Triume.

Fawcett brach von Villa Cuyaba auf. Aus dieser Stadt
richtete er ein letztes Telegramm an die Welt, in dem
er verkiindete, dafl er nun die Grenzen der Zivilisation
iiberschritten habe. Dieser Botschaft vom Rande der
Dschungel folgte ein langes Schweigen. Dies bedriickende
SCh\VClVCn “flhrt heu[ﬁ nOk.h FS erd nur von 751{ zu
Zeit durch die Botschaften solcher Expeditionen unter-
brochen, die Fawcett in den Urwald nachfolgen. Alle
WOlan FaWCet[ tlnden. Maluhe beh}lup[(’n er SC! dLm
Zauber des Urwaldes verfallen und lebe als Farmer am

Rande des Flusses Tapajoz. Andere behaupten, daf sie
Fawcett lebend im Urwald getroffen hitten und daf er
dringend auf seine Rettung aus der Gefangenschaft bei
den weiflen Indianern warte.

Zuriick in die Zivilisation hat keine dieser Expeditio-
nen Fawcett gebracht, und warum es nicht geschehen
konnte, dariiber hat jener tapfere Missionar alles gesagt,
der im Sommer 1932 dem Papst einen Bericht iiber seine
Tdtigkeit im brasilianischen Urwald abgegeben hat.

Der unerschrockene ‘Gottesmann hat die letzten Jahre

Von Tex Harding

unter den Indianern der brasilianischen Dschungel ver-
bracht, wohl gemerkt, unter jenen Indianern, die den
Rand der Dschungcl bcwohnen Er gesteht dem Papst
in seinem Bericht, daff in den Kern deﬁ brasilianischen
Urwalds nicht emm"ll seine Indianer vorzudringen wa-
gen. Die Indianer, die der Missionar kennt, furch[en
sich vor jenen Indianern, die den Kern des Urwalds be-
wohnen. Der Missionar behauptet, dafl diese wahren
Ureinwdchner Brasiliens der weifien Rasse Ur-Fehde an-
gesagt haben und dafl sie die Rinder ihrer Jagdgriinde
streng bewachen. Es ge]mut nicht nur, so bchwprct der
Mxesxonm, keinem \Vex[{cn, in dieses Gebiet einzudringen.
Selbst den halbzivilisierten Indlanern, die auflerhalb dcs
Gebietes wohnen, ist es unmoglich, einen Fuf iiber die
Bannmeile zu setzen, die von den Indianern um ihr Ge-
biet gezogen ist.

Dafl Fawcett dennoch in dieses Gebiet eingedrungen
ist, unterliegt keinem Zweifel. Daf} es den r\pcdmonen,
die Fawcett suchen gegangen sind, nicht gelungen ist, ihm
zu folgen, daran ist fiir mich ebenfalls kein Zweifel.
Wenn ich aber im gleichen Atemzuge sage, ich glaube die
Wahtheic: tber das Schicksal der «Expedition Fawcett»
zu wissen, dann bin ich mir dariiber klar, gegen welche
Zweifel meine Behauptung anzukidmpfen it VMan wird
behaupten, ich sei ein IuUner Ich kénnte mich leicht
gegen diesen Vorwurf wehrcn, indem ich sage, dafl meine
Fr/ah]un"cn nichts weiter als Dichtung seien. Ich brauche
mich also nicht einen Liigner nennen zu lassen, sondern
nur einen Romanschrifesteller.

Das aber will ich nicht, weil ich eine zu hohe Achtung
vor der Phantasie habe. Wenn es mir darauf <1|1"e]\om~
men wire, eine phantastische Trzahlun" zu dlchtcn dann
wire es mir vielleicht gelungen, ein’ kunstvolleres Ge-
bilde aufzubauen, als es diese Aufzeichnungen sind.

Ich behaupte also, die Wahrheit zu sagen. Allen Skep-
tikern aber muf ich einrdumen, dafl es mir nicht mdglich
ist, fiir meine Behauptungen einen yunsnsch mqthem-lth
schen Beweis zu fiihren. Vielleicht wire die Welt geneigt,
melne BC]]authn"Cn zu "lauben wenn lCh von mlr sagen
konnte, dafl ich ein applobxertcr Forschungsreisender sei.
Das aber kann ich nicht. Wenn es hoch kommt, kann ich,
von mir sagen, dafl ich ein alter und erfahrener Wald-
liufer bin.

Was aber ist ein Waldliufer? Hat schon jemand dar-
tiber nachgedacht, welche soziale Stellung Cooper’s «Le-
derstrumpf» hatte, der ein Waldliufer war? Wie soll’
man Lederstrumpfens gesellschaftliche Position bezeich-
nen? Wenn wir unbefan"en nachdenken, dann war Le-
derstrumpf ein abenteuerlicher Vagabund, der sich ge-
legentlich ein paar Dollar durch den Verkauf von Tier-
fellen erwarb. Wenn ich, um den gefihrlichen Ausdruck
«Vagabund» \Cur meine eigene soziale Stellung zu ver-
meiden, mich einen ledhuler nenne, so mufl man mich
mchsnchng gewihren lassen. Ich war wirklich in meh-
reren Abschnitten meines Lebens das, was Coopers
Traumgestalt war, ein echter Waldldufer. Leider hat es
mir an der mensch lichen Vollkommenheit, an der Recht-
schaffenheit und Giite gemangelt, die den Lederstrumpf
unserer Jugend auszeichnet. Zu meiner Entschuldigung

fiihre ich an, daf ich gehalten war, meinen Leib zu er-
ndhren, wenn es der Magen verlangte. Der hungrige
Magen eines lebendigen Mannes ist aber ein viel "rolweres
Instrument als die cmphndsame Seele und der feine Geist
des toten Dichters Francis Cooper.

Des tiefen Gegensatzes, der zwischen einem vagabun-
dierenden Waldliufer und einem grofen und anerkann-
ten Forscher besteht, bin ich mir bewulle: E s ist ein pein-
liches Gefiihl fiir mich, zu denken, dafi mein u&'cnel,
mehr als wertloser Name durch diese Arbeit mit dem
Namen des Forschers Fawcett auf eine lingere Zeit ver-
bunden sein kann. Damals, als ich auszog, das Schicksal
Fawcetts zu erforschen, war es nicht so In jener Zeit
driickte mich keine andere Sorge als die, Fawcett nicht zu
finden. Es.soll Menschen ubtn, dcncn es egal ist, wer
sie aus einer Lebensgefahr rettet. Ich bin gewifl, dafl
auch Fawcett, wenn er meiner Hilfe bgduxln-' gewesen
wiire, keinen Moment gezogert hitte, diese Hilfe anzu:
nehmen. Aber es ist etwas anderes, wenn ein Mann in
Todesnot dic Hand eines anderen Mannes brauche, als
wenn sich eine unwiirdige Hand daran macht, das Todes-
ratsel, das um diesen Mann kreist, aufzuhellen. Man
wird dem Besitzer dieser Hand die Frage vorlegen, war-
um er ausgerechnet sich erdreister, der Wel die Losung
des R.\[sels anzubieten. Er hat sich erzihlen lassen, dafl
die Mitglieder der Kgl. Geographischen Gesellschaft in
London sogar dem jungen Stanley das Recht bestritten
haben, Livingstone zu finden.. Stanley aber war ein be-
rithmter Journalxst hinter dem die Autoritit einer gro-
Ben Zeitung stand. Hinter mir aber steht nur eine RL’th

© von T'lts.uhcn. die, rechnet man sie zusammen, nichts als

ein iibles Leben sind. Wer soll mir also beweisen helfen,
dafl ich glaube, die Wahrheit gesprochen zu haben? Hier-
auf kann dic Antwort nur heifien: Diesen Beweis wird
die Zeit fithren. Was jetzt unglaublich erscheinen mag,
phantasnsch und liigenhaft, das wird vielleicht schon in
zwei oder drei Jahren als Wahrheit erkannt sein.

Nach diesen Gestindnissen wird niemand sagen, dafl
ich meine Chancen iiberschitze. Sie sind so gering wie
moglich. Ich erwarte nicht, dafl der Sekretir der Kgl.
Geographischen Gesellschaft in London nach der Lektiire
dieses Berichtes den Konig von England bitten wird,
mich zum Baronet zu ernennen. Ich erwarte auch von
der Welt nichts anderes, als soviel Vertrauen als notig
ist, um meine Aufzeichnungen zu lesen. In ihrem ersten
Teil mache ich (‘lﬂl"C Gesmndmssc, die zum Teil zwar
geeignet sind, meinen Ruf noch mehr herabzusetzen, die
abcr meine Glaubwiirdigkeit erhthen miissen. Jedes die-
ser Gestindnisse lifit sich auf seinen Gehalt an Wahrheit
nachpriifen. So ist von einem Ritt die Rede, der mich
iber 21000 Kilometer von Mexico-City nach Rio de
Janeiro gebracht hat. In den siidamerikanischen Zei-
tungen aus den Jahren 1927, 1928 und 1929 sind ecine
Anzahl von Berichten iber diesen Ritt enthalten. Die
Lektiire dieser Berichte iiber den grofiten «Langstrecken-
Rite der Welt» werden \ullcuh[ den Leser ermutigen,
auch das zu glauben, was ich im zweiten und dritten Teil
meiner Arbeit behaupte.

(Fortsetzung Seite 669)
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Was tust Du, wenn ich Dir das Leben
schenke ?

Wenn ich sage, dafl nur Tote es unternehmen kénnen,
das Schicksal der Totgeglaubten zu erforschen, dann habe
ich meine Griinde. Ich bin ein Toter, und der Mann, der
mit mir in den brasilianischen Urwald zog, ist und war
ebenfalls tot.

Geister kénnen nidn schreiben. Ich bin ein Toter, das
soll heifien, ich bin ein Mann, der lingst gestorben ist.
Daf ich noch lebe und diesen Bericht schreibe, ist eigent-
lich nicht wahr. Ich bin am 15; Mai 1920 auf dem Ka-
sernenhof von Gueretaro erschossen worden, zusammen
mit .meinen Kameraden Alfred Rieder und neun an-
deren Offizieren. Daf} ich noch lebe, ist so unwahrschein-
lich wie nur etwas sein kann.

Ist eine Dichtung etwas Wirkliches? Ich meine, ist die
Literatur etwas L(‘icndiges? Damit ich mich ganz deut-
lich ausdriicke: Hilt man die «Drei Musketiere» von Du-
mas fiir etwas Wirkliches oder sind sie nicht vielmehr
Ausgeburten der Phantasie ihres Schopfers? Die drei
Musketiere von Dumas, diese Phantome eines Poeten,
haben mir das Leben gerettet, das Leben eines Toten.

Ich empfinde vor der Literatur die grofite Hochach-
tung. Meine Hochachtung aber entspringt nicht einer in-
timen Bekanntschaft. Ich kenne kaum mehr als drei
Biicher: das neue Testament, Die drei Musketiere und
die Seemannsordnung. Das neue Testament habe ich auf
Ancrdnung meiner Mutter lesen miissen, die immer zu
mir gesagt hat: «Junge, du muflt lesen, damit etwas aus
dir wird.» Das neue Testament habe ich liegen lassen,
wo ich konnte und dafiir das Leben der drei Musketiere
studiert. Spiter ist noch die Seemannsordnung dazu ge-
kommen, weil ich sie fiir ein niitzliches Buch halte, wo-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

von mir das Leben mancherlei Beweise gegeben hat. Zum
Beispiel hat mich ein Steward einmal als blinder Passa-
gier nicht verpfeifen konnen, weil ich ihm aus der See-
mannsordnung klargemacht habe, daf er fiir den Schaden
verantwortlich ist, j’en er seiner Compagnie zufiigt.

Ich war Hauptmann in der Armee des Generals Mur-
gilla. Alfred Rieder war in dieser Armee Leutnant und
Jimmy Burnes gehorte ihr als Fliegeroffizier an. Die
Armee des Generals Murgilla war eine Revolutions-
Armee und diente den Plinen des Ex-Prisidenten Adolfo
de la Huerta. General Murgilla war ein feiger Hund.
Als die Regierungstruppen uns besiegt hauen, fliichtete
er nach Durango in eine Kirche. Uns dreiundzwanzig
Offiziere und seine beiden Maitressen lief} er zuriick in
Gueretaro. Die Damen kamen ins Bordell, wir auf den
Sandhaufen.

Dafl man uns zum Tode verurteilte, war in Ordnung.
Das, was man feine Leute nennt, Gentlemen, waren wir
nicht. Ein Gentleman kann man auch ohne Geld sein.
Wir wollten als Tramps nicht verrecken und wurden
darum Offiziere bei Murgilla. Die Armee unseres Gene-
rals bestand wie alle Revolutions-Armeen aus zehn Pro-
zent Gldubigen und aus neunzig Prozent Hungernden.
Wenn man ein nachdenklicher Statistiker fst, kann man
die Hungernden einteilen in Hungernde ohne Schuld
und in Hungernde mit Schuld. Ich war ein Hungernder
mit Schuld, aber zu erdrtern warum, ist eine komplizierte
Sache. In der Schuld eines Menschen gibt es viele Ab-
stufungen. In Tampico, wo ich lebte, ehe ich Haupt-
mann bei General Murgilla wurdc, war ich sicher schul-
diger als nachher. Ich “entfloh meiner Schuld oder den
Revolvern der Leute, die an sie glaubten, auf dem Dach
stieg ich mit Alfred Rieder in Gueretaro herunter, nicht
um Revolution zu machen, sondern weil es infam knallte.
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Als wir uns Gueretaro.niherten, bellten uns die Ma-
schinengewehre entgegen. Der Mensch ist ein kleines
Wesen und die Eisenbahn ist ein michtiges Ding. Aber
vor einem Maschinengewehr ist der kleine Mensch siche-
rer, wenn er seine Beine bewegen kann, als wenn er auf
dem Dach eines Giiterzuges liegt, der durch das Maschi-
nengewehrfeuer fihrt. Wir sprangen kurz vor Gueretaro
in den Lehm und Staub der Strafle.

Habe ich gesagt, daff wir Hunger hatten? Es ist eigent-
lich nicht nétig, denn wenn wir keinen Hunger gehabt
hitten, hitten wir keine Arbeit suchen miissen. Was fiir
eine Art Brot kriegt man in einer Stadt, wo die Maschi-
nengewehre arbeiten? Brot fiir Arbeit an Maschinen-
gewehren.

Ein geiibter Tramp wird immer, wenn er in Mexiko
Arbeit sucht, in die erste Kantine gehen, die er findet.

Viele sagen, die Mexikaner seien ein versoffenes Pack.
Das ist nicht wahr. Aber der Pulque, der aus den Aga-
ven gemacht wird, ist billig und so berauschend. Pulque
kostet nur fiinf Centavos der Liter und der Tequilla und
der Mescal, zwei Schnipse, sind auch sehr bxlllg

Der Mexikaner kann selbst einem Hungrigen leid tun.
Seitdem die Revolutionen in Mexiko sind und seit drei-
fig Jahren sind immer Revolutionen, ist er in seinem
eigenen Lande ein Tramp geworden. Er muf} fliichten
vor den Bohrtiirmen. Ich sage, dafl hunderttausend Mexi-
kaner, seitdem es die Revolutionen gibt, ach, mehr als
hunderttausend von ihrem Grund und Boden verjagt
sind und in hunvnven Schwirmen das Land durchstrei-
chen. Wo fruher |hrc Familie war, ist jetzt ein Bohr-
turm, und wo frither Rosen wuchsen, wird jetzt Petro-
leum gemacht. Das Oel, das die Bohrtiirme brauchen,
macht die schéne Erde sdlwarz und schmutzig. Der Mexi-
kaner liebt es nicht, daf sein Heimatboden schwarz und
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schmutzig ist und dafl auf dem Boden keine Rosen wach-
sen sollen und keine Griber fiir seine Ahnen. Der hei-
matlos gewordene Mexikaner ist hungrig und sentimen-
tal, zum Unterschied von uns international Hungrigen,
die nur hungrig sind und nichts weiter. Ein sentimentaler
Hungriger aber ist wie ein ungliicklicher Liebhaber. Er
muf oft Tequilla trinken oder Mescal, um seinen Hunger
zu vergessen und seine Sehnsucht, die durch Brot allein
nicht verschwinden kann. Er hat Hunger auf seine Hei-
mat. Darum trinken so viele Mexikaner. Ist es billig,
solche Leute ein versoffenes Pack zu nennen?

In der Kantine sind die Hungrigen zusammen. Die
Hungrigen wissen am besten, wo man Brot findet.

In der Kantine erfuhren wir, wer der Herr des Ma-
schinengewehrfeuers ist und weil wir Gamaschen an den
Beinen hatten und Breeches und weil wir Khakihemden
trugen und endlich weil wir jung waren, fanden wir Ar-
beit bei dem Herrn der Maschinengewehre, bei Murgilla,
der vor dem Domportal von Durango erschossen wor-
den ist.

Hauptmann in der mexikanischen Revolution ist ein
Beruf, nicht anders als Aufseher beim Bohrturm. Auf-
seher beim Bohrturm wird man, wenn man behauptet,
einen Bohrturm beaufsichtigen zu kénnen. Wenn man
zu einem Revolutionsgeneral sagt, daff man Hauptmann
bei ihm sein mochte, wenn man noch dazu ein Deutscher
ist, wo doch die Deutschen gegen die ganze Welt ge-
kimpft haben, dann ist man eben Hauptmann. Wer den
Bohrturm nicht beaufsichtigen kann, wird entlassen wer-
den und wer nicht Krieg fithren kann, wird erschossen.

Wenn in Murgillas Armee nur die jungen Generile
Napoleons gedient hitten, er wire der Uebermacht der
gerechten Sache doch erlegen. Unser Spezial-Ungliick,
ich meine das Ungliick der achtundzwanzig Offiziere,
war nur, dafl er uns nicht rechtzeitig sagte, wie die ge-
rechte Sache stand. Er floh, ohne ein Wort zu sagen,
nach Durango, wir konnten nicht fliehen, was das Ge-
gebene gewesen wiire, das Natiirliche. Ich war zwei Mo-
nate Hauptmann und Alfred Rieder war zwei Monate
Leutnant bei der Maschinengewehrabteilung, als wir zum
Tode verurteilt wurden.

Unsere Arbeit war einfach. Wir lagen im Gebirge
iiber einem Pafl bei Gueretaro und hatten einen Feind
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zu beschieflen, der sich nie sehen lief. Als wir ihn dann
doch geschen hatten, war es zu spit. Er stand hinter
uns und war fertig zum Feuern. Es blieb uns nichts
iibrig als die Hinde hochzuheben oder iiber den Rand
der Klippe zu springen, wo unser Maschinengewehr
stand. Sprangen wir in die Tiefe, brachen wir uns den
Hals. Hoben wir aber die Hinde, dann verurteilte man
uns zum Tode. Was wiirden Sie withlen? Natiirlich
wiirden Sie auch die Hinde hochheben. Die Fiisilierung
eines Mannes durch regulires Militir ist eine sehr acht-
bare Art von Tod; selbst in unserm Zeitalter, das so sehr
den Sinn fiir Grandezza und feierliche Form verloren
hat, kann sich die Fiisilation immer noch sehen lassen.

Man hat mir erzihly, dafl in den europiischen und
asiatischen Revolutionen, die den Weltkrieg abgeldst
haben, eine standrechtliche Erschiefung nichts mehr von
der feierlichen Pracht und dem diisteren Ernst des napo-
leonischen Jahrhunderts hat.  So soll in Ruffland der
Trommelwirbel, der friiher bei Erschiefungen unum-
ginglich notig war, durch das Auspuffgeriusch eines
Lastautomobils ersetzt sein. Die Leute bringen einen
Lastwagen auf den Hof, wo die Exekution stattfinden
soll und werfen ihn ein paar Minuten vor dem Gewehr-
feuer an. In dem Krach des Motors verhallen dann die
Schiisse und man hat den Vorteil, dafl der Motor des
Wagens, mit dem die Leichen weggeschafft werden sollen,
schon gut im Schwung ist, wenn man ihn endlich braucht.

Ich will solche Methoden nicht tadeln, denn es gehédrt
nicht zu meiner Kompetenz, iiber die Sachlichkeit des
Zeitalters zu klagen, dessen Kinder wir alle sind. Ich er-
wihne die Geriichte von diesen Methoden auch nur, um
darzutun, dafl man in Mexiko noch nach der alten Art
erschossen wird. Es wird nicht nur getrommelt, sondern
an der Mauer, hinter den Exekutierten, stehen auch eine
Reihe Sirge. Daf} die Sirge nur so leicht sind wie
Orangenkisten, wird man verstehen, wenn man erstens
bedenkt, wie viel Revolutionen in Mexiko waren und
wie billig Orangenkisten sind und dafl zweitens ein toter
Mann in einer Orangenkiste geniigend Platz har.

Von uns achtundzwanzig Offizieren waren zwolf Aus-
linder. Auslinder kann man nicht gleich erschieflen.
Auch zum Erschieflen von Auslindern in Mexiko gehdren
kleine Formalititen, ganz kleine Formalititen. Thre Er-
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ledigung, die Riickfrage beim Konsul, erfordert etwa
zwolf Stunden Zeit. Diese zwdlf Stunden lebten wir
elf linger als die andern sechzehn. Ich sagte, wir waren
2wolf Auslinder. Einer davon war Jimmy Burnes, der
Fliegerleutnant. Thn konnte man nicht gefangensetzen
wie uns. Er-hatte sich wie eine Schwalbe in die Luft
erhoben vor dem Tod. Er ist auch die Veranlassung,
daf ich Jahre spiter mit ithm in den Urwald ging, Faw-
cett zu SUCI]C”.

Alle menschliche Titigkeit ist eine Beschiftigung gegen
den Hunger und gegen die Langeweile. Wer zum Tode
verurteilt ist, hat keinen Hunger mehr, nicht etwa, weil
mit dem Todesurteil das Hungergefiihl erlischt, sondern
weil es bei den zivilisierten Volkern iiblich ist, die Leute,
die man tot machen will, bei gefiilltem Magen zu er-
schielen. Warum das so ist, weifl ich nicht, wahrschein-
lich weil man nicht mehr zu schwimmen braucht, wenn
man tot ist. Schwimmen aber soll man mit leerem
Magen.

Wir waren in einer Wellblechbude untergebracht mit
einem Fenster, das drei Meter iiber der Erde lag. Man
hatte uns zu essen gegeben' und reichlich zu trinken. Satt
waren wir also und mufiten uns jetzt gegen die Lange-
weile beschiftigen. Unsere Beschiftigung bestand darin,
zuzusehen, wie die anderen erschossen wurden, die sech-
zehn Kameraden vor uns, die keine Auslinder waren.

Die Exekution fand am Abend statt. Wir andern ka-
men am nichsten Morgen dran. Weil es einen Tisch nicht
gab, kletterten wir {ibereinander zu dem Fenster hoch
und hatten ausgemacht, dafl jeder zehn Minuten heraus-
sehen durfte. So verging der Nachmittag, aber die zehn
Minuten, die der einzelne durch das Fenster sehen durfte,
waren vertan. Der Hof mit der Mauer, wo die Erschie-
fung sein sollte, lag leer. Endlich um sechs Uhr geschah
es. Ich hing geracre am Fensterkreuz und meine zehn
Minuten waren herum. Da kamen sie anmarschiert wie
im Film. Man hat es im Film ofters gesehen, wie eine
Exekution vor sich geht. Hier war es nicht anders.
Warum hing ich eigentlich da oben? Der Kamerad, der
mich trug, begehrte auf. Er wollte jetzt auf meinen
Buckel steigen, aber ich ging nicht vom Fenster weg.
Schliefllich warf er mich ab und die anderen schrien und
tobten und hingen sich an meine Beine, aber ich klam-
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merte mich mit meinen Hiinden ganz fest an das Fenster-
kreuz, die Arme zum lemmLug angespannt. Erst nach-
her in der Nacht und da wir alle besoffen waren, fiel mir
ein, daf} dies das letzte war, was ich mit meinen Hinden
und meinen Armen gemacht habe. Alles nur, damit ich
sehen konnte, was mir zwdlf Stunden spiter bliihte.

Spanisch ist eine der schonsten Sprachen der Welt, aber
sic kann sehr martialisch sein. Ein Befehl zur Hinrich-
tung «Gebt Feuer» auf spanisch ist das schneidigste, was
ich )emals gehore habe. Es ist mch[ anders, als ob man
mit einem Buschmesser in cinen jungen Baum haut. Ich
sage das, weil es so war und weil mir der Klang davon
im Ohr liegt, trotz der irrsinnigen Trommelei.

Sie gaben Feuer. Einer von den sechzehn stiirzte auf
seine Hinde, nicht auf das Gesicht wie die anderen. Er
blieb liegen, die Ellbogen gekriimmt: sein Oberkérper
war nur leicht gebeugt und der Kopf pendelte ihm zwi-
schen den Schultern. An ithn trat der Hauptmann —
das war ich bis zu diesem Morgen auch — heran und
hob den Colt. Zwei Gnadenschiisse.

Ich kann nicht sagen, dafl mich die Exekution mehr
erschiittert hiitte, als wenn ich sie im Kino - ansehen
wiirde. Ich sage: erschiittert hiitte! Der Mann, der da
draufen den Gnadenschufl bekam, war wohl ein Kame-
rad von mir, aber es war nicht ich. DafR ich am nichsten
Morgen an derselben Mauer stehen wiirde, wuflte ich.
Aber’ ich wuflte es nicht so deutlich, daf§ ich mir nicht
auch denken konnte, 1ch wiirde am nichsten Morgen
hungrig auf dem Dach eines Giiterwagens liegen oder
daBich morgens auf einer Veranda sitzen wurdc, den
blitzenden Tag vor mir und Ham und Eggs auf dem
Tisch.

Die letzten Stunden eines zum Tode Verurteilten sind
nicht anders als die letzten Stunden eines Mannes, der
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nach Elberfeld fahren will. Er weif, dafl er nach Elber-
feld fahrt, gut, aber glaubt, dafl er aus Elberfeld wieder
zuriidkkommt. Zu einer Exckution geht man auch nicht
anders als zum Bahnhof. Es ist wahr, ich habe in dieser
Nacht meiner Mutter einen Brief geschrieben. Ich habe
meine Mutter sehr lieb, aber ich miite liigen, %enn ich
nicht sagte, daf} dieser Brief sehr komadiantisch war.
Ich fiihlte die Pflicht, meiner Mutter zu schreiben und
darum schrieb ich. Vielleicht erledigen die Kaufleute und

die Verliebten ihre dringende Korrespondcm auch niche.

a.nders WZS Sdﬂ’elbt man denl] semer Mu[[cl’, wenn man
gewifl ist, am nichsten Morgen nicht mehr zu leben? Da
;,1bt es wohl keinen Briefsteller und so schrieb ich ihr:
«Liebe Mutter! Du hast recht behalten. Ich habe dich oft
hasscn miissen, weil du mir gesagt hast, ich wiirde bei
meinem Drang, schnell voranzukommen, noch einmal auf
die Nase fallen. Jetzt liege ich auf der Nase. Ich werde
morgen frith erschossen und wenn du diesen Brief be-
kommst, lebe ich nicht mehr. Vielleicht trostet dich iiber
meinen Tod das Bewufitsein, daf} deine Voraussagungen
in Erfiillungen gegangen sind. Ich umarme dich als dein
treuer, aber un\gehorsamer Sohn.»

Fiir diesen Brief gehorte mir eins aufs Maul geschla-
gen. Ich glaube nicht an eine Vergeltung, aber ich weif},
daB ich scitdem ofters eins drauf gekriegt habe.

Ein paar von uns haben in dieser Nacht geschlafen.
Schlaf ist auch eine Beschiftigung gegen die Langeweile.
Wir andern waren nicht weniger “miide als unsere Ka-
meraden, aber wir hatten mehr Phantasie und unsere
Phantasie nahm uns den Schlaf. Wir tranken und spiel-
ten um unser letztes Geld. Dann pumpten wir uns wie-
der gegenseitig an und verspielten das Geld nochmal.
Dann e Morgen da. Mit ihm kam der Major, der
uns beaufsichtigte, in die Baracke Er kannte jeden von
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uns beim Namen, aber er hielt einen Zettel in der Hand,
auf dem die Namen noch einmal aufgeschrieben waren,
als fiirchtete er, sie nicht mehr zu wissen in dem Augen-
blick, in dem es darauf ankam. Er las unsere Namen vor
und sagte, wir sollten auf den Hof hinaustreten. Es war
nicht anders, als wenn wir zu unserer Freistunde gingen.
Wir traten hintereinander, wie die Namen aufgerufen
wurden, auf den Hof und dann gab der Major ein leises
Kommando. Wir marschierten auf die Mauer zu.

Ich habe gesagt, dafl die letzten Stunden eines zum
Tode Verurteilten nicht anders sind, als die eines Man-
nes, der zum Bahnhof muf, um nach Elberfeld zu fah-
ren. Das ist richtig. Ein zum Tode Verurteilter ist von
derselben leichten Nervositit und dem Drang sich zu be-
schiftigen, Koffer zu packen oder hin und her zu gehen.

Aber die letzten Sekunden des Verurteilten sind doch an-
ders. ' Er geht auf ein anderes Trittbrett zu als der
Mann, der nach Elberfeld will. Thm bricht der Schweifd
in den Handflichen aus und ihm ist, als stinde er in
einem sausenden Fahrstuhl. «Haltet an», will er rufen
und von dem Trittbrett wieder herunterspringen, weil er
plotzlich weifl, erst in diesen letzten Sekunden weifl er
es, dafl der Zug nicht nach Elberfeld fihrt, sondern in
die ewige Nacht.

Ich hatte nicht gezudst, als man die anderen erschossen
hatte und kam mir dabei mutig vor. Aber jetzt ging es an
mein eigenes siiflesLeben. Nicht, dafl mirnichtbewuflt war,
wie oft ich dieses Leben verflucht hatte und ein Hunde.
leben genannt, nicht daf} mir, wie man von den Sterben-
den sagt, alles, was ich erlebt habe, blitzschnell an dem
inneren Auge voriiberging. O nein! Ich hatte nur ein sur-
rendes Gefiihl im Kopf und keinen Gedanken und als
endlich ein Gedanke kam, da war er so licherlich wie
mdglich. Mir ist in dieser letzten Minute nur ein Satz
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aus den «Drei Musketieren» eingefallen. Der Satz heifit:
«Was tust du, wenn ich dir das Leben schenke?» und er
ist gerichtet an einen, der zum Tode verurteilt ist.

Die Sonne brannte, obwohl es noch friih war. Ich sah
alles ganz undeutlich. In einer Ecke des Hofes standen
einige Herren, vielleicht sechs bis acht, plaudernd zu-
sammen. Unter ithnen muflte General Serano sein, der
Sieger iiber Murgilla, der Kriegsminister von Mexiko.
Dieser Mann hatte mich zum Tode verurteilen lassen,
weil ich nichts zu fressen hatte und Revolutionshaupt-
mann geworden war, in einem Lande, das nicht meine
.Heimat war und mich nichts anging. Warum hatte Se-
rano nicht zu mir gesagt: «Was tust du, wenn ich dir
das Leben schenke?» Als ich dies dachte, schrie ich wie
von Sinnen: «General Serano».

Aus der Gruppe der Herren fuhr einer zu uns herum.
Es war der General. Ich hatte ihn nie gesehen, aber ich
wuflte, er war es. Er hob den Arm, der Major lieff uns
stillstehen. Der General kam ganz langsam iiber den
Platz auf uns zu.

«Wer hat mir gerufen?»

«Ich, mein General.»

‘Was willst du, Hund?»

«Es ist feige von Ihnen, mich zu beschimpfen. Ich
wollte Thnen sagen, dafl meine Mutter weifle Haare hat.»

«Was sind Sie fiir ein Landsmann?»

«Deutscher!»

«Warum haben Sie sich an der Revolution beteiligt?»
o «Weil ich nichts zu fressen hatte, mein General.»

Jetzt geschieht das Unwahrscheinliche und das, warum
ich soviel Hochachtung vor der Literatur habe, dafl nim-
lich ein Satz, den ein Schriftsteller vor vielen, vielen Jah-
ren an seinem Schreibtisch niedergeschrieben hat, nur weil
ich ihn brauchte, diesen einzigen Satz, dafl er auf der
Zunge des Generals wieder erscheint. General Serano war
ein schoner, breitschultriger Mann, kein halber Indianer
wie viele Generile, sondern ein echter Spanier. Er sah
mich mit seinen grofien Augen, in denen so viel Eitelkeit
und Gutmiitigkeit war, zwei, drei Sekunden an und dann
sagte er: «Was tust du, wenn ich dir das Leben schenke?»

Ich antwortete und diese Antwort war fiir einen Spa-
nier bestimmt: «Ich werde mein Leben damit verbringen
zu sagen, dafl General Serano ein tapferer Mann ist.»

Der General hielt eine Reitpeitsche in der Hand und
schnippte damit in der Luft herum. Ich weiff, dal meine
Mittel nicht sehr fein waren, aber ich weiff auch, daff ich
zum Tode verurteilt war. Ich weifl es erst ganz genau seit
der kurzen Frist, die vergangen war, seit wir auf den
Hof hinausgetreten sind. Serano schnippte mit der Reit-
peitsche und ich fiihlte, wie mich Alfred Rieder an den
Oberarm packt. Ich sehe ihn nicht an, aber ich fiihle, wie
sehr er zittert, wie sehr er wiinscht, nicht allein zu blei-
ben in dieser Minute.

Serano sagt: «Sie sind frei! Aber denken Sie daran,
was Sie fithlen wiirden, wenn ich, der Mexikaner, die
Waffen gegen Ihr Vaterland richten wiirde.»

1ch kann nicht atmen. Ich merke nur, wie mich Alfred
Rieder umklammert hilt, aber ich weiff in dieser Stunde,
daf} Serano mir nichts abschlagen wird.

Ich sage: «General! Und mein Kamerad, der auch
Deutscher ist?»

«Er ist auch freil»

Der Major gibt den Befehl, weiterzumarschieren. Wir
beide stehen mitten auf dem Gefingnishof. Alfred Rie-
der ‘hat immer noch meinen Arm in seiner Hand. Wir
sehen unsere neun Kameraden auf die Mauer zumarschie-
ren. Sie werden aufgestellt, die Trommeln gehen los und
der Hauptmann von gestern zieht den Degen, hebt ihn
hoch und ruft iiber die Trommeln hinaus seinen schnei-
denden Ruf. In diesem Moment bricht mir der Schweifl
auf dem Riicken aus, meine Nieren ziehen sich zusammen.
Ich drehe mich um, reifle mich von Alfred Rieder los und
renne auf das Tor los. Mir ist, als ob die Salve, die hin-
ter mir kracht, meinem Nacken gilt. Ich komme erst wie-
der zu mir, als sich vor mir die Bajonette kreuzen. Die
Wache am Tor ruft: «Steh, Hund!» und mehr aus In-
stinkt als aus Besinnung bleibe ich stehen. Ich weiff, dafl
mir im nichsten Moment das Eisen in den Rippen sitzen
wird. Jetzt gellt die Stimme von Serano iiber den Platz.
Er ruft dem Posten etwas zu. Da teilen sich die Bajo-
nette, das Tor. geht auf. Wir stehen einen ‘Augenblick auf
der Strafe, dann packe ich Alfred Rieder an der Hand,
wir rennen los, die Strafle herunter und an der Kantine
vorbei, wo man uns angeworben hat, bis an den Eisen-
bahnstrang.

Der «Vorteil des Revolverschieflens».

Der Mensch ist eine elende Kreatur und bése von Ju-
gend auf. Das kommt daher, weil er hungrig von Jugend
auf ist. Der Hunger gibt ihm zu wenig Zeit, iiber das
Gute in sich nachzudenken. Alfred Rieder war einer der
hungrigsten Menschen, die ich je gekannt habe. Er ist
darum nie zum Nachdenken gekommen und es ist mir
heute noch unverstindlich, wie er trotzdem die beiden
Sachen gelernt hat, die er wirklich kann: Autofahren
und Maschinengewehrschiefen. Als ich ihn das letztemal
sah, war er Chauffeur in Mexiko-City. Die Stelle ver-
dankte ‘er meinem Einflufl. Mein Einflul war damals
grofl. Ich war Adjutant bei General Serano, dem Kriegs-
minister von Mexiko unter der Regierung Obregons.

Es gibt bestimmte Gesetze in der Natur. Der Mensch
hat sie nicht alle erforscht. Eines dieser unerforschten Ge-
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setze ist, dafl wir den Menschen anhingen, die uns das
Leben geben oder Urlaub vom Tode. Die uns das Leben
geben, sind unsere Miitter und wer uns Urlaub vom Tode
gibt, kann von verschiedener Gestalt sein. Vielleicht gibt
es das Gaserz nicht fiir alle Menschen. Fiir mich existiert
es. Der Mensch, dem ich anhingen muflte, war der Ge-
neral Serano. Ich habe, als mir dies eigentlich bewufit
sein sollte, keine Zeit gehabrt, dariiber nachzudenken, denn
ich hatte zu viel Hunger.

Das war damals, als uns Serano begnadigt hatte. Von
einer Henkersmahlzeit kann man leben, wenn man nicht
lange auf den Tod zu warten hat. Wir standen am Bahn-
hof von Gueretaro und lebten. Wie sehr wir lebten,
merkten wir daran, wie hungrig wir waren. Dafl die
Menschen freiwillig nur den Hunger solcher Leute stillen,
die sie hinrichten oder mit militirischen Ehren erschieflen
wollen, ist zwar ein schones Zeichen von Humanitit, aber
im ganzen doch traurig.

Auf den Gleisen stand ein Zug. Es war ein Giiterzug.
Er hatte vielleicht noch fiinfzehn Minuten Zeit bis zur
Abfahrt. Wie lange ein Zug noch Zeit hat bis zur Ab-
fahrt, das weifl ich, ohne die Augen aufzumachen. Ich
hore es an den Atemstoflen der Lokomotive, an dem
Klingklang der Himmer, mit denen die Eisenbahner die
eisernen Kupplungen- priifen, ich spiire es auf die Mi-
nute genau an der Atmosphire, an der Luft, die um den
Zug weht, an der Ruhe oder an der Unruhe auf den Glei-
sen. Der Zug fliistert, singt und keucht mir allés zu, was
ich von ihm wissen will. Denn ich bin ein Tramp und die
Eisenbahn ist die Mutter meiner Ruhelosigkeit und sie
ist mir verfallen wie ich ihr.

Man verzeihe mein Pathos. Ich schlage es an, weil ich
gleich etwas Unangenehmes zu berichten habe. Es ist
richtig; wir hitten die fiinfzehn Minuten bis zur Abfahrt
des Zuges mit frohen Gedanken iiber unsere Rettung und
mit der Ableistung des Gelobnisses ausfiillen sollen, nie
wieder in eine Revolution zu gehen. Statt dessen gingen
wir in das italienische Restaurant am Bahnhof und ver-
brachten die Zeit*mit Essen und Trinken. Als vierzehn
und eine halbe Minute um waren, was uns der Zug ge-
treulich signalisierte, indem er seine Lokomotive einen
tiefen, schnaubenden Atemzug tun lieff, als es soweit war,

schickten wir den Wirt ins Haus, zwei Pakete englische

Zigaretten zu holen. Der Wirt verschwand und der Zug
setzte sich in Bewegung. Wir sprangen iiber den Zaun
vor dem Restaurant und stiirmten iiber die Gleise'unserm
Zuge nach. Jetzt hielt ich das Brett des ersten Wagens
in der Hand, stolperte, hielt mich fest und sprang den
Hechtsprung, den man springen muf}, um mit dem Bauch
auf das Trittbrett zu kommen. Alfred Rieder hatte es
auch geschafft.

Wir fuhren nach Mexiko-City, nicht weil wir nach Me-
xiko-City wollten, sondern weil der Giiterwagen, auf
dem wir lagen, Holzer nach dieser Hauptstadt Mexikos
geladen hatte. In Mexiko-City hatten wir denselben
Hunger wie in Gueretaro.

Wi
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Ich kenne ein paar Tricks, wie man sich Essen verschaf-
fen kann, ohne Geld zu haben. Aber diese Tricks sind
nur etwas fiir Leute mit leidlich feinen Anziigen. Wer
einen feinen Anzug anhat, der ist auch energisch. Er geht
in ein Restaurant, bestellt sich ein Menu und ehe der letzte
Gang kommt, geht er auf die Toilette hinaus ein paar
Fliegen fangen. In tropischen Lindern findet man immer
Fliegen. Diesen Fliegen reifit man einen Fliigel aus und
hile sie in der geballten Hand fest. Die geballte Hand
steckt man in die Jackettasche. So schlendert man an sei-
nen Platz zuriick und wenn der Kellner jetzt den letzten
Ganyg serviert hat und sich umdreht, dann schmeifit man
die Fliegen in das Essen. Dann erhebt man den fiirchter-
lichen Krach, auf den ein feiner Mann Anspruch hat, der
Fliegen in seinem Essen findet und verlifit unter Protest
das Lokal. So gibt’s auch noch andere Tricks, aber zu
allem gehort, dafl man einen richtigen Anzug an hat und
saubere Wische.

Wir trugen damals Breeches und Gamaschen und
Khakihemden. Wir hatten keine Hiite und waren nicht
gut rasiert.

Die Revolution, der wir gedient hatten, war nieder-
geschlagen. In Mexiko trigt jedermann einen Revolver.
Wir hatten nicht einmal einen Revolver, um jemanden auf
der Strafle anzuhalten und wo wir eine Kantine betraten,
waren wir unmoglich wegen unserer Kleidung. Die Re-
volution hatte keine Freunde mehr.

Man sagt, dafl der Hungrige immer jemanden findet,
der ihm etwas zu trinken gibt, aber nur selten jemanden,
der thm zu essen kauft. Wir fanden nicht einmal Leute,
die uns zu einem billigen Pulque eingeladen hitten. Bet-
teln kann man, wenn man in zerrissenen Kleidern liuft.
In Breeches und Gamaschen betteln geht nicht. Serano
hatte mir das Leben geschenkt, aber zu welchem Zweck?
Damit ich desto sicherer verreckte. Mir mufl wohl in
jenen Tagen das Fieber in den Knochen gesteckt haben,
gewifl war es das Fieber, das mich zu einer Sache trieb,
die man nur wahnsinnig nennen kann. Serano war Kriegs-
minister. Mexiko-City ist die Hauptstadt. Ich stand mit
Alfred Rieder vor dem Kriegsministerium. Es war der
fiinfte Tag, daf ich beinahe nichts im Leibe hatte. Wenn
wir vor dem Ozean gestanden hitten, wire ich in den
Ozean gesprungen, obwohl das sinnlos gewesen wire,
denn ich schwimme seit meinem sechsten Lebensjahre. Ich
ging, weil ich besinnungslos vor Hunger war, in das
Kriegsministerium und verlangte von dem Tiirhiiter, zu
General Serano gefithrt zu werden. Es war nachmittags
um fiinf Uhr; der Tirhiiter sah selbst aus wie ein Gene-
ral. Er wies mich zu einem Hintereingang und ich be-
trat eine Wachtstube. Es war die Stube der Ehrenwache
fiir Serano.

Es hat mir oft am Notigsten gefehlt, aber ich hatte im-

mer eine Zahnbiirste und ich hatte auch immer Visiten-

karten. Eitel und licherlich, ich weif} es, aber ich weifl
auch aus Erfahrung, dafl es gut ist, so ein paar weifle,
saubere Besuchs-Karten bei sich zu haben. Diese leichten
Kartons machen viele Tiiren besser auf als die besten
Dietriche; ich meine Tiiren, hinter denen Essen und Trin-
ken verborgen ist. Es ist nie gut, bei einer Leibesvisitation
Dietriche bei sich zu haben. Visitenkarten konnen ihren
Triger nie blamieren.

Dem Kommandanten der Wache lieR ich meine Karte
bringen: Ein paar Worte, die ich auf die Karte geschrieben
hatte, machten, daf mich der Kommandant als seinen
Kameraden empfing. Ich trug ihm meinen Wunsch vor,
den General Serano in einer dringenden personlichen An-
gelegenheit sprechen zu miissen. Er bedauerte auf das
allerhoflichste, meinen Wunsch nicht weitergeben zu kon-
nen, der General habe in wichtigen Staatsgeschiften drin-
gend zu arbeiten. Ich wiederholte ganz: sturm meine
Bitte, der Mann war zu hoflich, mich merken zu lassen,
daf ein' Mann wie ich, ohne Hut und schlecht rasiert, den
General unméglich in einer anderen Angelegenheit spre-
chen konnte, als um ihn anzupumpen oder ein Attentat
auf ihn zu veriiben. Als ich ihm jedoch meine Bitte zum
drittenmal wiederholt hatte, betrachtete er mich aufmerk-
sam. Sei es, dafl er bemerkt hatte, dafl ich waffenlos war,
sei es meine Neutralitit als Deutscher oder sonst etwas;
er erhob sich von seinem Schreibtischplatz, setzte seine
Miitze auf und bat mich zu warten. Nach etwa fiinf Mi-
nuten kam er zuriick, ich hitte mich nicht gewundert,
wenn er der Wache Befehl gegeben hitte, mich zu er-
schiefen. Was hatte ich denn bei Serano zu suchen? Ich
sollte froh sein, dal man mir das Leben geschenkt hatte
und nicht noch einmal ungerufen in die Nihe eines Mun-
des kommen, der die Macht hatte, den Gnadenerweis mit
einem Satz in das Gegenteil umzuwandeln. Der Kom-
mandant nahm die Miitze ab, lichelte und sagte: «Der
General will Sie sehen.» Er schritt mir voraus zu einem
Gang, dann stiegen wir eine eiserne Wendeltreppe hoch
und standen im Vorzimmer, wo Pliischbinke rings um
die Winde liefen und cin kostbarer Teppich lag. Zwei
Offiziere saflen sich in dem Zimmer gegeniiber. Sie hiel-
ten die Sibel zwischen den Knien. Der Kommandant
verschwand hinter einer groffen Portiere, kam gleich zu-
riick und winkte mir, an seiner Stelle durch die Portiere
zu treten. Hinter mir schlof sich eine gepolsterte Tiir.
Mit dem Riicken zu mir saff ein breitschultriger Mann an
einem Schreibtisch. Es war Serano. Eine feine Dimme-
rung war in dem Zimmer und nur der Kopf des Generals
war beleuchtet. Ich dachte mir nichts, sondern betrachtete
aufmerksam das Nackenhaar des Mannes. Er drehte sich
lange Zeit nicht zu mir um, aber als er sich endlich in dem
Stuhl zuriickwarf und sich gleichzeitig zu mir herum-
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drehte, riff ich mich in militirische Haltung und schlug

die Hacken zusammen. «Da sind Sie ja»; sagte er und’

lichelte mich an. «Was wollen Sie denn?» Ja, was
wollte ich denn? Dem General zeigen, wie schon ich die
Hacken zusammenschlagen ~und Minnchen machen
konnte, wie ein Hase. In meinem Kopf brannte es und
das Fieber schlug mir in den Pulsen. Durch das Brausen
hindurch hérte ich meine Stimme, die Stimme eines fei-
gen Hundes, der nicht warten konnte, bis er ganz zer-
lumpt war, um betteln gehen zu kénnen.

«Sie haben mir das Leben geschenkt. Ich kann damit
nichts anfangen, wenn ich nicht aus diesen Kleidern her-
auskomme. Ich mufl andere Kleider haben. Ich will ar-
beiten und mufl andere Kleider haben.»

«Was konnen Sie denn?»

Wie sehr ich damals auf dem Hund war, wird man
aus meiner Antwort sehen. Ich habe eine ganze Menge
Berufe gehabt. Ich hitte sagen konnen, dafl ich Schwellen
verlegen kann oder auch Biume fillen, daf ich aus einem
Urwald einen Garten machen kann, Hingematten kniip-
fen oder sonst etwas.

Ich antwortete: «Ich spreche sechs Sprachen.»

«Und was konnen Sie noch?»

«Ich kann mit dem Revolver schieflen.»

«Sie konnen Revolverschieflen?»

«Jawohli»

Serano erhob sich und schlof} eine Schreibtischlade auf.
Er nahm einen Colt aus der Lade und hielt ihn auf der
flachen Hand. Warum ging er eigentlich auf diese blod-
sinnige Antwort ein? Gewilf}, ich kann Revolverschieffen.
Mein Lehrer war der beste Revolvermann aus ganz Te-
xas: Slim Kelly, den sie den Sohn von «King Fisher»
nennen. Aber Serano wollte doch nicht ernsthaft mit mir
iiber Revolverschieflen sprechen.

Er hielt den Revolver auf der Hand, dann schlof er
die Hand, ging um den Schreibtisch herum und auf eine
Tiir zu. ‘Er 6ffnete die Tiir, sah mich einen Augenblick
an und sagte: «Bitte!» Ich trat durch die Tiir auf einen
Gang hinaus. Der Gang war ziemlich dunkel. Ich dachte,
ich sofl vorangehen und mir war alles ganz egal. Aber
Serano schritt an mir voriiber und ging eilig den Gang
hinunter. Ich ihm nach. Er 6ffnete eine angere Tiir, es
ging iiber eine Wendeltreppe und dann standen wir in
einem groflen Saal, der dimmrig war. Hinten an der
Wand brannten zwei kleine Gasflammen in weiflen Ku-
geln. Serano schlof8 die Tiir hinter mir, trat auf mich zu
und offnete die Hand. Gleichzeitig gab er dem Colt einen
Schwung, dafl der wieder auf seiner Handfliche lag. «Sie
konnen also Revolverschieflen.» Er war noch nicht bis zu
dem «also» gekommen, als ich den Revolver schon in der
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Oberst Jules Repond

aus Freiburg gebiirtig, urspriinglich Redaktor an der
«Gazette de Lausanne» und Brigadier in der Schweizer-
armee, von 1911 bis 1921 Kommandant der pipst-
lichen Schweizergarde, starb 80 Jahre alt in Rom

Hand hatte. In jedem Menschen ist Instinkt. Instinke
ist nichts anderes, als das sicher im Kopf haben, was wir
selbst oder unsere Vorfahren gelernt haben. Einem Re-,
volver sehe ich instinktmifig an, ob er entsichert ist oder
nicht. Der Colt von Serano. war nicht gesichert, und
wenn der Mann wirklich wissen wollte, ob ich Revolver-
schieffen kann, dann mufite er die Antwort sofort haben.
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Ich eigne mich vielleicht nicht sehr zum Moralisten.
Mein Leien konnte vielmehr einem Moralisten manchen
Anlafl zu erbaulichen Sonntagspredigten vor sittlich ge-
fahrdeten Kuhhirten und Gongriibern geben. Dennoch
dringt es mich zu einer moralischen Bemerkung. Ich bin
dafiir, will ich sagen, dafl der Mensch in seiner Jugend
angehalten wird, etwas zu lernen. Slim Kelly zum Bei-
spiel hat mich in meiner Jugend angehalten, den Vorteil
des RevolverschicBens zu erlernen. Hier werden manche
einwenden, dafl es besser.gewesen wiire, er hitte mich ein
anstindiges Handwerk gelehrt. Ich habe darauf zu ent-
gegnen, dafl der Vorteil des Revolverschiefiens das beste
war, was er vergeben konnte. Ein Handwerk konnte er
selbst nicht. Ueberdies hatte ich einiges, was in solcher
Richtung liegt, erlernt und meine ganze Begierde, als ich
auf Slim Kelly stieff, war, ein tiichtiger Revolverschiitze,
ein richtiger «Revolvermann» zu werden. Zu meiner
Entschuldigung fiihre ich an, daf ich damals zwanzig
Jahre alt war.

Wer kein Revolvermann ist, wird mich fragen, was
es mit dem «Vorteil des Revolverschiefens» fiir eine Be-
wandtnis hat. Unter «Vorteil des Revolverschieflens»
verstehe ich eine gewisse hohe Artistik, eine hellhdrige
Schnelligkeit, eine instinktive Sicherheit und Festigkeit
des Entschlusses, eine Hirte des Handgelenkes, die nur
ein Mann hat, der mehr kann, als das gewdhnliche gute
Revolverschieflen. Der «Vorteil des Revolverschieffens»
ist, unter einer Gesellschaft von skrupellosen Revolver-
schiitzen zu sein und sich doch seines Lebens absolut sicher
zu fiihlen, das bedeutet nicht weniger, als die Sicherheit
zu haben, dafl man besser und schneller schiefit als alle
zusammen. .

Mit dem Revolver schieflen kann jedes Kind. Durch
Uebungen kann es ein Kind sogar dahin bringen, ein Ziel,
meinetwegen ein Herz-Af, auf’ grofie Entfernung zu tref-
fen. Dennoch wird dieses Kind nicht behaupten konnen,
daf es den Vorteil des Revolverschieffens kennt. Als mir
Slim das Revolverschieffen beibrachte, war ich schon ein
guter Schiitze; ich will damit sagen, dafl ich bei guter Be-
leuchtung und wenn man mir Zeit liefl, ein festes Ziel
sehr sicher traf. Von Slim lernte ich dann das erste, nim-
lich, daR man seinen Colt in einer Tasche tief unten am
Oberschenkel trigt und dafl man es iiben mufl, den Re-
volver blitzschnell in weniger als einer Sekunde vom
Oberschenkel zur Hiifte zu bringen. Der Revolvermann
schiefit aus der Hiifte, d. h. er prefit die Faust mit dem
Revolverknauf an die Hiifte und schiefit von da aus.

(Fortsetzung folgt)

Ein ffischer
Teint

wirkt auf die
Maenner anziehend

Die Frische Ihres Teints hingt zum
grpssen Teil von der Reinheit threr
eife ab, fiir die weder ihre Farbe
noch ihr Aussehen, sondern ihre
Zusammensetzung massgebend ist.
Die Grundlage fiir die Herstellung
der Palmolive-Seife bildet in erster
Linie die hervorragende Zusam-
mensetzung von Oliven-, Palm-
und Kokosnussélen, deren rei-
nigende und verschonende Wir-
kung bis jetzt uniibertroffen ist.

Massieren Sie jeden Morgen und
Abend den reichen Schaum der
Palmolive-Seife sanft in Ihre Haut.
Er dringt tief in die Poren ein und
reinigt sie griindlich. Beim Nach-
spiilen lassen sich Schaum und
nreinheiten leicht wegwaschen,
Die Haut zeigt eine reine, iebens-
sprithende Klarheit.
Palmolive-Seife wird in der Schweiz
hergestellt und stets in einer oliven-
griinen Packung verkauft. Achten Sie
auf das schwarze Band mit der Gold-
aufschrift “ Palmolive ”.
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