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Werden und Vergehen

DIE GESCHICHTE EINER STADT « VON HERMANN HESSE

«Es geht vorwiirts!» rief der Ingenieur, als auf der ge-
stern neugelegten Schienenstrecke schon der zweite Eisen-
bahnzug voll Menschen, Kohlen, Werkzeugen und ‘Le-
bensmitteln ankam. Die Pririe glithte leise im gelben
Sonnenlicht, blaudunstig stand am Horizont das hohe
Waldgebirge. Wilde Hunde und erstaunte Pririebiiffel
sahen zu, wie in der Eindde Arbeit und Getiimmel an-
hob, wie im griinen Lande Flecken von Kohlea und von
Asche und von Papier und von Blech entstanden. Der
erste Hobel schrillte durch das erschrockene Land, der
erste Flintenschufl donnerte auf und verrollte am Gebirge
hin, der erste Ambos klang hellténig unter raschen Ham-
merschligen auf. Ein Haus aus Blech entstand, und am
nichsten Tage eines aus Holz, und andere, und tiglich
neue, und bald auch steinerne. Die wilden Hunde und
Biiffel blieben fern, die Gegend wurde zahm und frucht-
bar, es wehten schon im ersten Frithjahr Ebenen voll grii-
ner Feldfrucht, Hofe und Stille und Schuppen ragten
daraus auf, Straflen schnitten durch die Wildnis.

Der Bahnhof wurde fertig und eingeweiht, und das
Reglerungst?ebaude, und die Bank, mehrere kaum um
Monate jiingere Schwesterstadte erwuchsen in der. Nihe,
Es kamen Arbeiter aus aller Welt, Bauern und Stidter, es
kamen Kaufleute und Advokaten, Prediger und Lehrer,
es wurde eine Schule gegriindet, drei religiése Gemein-
schaften, zwei Zeitungen. Im Westen waren Erddlquellen

gefunden, es kam grofer Wohlstand in die junge Stadr.
Noch ein ]ahr da gab es schon Taschendiebe, Zuhilter,
Embrecher, ein Warenhaus einen Alkoholgegnerbund,
cinen Pariser Schneider, eine bayerische Bicthalle. Die
Konkurrenz der Nebenstidre beschleunigte das Tempo.
Nichts fehlte mehr, von der Wahlrede e Streik,
vom Kinotheater bis zum Spiritistenverein. Man konnte
franzosischen Wein, norwegische Heringe, italienische
Weiirste, englische Klexderstoffe russischen Kaviar in der
Stadt haben. Es kamen schon Singer, Tadnzer und Musi-
ker zweiten Ranges auf ihren Gastreisen in den Ort.

Und es kam auch langsam die Kultur.- Die Stadt, wel-
che anfinglich nur eine Griindung gewesen war, begann
eine Heimat zu werden. Es gab hier eine Art, sich zu
griiflen, eine Art, sich im Begegnen zuzunicken, die sich
von den Arten in andern Stidten leicht und zart unter-
schied. Minner, die an der Griindung der Stadt Teil ge-
habt hatten, genossen Achtung und Beliebtheit, ein klei-
ner Adel strahlte von ihnen aus. Ein junges Geschlecht
wuchs auf, dem erschien die Stadt schon als eine alte, bei-
nahe von Ew1gke1t stammende Heimat. Die Zeit, da hier
der erste Hammerschlag erschollen, der erste Mord ge-
schehen, der erste Gottesdienst gehalten, die erste Zeitung
gedruckt worden war, lag ferne in der Vergangenheit,
war schon Geschichte.

Die Stadt hatte sich zur Beherrscherin der Nachbar-
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stidre und zur Hauptstadt eines groflen Bezirkes erhoben.
An breiten, heiteren Straflen, wo einst neben Aschenhau-
fen und Pfiitzen die ersten Hiitten aus Bretrern und
Wellblech gestanden hatten, erhoben sich ernst und ehr-
wiirdig Am[shausel und Banken, Theater und Kirchen,
Studenten gingen schlendernd zur Universitit und Biblio-
thek, Krankenwagen fuhren leise zu den Kliniken, der
Wagen eines Abgeordneten wurde bemerkt und begriifit,
in zwanzig Schulhdusern aus Stein und Eisen wurde jedes
Jahr der Grundunustag, der ruhmreichen Stadt mit Ge-
sang und Vortrigen gefeiert. Die ehemalige Pririe war
von Feldern, I‘abrlken Dorfern bedeckt und von zwan-
zig e i o durchsd'mltten, das Gebirge war nahe
ccruckt und durch eine Bergbahn bis ins Herz der
S Dort, oder fern am Meer, hatten
die Reichen ithre Sommerhduser.

Ein Erdbeben warf hundert Jahre nach ihrer Griin-
dung die Stadt bis auf kleine Teile.zu Boden. Sie erhob
sich von neuem, und alles Holzerne ward nun Stein, alles
Kleine grofl, alles Enge weit. Der Bahnhof war der
grofite des ganzen Trdtcnls, Architekten und Kiinstler
schmiickeen die verjiingte Stadt mit &ffentlichen Bauten,
Anlagen, Brunnen, Denkmiilern. Im Laufe dicses neuen
Jahrhunderts erwarb sich die Stadt den Ruf, die schonste
und reichste des Landes und eine Sehenswiirdigkeit zu
sein. Politiker und Architekten, Techniker und Biirger-
meister fremder Stidte kamen gereist, um die Bauten,
Woasserleitungen, die Verwaltung und andere Einrichtun-
gen der beriihmten Stadt zu studieren. Um jene Zeit be-
gann der Bau des neuen Rathauses, eines der gréfiten und
Rerrlichsten Gebiiude der Welt, und da diese Zeit begin-
nenden Reichtums und stidtishen Stolzés gliicklich mit
einem Aufschwung des allgemeinen Geschmacks, der Bau-

I fehe, du bijt cine gute Hausjran!
| : i -
| Aber hast du auch an Cacaofer ged:gln ? Cacaofer ent-
| halt Eisen und Phosphor: Eisen fiirs Blut und Phos-
| phorfiirdie Nerven. Cacnofcr ist nppetltmlrcgend i

caofer beseitigt Ermiid en, Schwiich
inde. Mattigkeit. Kopfschr zen, Oh htsan-

wandlungen, Cacaofer bei Blutarmut und Bleichsucht,
fiir Wochnerinnen und stillende Miitter, fiir Rekon-

" valeszenten. Cacaofer in jeder Apothrke itherall!
Cacofer in jedem Haushalt e

Seine Bidder und Trink-
kuren heilen und stérken!
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Jetzt gibt es die Implata

PLATA, die Sicherheits-Zahnbirste hat eine ein-
“gelegte, nicht oxydierende Metaliplatte, in der die
len durch dreizackige Klammern so fest ver-
tt sind, daB sie auch beim Reinigen mit ganz
im Wasser nicht ausfallen. IMPLATA bleibt da-
mmer sauber, Ablagerungen, die die Borsten
hen und (] lassen, werden
eden. IMPLATA wird von wissenschaftlichen
leuten sehr empfohlen. Erhéltlich in allen For-
zum Preise von Fr.1.— bis 2.50. Achten Sie
auf auf die Metallplatte.
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kunst und Bildhauerei vor allem, zusammentraf, ward
die rasch wachsende Stadt ein keckes und wohlgefilliges
Wunderwerk. Den innern Bezirk, dessen Bauten ohne
Ausnahme aus cinem edlen, hellgrauen Stein bestanden,
umschlofl ein breiter, griiner Giirtel herrlicher Parkanla-
gen, und ]Cl]SCl[S dleses Ringes verloren sich 5tr1ﬁu1/u"e
und Hiuser in weiter Ausdchnun;, langsam ins Freie und

Landliche. Viel besucht und bewundert wurde ein unge-
heures Museum, in dessen hundert Silen, Hofen und
Hallen die Geschichte der Stadt von ihrer l"mstehunv bis
zur letzten Entwicklung dargestellt war. Der erste, un-
geheure Vorhof ‘dieser Anla"e stellte die ehemalige Pri-
rie dar, mit wohlgepflegten Pflanzen und Tierentund ge-
nauen Modellen der frithesten elenden Behausungen, Gas-
sen und Einrichtungen. Da lustwandelte die Jugend der
Stadt und betrachtete den Gang ihrer Geschichte vom
Zelt und Bretterschuppen an, vom ersten unebenen Schie-
nenpfad bis zum Glanz der grofstidtischen Strafien. Und
sie lernten daran, von 1hren Lehrern gefiihrt und unter-
wiesen, die herrlichen Gesetze der Entwicklung und des
Fortschritts begreifen, wie aus dem Rohen das Teme, aus
dem Tier der Mensch, aus dem Wilden der Gebildete, aus
der Not der Ueberfluff, aus der Natur die Kultur ent-
stehe.

Im folgenden Jahrhundert erreichte die Stadt den
Hohepunkt ihres Glanzes, der sich nun in reicher Ueppig-
keit entfaltete und eilig steigerte, bis eine blutige Revolu-
tion der untern Stinde dem ein Ziel setzte. Der Pobel
begann damit, viele von den groflen Erdélwerken, einige
Meilen von der Stadt entfernt, anzuziinden, so daf} ein
grofler Teil des Landes mit Fabriken, Hofen und.Dér-
tern teils verbrannte, teils verédete. Die Stadt selbst er-
lebte zwar Gemetzel und Greuel jeder Art, blieb aber be-
stehen und erholte sich in niichternen Jahrzehnten wieder
l'mvsam, ohne aber das frithere flotte Leben und Bauen
je wieder zu vermégen. Es war wihrend ihrer tiblen Zeit
ein fernes Land jenseits der Meere plotzlich aufgebliiht,
das lieferte Korn und Eisen, Silber und andere SSihatee
mit der Fiille eines unerschopften Bodens, der noch willig
hergibt. Das neue Land zog die brachen Krifte, das Stre-
ben und Wiinschen der alten Welt gewaltsam an sich,
Stidte bliihten dort iiber Nacht aus der Erde, Wiilder ver-
schwanden, Wasserfille wurden gebindigt.

Die schone Stadt begann langsam zu verarmen. Sie
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war nicht mehr Herz und Gehirn einer Welt, nicht mehr
Markt und Borse vieler Linder. Sie mufite damit zufrie-
den sein, sich am Leben zu erhalten und im Lirme neuer
Zeiten mcht ganz zu erblassen. Die miifligen Krifte, so-
Welt sle nl(.h( l]ﬂd] der fcrncl] neuen Welt fOr[sC}lwan~
den, hatten nichts mehr zu bauen und zu erobern und
wenig mehr zu handeln und zu verdienen. Statt dessen
keimte in dem nun alt gewordenen Kulturboden ein geisti-
ges Leben, es gingen Gelehrte und Kiinstler von der still-
il G aus, Maler und Dichter. Die Nachkom-
men derer, welche einst auf dem jungen Boden die ersten
Hiuser erbaut hatten, brachten lichelnd ihre Tage in stil-
ler, spiter Bliite geistiger Geniisse und Bestrcbungen hin,
sie malten die wehmiitige Pracht alter moosiger Girten
mit verwitternden Statuen und griinen Wassern und san-
gen in zarten Versen vom fernen Getiimmel der alten
heldenhaften Zeit oder vom stillen ‘I'riumen miider Men-
schen in alten Palisten.

Damit klang der Name und Ruhm dieser Stadt noch
einmal durch die Welt. Mochten draufen Kriege die Vol-
ker erschiittern und grofle Arbeiten sie beschiftigen, hier
“’U{S[e man ln verstummter Abgesd}ledenhelt den rrleden
walten und den Glanz versunkener Zeiten leise nachdim-
mern: stille Straflen von Bliitenzweigen iiberhangen, wet-
terfarbene Fassaden michtiger Bauwerke tber larmlosen
Plitzen triumend, moosbewachsene Brunnenschalen in
leiser Musik von spielenden Wassern tiberronnen.

Manche Jahrhunderte war die alte triiumende Stadt
fiir die jiingere Welt ein ehrwiirdiger und geliebter Ort,
von Dichtern besungen und von Liebenden besucht. Doch
dringte das Leben der Menschheit i immer michtiger nach
anderen Erdteilen hin. Und in der Stadt sclbst bebannen
die Nachkommen der alten einheimischen Familien aus-
zusterben oder zu verwahrlosen. Es hatte auch die letzte,
geistige Bliite ihr Ziel lingst erreicht, und iibrig blieb nur
verwesendes Gewebe. Die kleineren Nachbarstidte waren
seit lingeren Zeiten ganz verschwunden, zu stillen
Rumenhaufen gewordcn, zuweilen von auslindischen
Malern und Touristen besucht, zuweilen von Zigeunern
und entflohenen Verbrechern bewohnt.

Nach einem Erdbeben, das indessen die Stadt selbst
verschonte, war der Lauf des Flusses verschoben und ein
Teil des verddeten Landes zu Sumpf, ein anderer diirr
geworden. Und von den Bergen her, wo die Reste ur-
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alter Steinbriicken und Landhiuser zerbrockelten, stieg
der Wald, der alte Wald, langsam herab. Er sah die weite
Gegend 6de liegen und zog lqngsam ein Stiick nach dem
andern in seinen griinen Krels, uberfloa, hier einen Sumpf
mit fliisterndem Grun, dort ein Steingerdll mit jungem
zihen Nadelgehdlz.

In der Stadt hausten am Ende keine Biirger mehr, nur
noch Gesindel, unholdes, wildes Volk, das in den schie-
fen, emsmkenden Palisten der Vorzeit Obdach nahm
und in den ehemaligen Girten und Straflen seine mage-
ren Ziegen weidete. Auch diese letzte Bevélkerung starb
allmihlich in Krankheiten und Blédsinn aus, die ganze
Landschaft war seit der Versumpfung vom Fieber heim-
gesucht und der Verlassenheit anheimgefallen.

Die Reste des alten Rathauses, das einst der Stolz sei-
ner Zeit gewesen war, standen noch immer sehr hoch und
michtig, in Liedern aller Sprachen besungen und ein
Herd unzihliger Sagen der Nachbarvélker, deren Stidte
auch lingst verwahrlost und deren Kultur entartet war.
In Kinder-Spuk-Geschichten und melancholischen Hirten-
liedern tauchten entstellt und verzerrt noch die Namen
der Stadt und der gewesenen Pracht gespenstisch auf, und
Gelehrte ferner Volker, deren Zeit jetzt blithte, e
zuweilen auf gefalnhchen Forschungsreisen in die Triim-
merstitte, iiber deren Geheimnisse die Schulknaben ent-
fernter Linder sich begierig unterhielten. Es sollten Tore
von reinem Gold und Grabmiler voll von Edelsteinen
dort sein, und die wilden Nomadenstimme .der Gegend
sollten aus alten fabelhaften Zeiten her verschollene
Reste einer tausendjihrigen Zauberkunst bewahren.

Der Wald aber stieg weiter von den Bergen her in die
Ebene, Seen und Fliisse entstanden und vergingen, und
der Wald riickte vor und ergriff und verhiillte sorgsam
das ganze Land, die Reste der alten Straflenmauerh, der
Pilaste, Tempel Museen, und Fuchs und Marder, Wolf
und Biir bevélkerten die Eindde.

Ueber einem der gestiirzten Paliste, von dem kein
Stein mehr am Tage lag, stand eine junge Kiefer, die war
vor einem Jahre noch der vorderste Bote und Vorliufer
des heranwachsenden Waldes gewesen. Nun aber schaute
auch sie schon wieder weit auf jungen Wuchs hinaus.

«Es geht vorwirts!> rief ein Spech[, der am Stamme
himmerte und sah den wachsenden Wald und den herr-
lichen, griinenden Fortschritt auf Erden zufrieden an.
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HOTEL MIRABEAU

Montreux-Clarens

Alie Zimmer auf der See-
seite. Einziges Hotel mit
Garten dir. am See. Mod.
Komfort, Pens. Fr. 11.- bis
13.-. Von Schweizern be-
vorzugt. H.Cantieni, Propr.
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Verlangen Sie ein Gratismuster von O. Brassart Pharmaceutica A.-G.,
Ziirich, Stampfenbachstrafe 75.
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