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fach abschnitt. Er hielt sich mit Miihe in duferster Ge-
lassenheit. Noch war ja nichts verraten, nicht wahr!
Mochte sie doch denken, dafl er wirklich nur den Zettel
hatte abliefern wollen. Er war heiser, als er sich dann zu
dem Satz zwang: «Ich dachte, der Zettel konnte eine
wichtige Notiz enthalten, deshalb kam ich. Es ist ibri-
gens gerade sechs Uhr. Sie kommen also zum Friseur
noch zurecht.»

Er bil die Zihne aufeinander. Er spiirte eine Art
Selbstironie. Schafskopf, schalt er sich, gelber Narr!
Diese Frau, geliebt, gehiitet — und du..

«Haben Sie Dank», sagte sie. Nichts mehr von Ent-
lohnung durch ein paar Zigarren oder eine blanke Mark.
Ihre Hand kam ihm entgegen. Weifle, schmale Finger.
Er neigte sich dariiber. Er hitte sie kiissen diirfen, diese
Finger; er spiirte es, sie wiirden ihm nicht entzogen wer-
den. — Aber er kiifite sie nicht. Er hatte seinen Stolz.
Mitleid lehnte er ab. Mit einer eckigen Verbeugung ent-
fernte er sich.

Sie stand und sah auf die Tiir, die sich hinter ihm ge-
schlossen hatte. Thr Junge lief zu ihr. «Wer war dicser
Mann, Mutti?» Sie streichelte iiber den Lockenkopf und
vergafl die Antwort.

Petersen ging durch die Straflen mit einem Gesicht von
Stein. Er wiirde diese Minuten vergessen. Selbstverstind-
lich. Er war der Frau nicht bése, eher sich. Er wollte nach
Hause; er hatte noch zu arbeiten. Wie schén sie gewesen
war — ihre Stimme — Schluf8 doch, Mensch!

Er schritt hastig aus, als liefe er vor sich selbst davon.
Aber er entkam nicht. Denn dafl der Abend doch noch in
Rausch und Alkohol ertrank, L:esch:\h nur, weil das Mit-
leid ihn einholte. Dies Mitleid mit der eigenen Person
tiberfiel thn mit doppelter Kraft und warf ihn um, als
er an einem Tanzlokal vorbeiging, aus dessen gedffneter
Tiir ein sanfter Tango und Madchenlachen zu ithm her-
auskamen.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 20

Eine Reise mit dem Schiff
der Pilger

Von Henry Bennert o Berechtigte Uebertragung von Frank Andrew

Jahr fiir Jahr wiederholt sich im Fernen Osten eine
Vilkerwanderung, wie sie in diesem Ausmafle nicht ein-
mal das Alterum gekannt haben diirfre. Rund fiinfzig-
tausend Malayen aus den siidlichen Philippinen, aus Bor-
neo, Java und Sumatra, fast die gleiche Zahl Inder aus
den britischen Besitzungen und ein paar hunderttausend
Menschen aus Aegypten, Syrien, der Tiirkei und anderen
Landern des &stlichen Mittelmeeres treten zu Wasser und
zu Lande die beschwerliche Reise an, die sie nach Mekka,
dem Geburtsort Mohammeds, und Medina, seiner Grab-
stitte, fiihren soll. Etwa eine halbe Million Minner,
Frauen und Kinder besuchen in normalen Zeiten alljihr-
lich die Heiligtiimer ihres Glaubens und erfiillen so den
Wunsch ihres Lebens; wenn auch die wirtschaftlichen
Schwierigkeiten dieser Tage den Strom der Pilger nicht
unerheblich eingedimmt haben, so ist doch selbst auch
heute noch die Zahl iiberwiltigend.

Die «Yun-Sahib», ein 2500-Tonnen-Dampfer unter
chinesischer Flagge, auf dem ich als zweiter Offizier end-
lich wieder Heuer gefunden hatte, lag im Hafen von Ka-
maran, von wo die meisten Pilgrime ihre Riickreise nach
Asien antreten. Eines wurde mir schon vor Ankunft un-

serer Passagiere klar: die Beforderung der Wallfahrer
mufite ein ausgezeichnetes Geschift fiir den Reeder sein,
sollten wir doch fast tausend Menschen zu den Straits
Settlements beférdern und von jedem von ihnen wurde
ein Fahrpreis von sechs englischen Pfunden verlangt! Zu-
fillig hatte ich aber auch die Uebernahme der Lebens-
mittel fiir die Reise zu iiberwachen und staunte, mit wie
geringen Mengen man-die Pilger zu verpflegen gedachte;
meiner Ansicht nach war die Nahrung héchstens fiir die
Hilfte der erwarteten Fahrgiste ausreichend. «Man rech-
net eben immer mit einem gewissen Abgang», meinte der
erste Offizier auf meine Frage gleichmiitig. Diese reich-
lich orakelhaften Worte sollten mir Neuling in den nich-
stten Wochen nur allzu verstindlich werden!

Der Schiffsagent in Kamaran hatte sich vom Kapitin
der «Yun-Sahib» ein paar Mann der Besatzung ausgebe-
ten, die thm bei der Ausgabe von Fahrkarten und son-
stigen Abfertigung der Passagiere behilflich sein sollten,
und ohne viel zu fragen wurde ich auf drei Tage zum
Schreibstubendienst abkommandiert. Gegen Mittag traf
die Spitze des erwarteten Wallfahrerzugs in der Stadt ein
und unsere Arbeit begann. Zu je sechs wurden die armen
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Teufel in das Kontor des Agenten hereingelassen, erhiel-
ten gegen Erlag des Fahrpreises ihre Karte und konnten
dann in den der Reederei gehdrigen Baracken bis zum
iibernichsten Abend, an dem die Abfahre stattfinden sollte,
Unterkunft finden; zu verpflegen hatten sie sich selbst,
solange sic noch an Land waren. Der grofite Teil der
Leute war in einem entsetzlichen Zustand, halb verhun-
gert, zerlumpt und von den Entbehrungen so geschwicht,
da sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnten.
Viele von ihnen mochten ihre Wallfahrt schon von allem
Anfang an mit unzureichenden Geldmitteln angetreten
haben; dazu kam aber noch, daff man es an den Wall-
fahresorten ausgezeichnet versteht, den Gliubigen unter
allerlei Vorwinden mehr Geld aus der Tasche zu ziehen
als sie entbehren kénnen. So hatten sich denn viele der
Pilger auf der Riickwanderung zum Meer buchstiblich
durchhungern und -betteln miissen; besonders Kinder in
jedem Alter waren unter diesen Strapazen unterwegs zu-
sammengebrochen und einfach am Weg liegen geblieben,
weil die Eltern korperlich nicht mehr in der Lage waren,
ihnen fortzuhelfen, und seelisch vermutlich viel zu ab-
gestumpft, um den Verlust zu betrauern. Weit iiber
zehntausend Menschen bleiben so alljihrlich in den ara-
bischen Sandwiisten zuriick!

Kein Wunder also, daf8 so manche Pilgerfamilie nicht
mehr den Preis fiir die Schiffsreise in die Heimat aufbrin-
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gen konnte, ebenso selbstverstindlich, dafl der Agent die
mittellosen Wanderer von der Befdrderung ausschlieffen
mufite. Offenbar aber waren solche Vorfille nichts Auffer-
gewohnliches, denn es hat sich in Kamaran eine ganze
Gilde von Hindlern gebildet, die aus diesen drmsten der
Armen, die da hilflos in der Fremde stranden, noch ihr
Kapital zu schlagen verstehen. Kein Geld fiir die Schiffs-
karte? Nun, vielleicht Schmuck, eines der goldenen An-
denken, die man an den Wallfahrtsorten fiir schweres
Geld erstanden hat? Auch nicht? Aber vielleicht Kinder,
am liebsten Midchen? Nun also, da ist ja alles in Ord-
nung; das Midchen bleibt eben hier und wird auf einen
der zahlreichen Sklavenmirkte verschickt, die es trotz
aller internationalen Bemiithungen noch immer in Arabien
gibt. Das nichste Ehepaar hat erst im vorigen Jahr ge-
heiratet und hat noch keine Kinder? Ja, das ist freilich
schlimm. Aber wir wollen sehen, wo ist denn die Ehe-
frau? Oho, die ist ja jung und kriftig! Da kann der
Mann natiirlich seine Fahrkarte bekommen; zu Hause
gibt’s doch andere Frauen genug!

Trotzdem fand sich bei der Kontrolle noch fast ein hal-
bes Hundert Menschen, die sich ohne Schiffskarte an Bord
schleichen wollten; ein paar von ihnen wurden gegen un-
entgeltliche Arbeitsleistung mitgenommen, die anderen
muflten zuriickbleiben. Jeder Passagier hatte bei Betreten
des Dampfers seine Habseligkeiten offen auszubreiten;
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diese und er selbst wurden genauestens nach Waffen un-
tersucht, da man mit Indern und Malayen nicht gerade
die besten Erfahrungen gemacht hat. Und dann ging’s
los!

Es ist mir heute noch ein Ritsel, wie diese Menschen-
massen an Bord alle Platz finden konnten. Rohe Holz-
gestelle brachten die Pilger in vier, fiinf Schichten tiber-
einander in den Laderiumen unter, so daff gerade noch
ein enger Gang frei blieb, und auf den verschiedenen
Stockwerken dieses kifigartigen Baus lagen die Leute wie
die Heringe zusammengepfercht. Wer wihrend der Mahl-
zeiten nicht ein Plitzchen an Deck erwischen konnte, auf
dem er sich niederkauerte, mufite sich in seinem Schlaf-
gestell auf den Bauch legen, um seinen Efnapf auslsffeln
zu kénnen; zum Sitzen waren die Gestelle zu niedrig!

Trotzdem ging in den ersten Tagen der Reise noch alles
gut; wir hatten kiihles, aber ruhiges Wetter und kamen
ganz gut vorwirts, wenn die «Yun-Sahib», ein uralter
Klapperkasten, nicht gerade wieder wegen eines Ma-
schinendefekets stillag. Die Fahrgiste verhielten sich ruhig
und fiigten sich der strengen Schiffsordnung, ohne zu
murren.

Aber schon am vierten Tage sollte das Bild sich dndern.
Wir bekamen heftigen Sturm und unser Fahrzeug schlin-
gerte und stampfte, dchzte und stdhnte, dafl es selbst uns
Seeleuten nicht mehr ganz geheuer war. Bei den Passa-
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gicren aber fiihrte der Orkan zu entsetzlichen Zustinden.
Beinahe die ganze Gesellschaft war seekrank; die Schlaf-
riume strémten einen unertriglichen Gestank aus, und
dabei konnten dic Liiftungen wegen des hohen Seegangs
nicht einmal gedffnet werden. Die Kranken lagen stumpf-
sinnig auf ihren Pritschen, die bald iiber und iiber be-
schmutzt waren; die wenigen Gesunden tobten und
schrien, weil sic es in der Holle der Laderdume nicht mehr
aushalten konnten. Unméglich durfte man auch nur einen
Kleinen Teil der Leute wihrend des Sturms an Deck las-
sen und alle Bitten an die Mannschaft mufiten vergeblich
bleiben. Die Tiiren zu den Schlafriumen wurden viel-
mehr fest verschlossen und nur zu den Mahlzeiten auf
wenige Augenblicke gedffnet, in denen dann cine Welle
iibelster Diifte iiber das ganze Schiff ging.

Nach weiteren vierundzwanzig Stunden aber muflte
der Kapitin sich zu einem Radikalmittel entschlicBen.
Ein Teil der Passagiere, halb wahnsinnig geworden in
den ckelhaften Kifigen, hatte mehrere Holzgestelle zu-
sammengerissen und himmerte damit verzweifelt gegen
Winde und Tiiren los, so daf} sogar das Lirmen des
Sturms davon iibertént wurde. Ein Dutzend Kulis er-
hielt also den Auftrag, die Riume mit Seewasser zu siu-
bern und gleichzeitig den Radaumachern eine Abkiihlung
zukommen zu [.'ISSLH, eine Aufgabe, der sie sich mit i
barem Vergniigen unterzogen. Drei Schliuche wurden an
die Schiffspumpen gelegt, die Tiiren in die Laderiume
plotzlich gedfinet und hinein brauste das kalte Wasser
auf Pritschen und Menschen! Schreiend stoben die geplag-
ten Wallfahrer von ihren elenden Schlafstitten auf, ver-
suchten sich in den duflersten Winkeln zusammenzudrin-
gen, um den unbarmherzigen Wasserstrahlen zu entgehen.
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Aber systematisch wurde alles gereinigt; Boden und
Winde, Holzgestelle, Menschen und ihre armseligen
Klendunucsmnke waren bald soweit unter Wasser gesetzt,
daf der iible Unrat der Riume fortgeschwemmt wurde.

Schon am niichsten Tag schlug das Wetter um und erst
jetzt sollte unsere Reise zu einer wahren Hollenfahre
werden. In wenigen Stunden kletterte das Thermometer
zu einer morderischen Hitze empor, die das Schiff in
einen flimmernden Dunst hiillte, in dem das Atmen sogar
an Deck zur Beschwerlichkeit wurde. Aber erst in den
Laderiumen bei den Passagieren! Menschliche Ausdiin-
stungen mischten sich mit dem Geruch von heiflem Me-
tall, Holz und Farbe, mit dem von Kohle, Ocl und Ruf}
zu einem Brodem von bleischwerer Unertriglichkeit, in
dem Hunderte von Menschen wimmerten und klagten.
Kein Wunder, dafl diese Ungliicklichen, von den Entbeh-
rungen ihrer Wallfahrt ohnehin schon geschwiicht, von
der kaum iiberstandenen Seckrankheit elend und matt,
umfielen wie die Fliegen!

Noch am gleichen Abend berichtete der Schiffsarzt, dafl
mchrere I'ahrgiste an schwerem Ficber erkrankr wiren,
und am nichsten Morgen gab es bereits den ersten Toten,
der reichlich unzeremoniell iiber Bord beférdert wurde.
Im Laufe des Tages folgten zwei Frauen und drei Kinder
und in weiteren vierundzwanzig Stunden hatten wir
schon insgesamt siebzehn Fahrgiiste verloren. Aber das
Schlimmste sollte uns noch bevorstehen!

Der Mannschaft war schon aufgefallen, dafl dic beiden
letzten Verstorbenen vom Arzt unter besonderen Vor-
sichtsmafiregeln behandelt worden waren, und als der
junge Mediziner dann gleich darauf den Kapitin zu einer
Unterredung aufsuchte, lieff sich die Wahrheit nicht lin-
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ger verbergen; die Blattern waren unter den Passagieren
ausgebrochen! In den erbirmlichen Kifigen unter Deck,
in Hitze und Schmutz wilzten sich die Pilger in ihren
Delirien; soweit angingig wurden die Kranken von den
Gesunden in der natiirlich ganz unzulinglichen Weise ab-
gesondert, dafl man sie an verschiedenen Enden ger
Schlafriume unterbrachte; alle vorhandenen Desiniek-
tionsmittel wurden so reichlich verstreut und versprengt,
dafl das ganze Schiff in eine unertrigliche Dunstwolke ge-
hiillt war. Aber vorliufig half alles nichts; vorliufig raste
der Tod unter den Passagieren und forderte tiglich ein
paar Dutzend Opfer! Auf den Knien baten die noch Ge-
sunden, sie aus der giftigen Luft der Laderdume heraus-
zulassen, winselten um die Erlaubnis, sich in einem Win-
kel an Deck verkriechen zu diirfen. Aber wenn man nichs
auch die Mannschaft des Schiffs anstecken wollte, so
mufite man unerbittlich bleiben und die Tiiren zu den
verpesteten Ridumen geschlossen halten.

Zweihundertvierzig Mmsdun, ein volles Viertel un
serer F'ahrgiste, smrbu) in der nichsten Woche, bis md-
lich das Wetter wieder umschlug und kiihler wurde! Fast
augenblicklich verminderte sich auch die Zahl der Neu-
erkrankungen, die man jetzt, da'man durch die Toten
mehr Platz hartte, auch leichter von den Gesunden abson -
dern konnte. Und ein paar Tage spiter lachten und
scherzten die Ueberlebenden schon wieder mit der dem
Orientalen eignen Unbekiimmertheit, als ob iiberhaupt
nichts vorgefallen wiire. Jedenfalls weifl ich jetzt aber,
warum man auf den Pilgerschiffen verhiltnismifiig ge-
ringe Mengen Nahrungsmittel kauft. Der erste Offizier
hatte recht; man kann eben immer mit einem gewissen
Abgang rechnen!

JUNGUND FRISCH
fihlen Sie sich nach
einem Bade mit

By-Tanol
Dieser Kérper und Nerven
starkende, in seiner Zu-
sammensekung uniber -
troffene Badezusat, ist aus
edelsten, naturreinen lan-
nen- und Pllanzenclen
hergestellt.

BY-TANOL Fichten-
nadel-Balsam verwandelt
lhr Bad in einen duften-
denQuell derGesundheit
und des Wohlbehagens. .

BY-TANOL Fichten-
nadelmilch zur Hautpflege
entfernt alle Hautunreinig-
keiten.

By-Tanol Bader sind arzt-
lich empfohlen.

Haarausfall

Schuppen, kahle Stelien?
Nehmen Sie

Birkenblui

Es hilft Fr. 3.75

| @ in Apotheken, Drogerien, Coiffeurgeschaiten
enkrauterzentrale Faido
Birkenblut-Shampoo

\
Fahr frohlich in die weite Welt,

mit Klepperboot und Klepperzelt,

denn gesiinder, billiger und reizvoller
kénnen Sie |hr Wochenende und Ihren
Urlaub garnicht verbringen. Klepperboote
und -Zelte vereinigen die Erfahrungen
von tiber 25 Jahren und annahernd 100 000
Kiepperfahrern in aller Welt in sich. Sie
miissen also schon etwas besonders Gutes
sein. Das beweist lhnen auch der kosten-
Jose Prachtkatalog B 2, der Ihnen auf
Wunsch sofort zugeht von der

A.-G. fiir Klepper-
Sporterzeugnisse,Ziirich
Uraniastrafie 28
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i | Idealer Winter- und Frihjahrsaufenthalt, sonnenbestrahlter |
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