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Mittwoch, sechs l hr
VON IKAN K 1. Ii HAI M

Der Maschinist Petersen stand vor den Kesseln. Er
stand dort, ölverschmutzt, halbnackt und redete auf den
Heizerein. Die Turbinen summten. Der hohe gekachelte
Raum des Elektrizitätswerkes dämpfte den Schall; es

klang, als surre eine große Hiege gegen eine Glasscheibe.
Als Petersen gerade wieder an seine Maschine gehen

wollte, öffnete sich die Türe und einer der Ingenieure
kam herein. Eine junge Dame folgte ihm. Der Ingenieur
nickte den beiden Arbeitern kurz zu, dann wandte er sich

an den Besuch und fuhr fort zu erläutern: «Dies sind die
Hochleistungskessel und die Ueberhitzer für den Dampf.
Wir ...»

«Ja, danke, Herr Doktor», sagte sie. «Bitte, verwirren
Sie mich nicht völlig. Erklären Sie mir nichts mehr.» Ihr
Lächeln war mehr in den Augen als um den Mund. Son-
derbarerweise sahen diese Augen nur kurz den Ingenieur
an, dann ging der Blick wieder auf den Maschinisten Pc-
tersen zurück.

Der Maschinist stand reglos. Es geschah häufiger, daß
Besuchern diese Maschinenanlagen gezeigt wurden; auch
Damen waren hin und wieder dabei gewesen. Keine wie
diese! Petersen faßte sein Hemd und zog es über der
nackten Brust zusammen. Das gelang nur zum Teil. Er
gab die Bewegung auch rasch auf. Das Hemd war schmut-
zig. Wie hätte es auch anders sein können. Aber er
meinte, dieses Mädchen würde das nicht verstehen. Wes-
halb lächelte sie? Er wurde rot. Was die Hitze der Kes-
sei nicht vermocht hatte, geschah in dieser Minute. Das
Blut stieg ihm zu Kopf. Deutlich spürte er das.

Er riß sich zusammen, war er ein Jüngling, er, der drei
Jahre durch alle Welt gefahren war? Petersen, Mensch!
— Sem Blick wollte nicht ausweichen. Dies Mädchen
war hübsch, ..aber er hatte wahrhaftig viele hübsche
brauen gesehen. Trutzig sah er sie an. Doch es war
schon sonderbar, das sanfte Blau der fremden Augen war
stärker. Petersen sah zu Boden. Er war erstaunt. Ihm
konnte das geschehen?

Die Dame öffnete ihre Handtasche, sie nahm ein Tuch
heraus und führte es zum Gesicht. Der Ingenieur ging

weiter. Das Geschehene in diesen Sekunden fiel ihm nicht
auf. Als die Dame sich abwandte, ihm folgte und ihre
Handtasche schloß, ließ sie ein gefaltetes Blatt Papier zu
Boden fallen. Neben dem Ingenieur, der ihr die 1 Lire
öffnete, verließ sie den Raum.

Petersen schüttelte eine Lähmung ab. fr benötigte
einen Entschluß, sich zu bücken und den Zettel auf zu-
heben. Er entfaltete ihn und las: Mittwoch, sechs Uhr.

Mittwoch, das war heute. Er stand und hielt den Zet-
tel auf der flachen Hand. Die Bleistiftschrift blieb wirk-
lieh. Das Blut sang ganz hoch. Es übertönte den Summer-
ton der Turbinen.

Am Nachmittag ließ er sich eine Stunde eher ablösen.
Er bestach den Portier, der die Besucherlisten führte, daß
er ihm den Namen der Dame verriet. Hilda Geering,
Lindenberg 14.

Niemals hatte er sich zu einem Stelldichein so schön

gemacht wie heute. Lange vor der Zeit war er bereit. Er
fuhr mit der Straßenbahn; ihm war jetzt bereits zu heiß,
unmöglich konnte er zu Fuß gehen.

Das hohe Etagenhaus verschüchterte ihn ein bißchen.
Lieferanteneingang an der Seite. Da fand er seinen Mut
wieder. Die Marmortreppe hinauf! Stock. Professor
Geering. Die Tochter? Er klingelte. Ganz bedächtig
würde er jetzt handeln. Er hatte sich einen Plan zurecht-
gelegt.

Ein Mädchen öffnete. Petersen tippte an seinem Hut.
«Es war heute vormittag eine Dame bei uns im Elcktri-
zitätswerk. Zur Besichtigung, wissen Sie. Diese Dame
nöchte ich sprechen.»

«Ja», sagte das Mädchen, «das ist richtig, brau Pro-
fessor war eingeladen, das Kraftwerk anzusehen. Aber
was wollen Sie denn von der gnädigen brau?»

«Ich muß die gnädige brau —», also nicht die T ochter;
der Iall^wurde klarer und zugleich komplizierter —,
«persönlich sprechen», forderte er. «Sagen Sie nur, der
Maschinist aus dem Elektrizitätswerk wäre da.»

Das Mädchen schloß die Türe erst noch einmal. Es
dauerte aber nicht lange, und sie kam zurück. Petersen

durfte eintreten. Sie schritten über einen Korridor, der
Läufer dämpfte die Schritte; dann pochte das Mädchen an
eine Türe und öffnete sie.

Ein kleiner Junge drückte den Teddybären seiner jün-
geren Schwester in die Arme, stand vom Teppich auf und
sah den fremden Mann groß an. Aus einem Sessel erhob
sich eine brauengestalt.

Er erkannte sie sofort wieder: Das war die Besucherin

von heute vormittag. — Die Tür schloß sich. — Er tat
ihr zwei Schritte entgegen. «Guten Tag.» Ein Lächeln
stand um seinen Mund. «Ich bin gekommen», sagte er
und sah sie an.

Ihr Blick überlief ihn mit Erstaunen. «Wer — ja doch,
ich erkenne Sie. Ich sah Sie heute morgen im Kraftwerk,
nicht wahr?»

Er nickte. Jetzt wich er ihrem Blick nicht mehr aus.
«Gewiß», sagte er.

Eine leichte Verlegenheit war in ihrem Ton, eine Un-
Sicherheit. «Was wünschen Sic?» fragte sie, «habe ich

etwas vergessen oder verloren dort heute morgen?»
«Ja», nickte er. Ein bißchen ärgerte ihn dies Versteckt-

spiel schon* Er beschloß ein Ende zu machen. «Dieses
Zettelchen», sagte er und er reichte ihr das gefaltete
Blatt.

Sie nahm es, las es und sah ihn an. Eine feine Röte
stieg ihr in che Schläfen. «Herr .», sein Lächeln ver-
wirrte sie merklich; es war anders als am heutigen Vor-
mittag.

«Petersen ist mein Name.»
«Herr Petersen, es war sehr freundlich von Ihnen, mir

diesen Zettel zu bringen. Ich habe ihn schon vermißt.
Es ist die Notiz, die mich daran erinnern sollte, wann
mein briseur mich erwartet.» Sie bemerkte, wie sein
Lächeln erstarrte und verging. Zweifellos verstand sie
diese Situation yollkommen. Die Röte in ihren Schläfen
stieg stärker an; aber sie blieb äußerlich ruhig. «Sie ha-
ben einen weiten Weg gemacht, mir diesen Zetel zu brin-
gen. Darf ich Sie entschädigen für .»

«Nein!» das Wort kam so knapp, daß es den Satz ein-

erkundigen sich beim Einkauf von
Bett-, Tisch- und Küchenwäsche in
Rein- und Halbleinen über die Her-
kunff derWare.Sieverlangendiese
führende Marke, die in allen ein-
schlägigen Geschäften erhältlich ist.
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Eine Reise mit dem Schiff
der Pilger

Von Henry Bennert • Berechtigte Lehertragung von Frank Andrew

lach abschnitt. Er hielt sich mit Mühe in äußerster Ge-
lassenheit. Noch war ja nichts verraten, nicht wahr!
Mochte sie doch denken, daß er wirklich nur den Zettel
hatte abliefern wollen. Er war heiser, als er sich dann zu
dem Satz zwang: «Ich dachte, der Zettel könnte eine
wichtige Notiz enthalten, deshalb kam ich. Es ist übri-
gens gerade sechs Uhr. Sie kommen also zum Friseur
noch zurecht.»

Er biß die Zähne aufeinander. Er spürte eine Art
Selbstironie. Schafskopf, schalt er sich, gelber Narr!
Diese Frau, geliebt, gehütet — und du

«Haben Sie Dank», sagte sie. Nichts mehr von Ent-
loh nung durch ein paar Zigarren oder eine blanke Mark.
Ihre Hand kam ihm entgegen. Weiße, schmale Finger.
Er neigte sich darüber. Er hätte sie küssen dürfen, diese
l inger; er spürte es, sie würden ihm nicht entzogen wer-
den. — Aber er küßte sie nicht. Er hatte seinen Stolz.
Mitleid lehnte er ab. Mit einer eckigen Verbeugung ent-
fernte er sich.

Sie stand und sah auf die Tür, die sich hinter ihm ge-
schlössen hatte. Ihr Junge lief zu ihr. «Wer- war dieser
Mann, Mutti?» Sie streichelte über den Lockenkopf und
vergaß die Antwort.

Petersen ging durch die Straßen mit einem Gesicht von
Stein. Er würde diese Minuten vergessen. Selbstverständ-
lieh. Er war der Frau nicht böse, eher sich. Er wollte nach
Hause; er hatte noch zu arbeiten. Wie schön sie gewesen
war — ihre Stimme — Schluß doch, Mensch!

Er schritt hastig aus, als liefe er vor sich selbst davon.
Aber er entkam nicht. Denn daß der Abend doch noch in
Rausch und Alkohol ertrank, geschah nur, weil das Mit-
leid ihn einholte. Dies Mitleid mit der eigenen Person
überfiel ihn mit doppelter Kraft und warf ihn um, als
er an einem Tanzlokal vorbeiging, aus dessen geöffneter
Tür ein sanfter Tango und Mädchenlachen zu ihm her-
auskamen.

Jahr für Jahr wiederholt sich im Fernen Osten eine

Völkerwanderung, wie sie in diesem Ausmaße nicht ein-
mal das Alterum gekannt haben dürfte. Rund fünfzig-
tausend Malayen aus den südlichen Philippinen, aus Bor-
neo, Java und Sumatra, fast die gleiche Zahl Inder aus
den britischen Besitzungen und ein paar hunderttausend
Menschen aus Aegypten, Syrien, der Türkei und anderen
Ländern des östlichen Mittelmeeres treten zu Wasser und
zu Lande die beschwerliche Reise an, die sie nach Mekka,
dem Geburtsort Mohammeds, und Medina, seiner Grab-
Stätte, führen soll. Etwa eine halbe Million Männer,
Frauen und Kinder besuchen in normalen Zeiten alljähr-
lieh die Heiligtümer ihres Glaubens und erfüllen so den

Wunsch ihres Lebens; wenn auch die wirtschaftlichen
Schwierigkeiten dieser Tage den Strom der Pilger nicht
unerheblich eingedämmt haben, so ist doch selbst auch

heute noch die Zahl überwältigend.
Die «Yun-Sahib», ein 2500-Tonnen-Dampfer unter

chinesischer Flagge, auf dem ich als zweiter Offizier end-
lieh wieder Heuer gefunden hatte, lag im Hafen von Ka-
maran, von wo die meisten Pilgrime ihr.e Rückreise nach
Asien antreten. Eines wurde mir schon vor Ankunft un-

serer Passagiere klar: die Beförderung der Wallfahrer
mußte ein ausgezeichnetes Geschäft für den Reeder sein,
sollten wir doch fast tausend Menschen zu den Straits
Settlements befördern und von jedem von ihnen wurde
ein Fahrpreis von sechs englischen Pfunden verlangt! Zu-
fällig hatte ich aber auch die Uebernahme der Lebens-
mittel für die Reise zu überwachen und staunte, mit wie
geringen Mengen man die Pilger zu verpflegen gedachte;
meiner Ansicht nach war die Nahrung höchstens für die
Hälfte der erwarteten Fahrgäste ausreichend. «Man rech-

net eben immer mit einem gewissen Abgang», meinte der
erste Offizier auf meine Frage gleichmütig. Diese reich-
lieh orakelhaften Worte sollten mir Neuling in den näch-

stten Wochen nur allzu verständlich werden!
Der Schiffsagent in Kamaran hatte sich vom Kapitän

der «Yun-Sahib» ein paar Mann der Besatzung ausgebe-

ten, die ihm bei der Ausgabe von Fahrkarten und son-
stigen Abfertigung der Passagiere behilflich sein sollten,
und ohne viel zu fragen wurde ich auf drei Tage zum
Schreibstubendienst abkommandiert. Gegen Mittag traf
die Spitze des erwarteten Wallfahrerzugs in der Stadt ein
und unsere Arbeit begann. Zu je sechs wurden die armen

WEGGIS
Telephon Nr. 5

Hotel St. Gotthard
Altbekanntes und gut bürgerlich ge-
tührtes Haus. Großer Garten direkt
am See. Pensionspreis von Fr. 8.50 an

Zwei Fliegten auf einen Schlag bedeuten Ferien im

PALACE AXENFELS
wo alle Ferienfreuden, wie Golf, Tennis, Schwimmen, Dan-

Pension cing, mit einer Diätkur unter ärztl. Aufsicht und bei Vermei-
von Fr. dung jeglicher bedrohlicher Entziehungsmaßnahmen ver-
13.- an bunden werden kann. Gymnastik. Weekendarrangements

Für die Hotelgäste ist die
„Zürcher Illustrierte" eine be-
liebte Unterhaltungslektüre I

Verlag: CONZETT & HUBER « ZÜRICH 4

ENGELBERG, Hotel Bellevue-Terminus
Höhenluftkurort 1050 m ü. M. Alpines, heizbares Schwimm-, Sonnen-
und Luftbad. Gute Autostraße. Das ganze Jahr geöffnet.
Behagliches Familien-Hotel, 150 Betten, fließendes Wasser, Park mit
Tennis. Best renommierte Restaurationen mit Terrasse. Mahlzeiten zu
jeder Tageszeit. Stets lebende Forellen. Bescheidene Preise. Orchester,
Unterhaltungen Auto-Garage Telephon 13 • Gebrüder Odermatt.

Mitteilung an die Herren Hoteliers!
Für diese Rubrik, die in Verbindung mit der Preisaufoabe „Wir zahlen
Ihnen 100 Fr. an Ihre Ferien" erscheint, können noch Aufträge ent-

gegengenommen werden. Verlangen Sie biffe Offerte v.on der

Inseratenabteilung der „Zürcher „illustrierten"

ZERMATT
HOTELS SEILER
(S Hotels in allen Preislagen)
Gleiche Häuser:
GLET5CH: Hotel Glacier du Rhône
FURKA-PASS: Hotel Belvédère

1620 m ü. M. Hochalpiner Luftkurort und

Touristenzentrum. Trockenes, mildes Kli-

ma. Bequeme Spazierwege. Wald. Kein

Autoverkehr. Der richtige Ort für einen

idealen Erholungsaufenthalt. Prospekte

durch Hotels Seiler in Zermatt od.Gletsch

ENGELBERG
HOTEL EDELWEISS
sonnig, ruhig, staubfrei, prachtvolle
Rundsicht.Aller Komfort, vorzügliche
Verpflegung. Pension ab Fr. 10

GUNTEN (Thunersee)

HOTEL BELLEVUE
Heimeliges Haus in idealer Lage.
Vorzügliche Verpflegung. Pensions-
preis von Fr. 7.50 an. Verlangen Sie
Prosp. Bes. E. Frufiger, Küchenchef.

Flims Waldhaus
HOTEL KURHAUS ADULA
Ruhige Lage am Wege zum Cauma-
see. Mod. Komfort. Mäßige Preise.
Immer offen. Tennis. Golf. Garage.

ENGELBERG
HOTEL HESS

Erstkl. Familienhotel. Große Park-
anlagen beim Schwimmbad. Pension
von Fr. 10 an. Prosp. durch Gebr. Hess.

Ein ideales Ferienpläßchen für Fa-
milien mit Kindern ist das
POST-HOTEL BODENHAUS
in SPLÜGEN (Graub.) 1460 m ü. M.
Spezialarrangements. Ausgezeich-
neter Standort für Hochtouren. Loh-
nendes Weekend-Ziel für Automo-
bilisten. Restaurant. Moderner Kom-
forf. Garage. Prospekte durch

Wwe. loh. Rageth-Kienberger.

ENGELBERG
HOTEL SCHÖNTAL- DES AIPES
empfiehlt sich seiner geschäßten
Schweizer-Kundschaft auch für dies-
jährigen Ferien-oder Weekend-Auf-
enthalt. Erneuter Preis-Abbau. Jede
Auskunft d. Bes. Farn. Gander. Tel. 35

Lenk i. S. (Berner Oberland)
1100 m ü. M. Exkursionsgebiet
SPORT-HOTEL-WILDSTRUBEL
Pension von Fr. 10.- an. Moderner
Komfort. Fließendes Wasser. Präch-
tige Aussicht. Vorzügliche Küche.
Orchester. E. Burkhalter

Yverdon-Ies-Bains Telephon 65

Kurort für Arthritis, Arteriosklerose,
Rheumatismus, Gallenstein-, Harn-
und Leberleiden. Zwei Quellen
Hotel de la Prairie Altbekann-
tes Familienhaus I. Ranges. Großer
Park. Tennis. Garage. DasganzeJahr
geöffnet. B. Sueur-Rohrer, Propr.-Dir.

HOTEL WALDAU
RORSCHACH

Das SPORT-HOTEL am Bodensee
Tennis + Gymnastik Nahe Strand-
bäder » Tanzabende Pension von
Fr. 7.50 an Speziell verbilligte
Ferien- u. Weekend-Arrangements.
Verlangen Sie bitte Prospekte!

[LUZERN
I Hotel des Balances-BellevueßWage

Familienhotel I. Ranges. Jeder mo-
derne Komfort. Das ganze Jahr ge-
öffnet. Erstklassige Küche. Histori-
sehe Wein- und Bierstube zum
„Roten Gatter". J. Haecky, Bes.
Gleiches Haus: Hotel St. Peters-
bürg, Paris 33/35, Rue Caumartin.

ob SP IE Z (Berner
Oberland)860m ü. M.
Hotel Kurhaus Bären

Ideal. Luftkurort,Aussicht auf Thuner-
u. Brienzersee. Park, Tennis, Garage.
Bestgepfl. Küche. Pens. v. Fr. 8.- an,
Hochsaison v. Fr. 9.- an. Zimmer mit
fließ. Warm- und Kaltwasser. Prosp.
zu Diensten. Fr. Haubensak, Dir.

GURNIGEL-BAD
Idealer Luft- und Badekurort, 1159 m
ü. M. Vorzügl. in Küche und Keller,
dabei preiswert. Schwefelquellen,
Bäder, individ. Diätkuren. Orchester,
Tennis etc. Pens, ab Fr. 11.-. Kurarzt
im Hause. Dir. H. Krebs

Rigi „Bellevue
bietet Ihnen unvergleichliche
Lage, Komfort und gesunde
Verpflegung zu Fr. 10.- bis 13.-

Prospekt. Telephon Rigi 210

WEGGIS PARADIES
freie sonnige Seelage nächst Schiff-
station. Komfort. Park. Pension von
Fr. 8.50 an, per Woche Fr. 68-79
inklusive Trinkgeld und Kurtaxe.
Telephon Nr. 61 H. Huber, Besißer

•ur Schlofj- und Hotel-Pension

HERTENSTEIN
das ruhige Park-Paradies am Vier-
waldstättersee. Neurenovierte Häu-
ser. Volle Pensionspreise :

Schloß Fr. 11.-. Hotel-Pension Fr. 9.-.
über 1 km eigene Seepromenade.
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