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Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert

Bisheriger Inhalc: Bin alter Bergpfarrer sitze bei seinem Neffen Erich
Schap in der Grofistadt vor dem Radio, hort eine Stimme im Lautsprecher
und erschrickt. Schon hat er den Knopf weitergedreht, die Stimme ist weg.
Doch der Pfarrer weif, daff das dic Stimme jenes Mannes ist, der ihm einst,
als er in seiner Kleinen Kirche im dunklen Beichistuhle saf, voraussagte,
drei Menschen wolle cr umbringen, um sich den Weg zum Erfolg frei zu
machen, Den Inhaber dieser Stimme festzustellen, die geplanten Verbrechen
2u vermeiden, wird dem Pfarrer zur Gewissenspflicht. Auf der Suche nach
dieser Stimme hilft Hugo Brand, Erichs Freund, cin menschenfreundlicher

ifisceller. Die ersten U } ergeben, daff zwei Minner zu
gleicher Zeit in der kritischen Stunde im Radio gesprochen haben: der junge
Dr. Scholz in Miinchen und der Krebsforscher Dr. Mithlmann in Breslau.
Unm Beide sammeln sich Verdachtsmomente, Der alte Pfarrer versiume die
Gelegenheit, sich den beiden Minnern vorstellen zu: lassen, und cin geplantes
Zusammentreffen mit ihnen wird dadurch vereitelr, da§ Dr. Miihlmann an-
geblich telegraphisch nach Wien berufen wurde, Dr. Scholz aber angeblich
einen auswirtigen Patienten besuchen mufite. Der Dfarrer schafft sich zu
Hause ein Radio an und sitzt stundenlang davor in der Hoffnung, dic ge-
suchte Stimme ein zweites Mal zu vernchmen.

2 Fortsetzung

Er begriff auch nicht, wie der eine Sender einen Vor-
trag iiber die stetig zunehmende Arbeitslosigkeit bringen
konnte, wihrend zur gleichen Zeit ein anderer iibermiitige,
sorglose Musik in die Welt sandte, als ob alles in schon-
ster Ordnung wire und man lachen und tanzen diirfe.

Einmal wurde ein Steckbrief durchgegeben, und der
alte Mann erschrak dermafien, daf§' er zu zittern begann.
Ein Morder, der gesucht wird. Ein junger Mann, zwei-
undzwanzig Jahre alt, in den Augen des Siebzigjihrigen
fast noch ein Kind. Jetzt wird Millionen Menschen ver-
kiindet, daf8 er gemordet hat, er wird geschildert: braune
Augen, kleine, leicht aufgeworfene Nase, eine Narbe iiber
dem linken Auge, trigt keinen Ueberrock, sondern nur
einen blauen Anzug.

Der. alte Pfarrer mochte tatsichlich «spinnen», wie
seine Gemeinde behauptete. Von der ganzen Beschrei-
bung des Mérders blieb ihm nur das eine im Gedachtnis:
trigt keinen Ueberrock. Jetzt, in der bitteren Kilte, ohne
Mantel. Wie er frieren muff, der arme Junge . . . Der
alte Mann blickte beschimt auf den grofien freundlich
schnurrenden Kachelofen, der so viel Wirme spendete.
Ohne Mantel, verfolgt, gejagt, gehetzt... Ob er wohl
gemordet hat, weil er keinen Mantel hatte?

Und wenn er jetzt vor mir stiinde, fragte der Alte sich,
blaugefroren, zihneklappernd vor Kilte, wiirde ich ihn
der Polizei ausliefern? Oder wiirde ich ihn auf die Ofen-
bank driicken, ithm etwas Warmes zu essen bringen? Du
lieber Gott, ich weifl es nicht . . .

Winterliche Stille lag iiber dem kleinen Dorf. Manch-
mal bellte ein Hund, bisweilen sprachen die Bauern auf
der Strafe, ein Kind schrie, aber der Schnee dimpfte alle
Téne und verschlang sie. Die Tage glitten lautlos vorbei.
Frithmorgens knisterten in der dimmrigen Kirche die
kleinen Wachslichter des Advents. Der alte Pfarrer hatte
diese Zeit immer ganz besonders geliebt; den Schnee, die
Stille. Aber jetzt horte er durch die Stille die Welt briil-
len, klagen, jammern, schreien. Horte es auch, wenn er
nicht vor dem Apparat safl. Horte es, wenn er vor dem
Altar stand, horte es, wenn er auf die Kanzel stieg.

In den fritheren Jahren waren seine Adventspredigten
immer im gleichen Ton gehalten gewesen: die ersten zwei
Sonntage hatte er iiber die Schlechtigkeit der Menschen
gewettert, die keinen Erléser verdienten, die letzten zwei
war er milder geworden und hatte von der Liebe ge-
sprochen. Die Bauern kannten seine Predigten und schlie-
fen friedlich, wihrend er auf der Kanzel stand. In der
kiihlen Kirche stiegen aus ihrem halboffenen Mund kleine
Dunstwolkchen auf. Jetzt wuBlte der Pfarrer, wenn er die
Stufen der Kanzel hinaufstieg, nie, was er sagen wiirde.
Irgendein Wort, ein Klang war ihm vom vorhergegange-
nen Abend im Ohr geblieben und lief sich nicht verscheu-
chen. Er sprach von Dingen, die seiner Gemeinde fremd
waren; die sie noch nie gehért hatte.

«Was geht uns Amerika an?» fragte der Biirgermeister
drgerlich am vierten Sonntag im Advent. «Der Hoch-
wiirden soll licber von der Bufle reden und der Gnade

Gottes. Mein Weib macht mich schon ganz verriickt mit
ihren Fragen: was ist das und was ist jenes?»

«Man miifite an den Bischof schreiben», meinte einer der
Bauern, dessen Sohn eben die Priesterweihe empfangen
hatte. «Wir brauchen einen ncuen Pfarrer. Unser Hoch-
wiirden ist schon ganz altersschwach und», — er sah sich
vorsichtig um und fiigte fliisternd hinzu, «verblddet.»

Die alten Fichten stehen schneebeladen lings der Strecke
und nicken wiirdig mit den K&pfen. Kleine Dorfer lau-
fen voriiber, als hitten sie grofle Eile, irgendwohin zu ge-
langen. Hier und dort steht, in der Abendddmmerung
verschwimmend, eine Madonnenstatue oder ein Kruzifix.
Die Lokomotive keucht die Steigung hinauf.

Der Mann im Abteil blickt aus dem Fenster, aber er
sieht nichts von der Gegend, er sieht ein grofles Gebiude,
einen hell erleuchteten Raum, ein Mikrophon. Er hort
nicht das Rattern des Zugs. Er hért nur die eigene
Stimme. Sie klingt nicht besonders laut; der junge Mann
im weiflen Kittel verstirkt den Apparat. Ja, der Mann
vor dem Mikrophon hat keine gute Radiostimme, aber
jetzt ist sie verstirkt, jetzt horen und verstehen Millionen
Menschen seine Worte, jetzt kann ein Mensch, der ihn
sprechen gehore hat, seine Stimme erkennen. Der Mensch
unter Millionen, der sie nicht erkennen darf. Alle diirfen
ihn hdren, nur der eine nicht. Der eine, dem er sich, einem
Nervenzusammenbruch nahe, an einem schonen Sommer-
abend ausgeliefert hat. Ein alter Mann, der in der Ein-
6de eines Gebirgsdorfes lebt, dort, wo die Wolfe sich
Gutenacht sagen, ein alter Mann, der jeden Tag sterben
kann, der wohl nie sein Dorf verlifit. Ebenso gut hitte
der Mann im Zug sein Geheimnis einem Stein anver-
trauen konnen. Das hat er damals gedacht in der dunklen

Kirche. Aber Steine konnen ein Echo geben, sogar Steine-

sind nicht stumm. Ein Stein, ein alter Mann, was bedeu-
ten sie? Nichts. Den Stein, st68t man mit dem Fuf fort,
wenn er einem im Weg steht, den alten Mann . . .

Er hat ihn nicht gesehen, der Alte, hat seine Stimme
nicht gehdre. Aber er hat im Radio eine Stimme erkannt
... Und wenn er einmal aus seinem Dorf gekommen ist,
kann er wiederkommen. Es gibt so viele Zufille im Le-
ben. Wer etwas erreichen will, darf sich keinem Zufall
ausliefern Wer etwas erreichen will, darf keine
Schwiiche kennen . . . Was bedeutet das Leben eines alten
Mannes, was das Leben eines Kindes, einer Frau . .. .?
Tiglich sterben Menschen, vielleicht wird ithnen dadurch
vieles erspart. Ist es nicht viel grausamer, Menschen in
die Welt zu setzen, in diese Welt, in ein ungewisses
Schicksal, als ihnen die ewige Ruhe, die ewige Sorglosig-
keit zu schenken? Es gibt so viele Menschen, deren Da-
sein die Welt um nichts bereichert. Sie haben nicht das
Recht, andern, genialeren im Weg zu stehen. Thr Leben
ist ein Diebstahl, ein Raub an diesen andern . .. Ein
alter Mann Sein Leben war erfiillt, mit kleinen
Pflichten, kleinen Freuden, kleinen Leiden . .. Niemand
wird 0m ihn trauern . . .

Der Mann im Abteil blickte auf die Uhr. Es dunkelte.
Die vorbeihuschenden Dérfer glichen kleinen Licht-
kniueln, die sich hastig entwirrten. Noch eine halbe
Stunde Bahnfahrt . . . Und dann noch eine Strecke zu
Fufl . . . durch den Schnee, iiber vereiste Wege, im Dun-
keln . . . Eine unangenehme Aussicht, aber unvermeid-
lich, wenn man . . Da kann man doch nicht gemiitlich
auf der Station aussteigen, in den Gasthof gehen, seinen
Namen ins Gistebuch eintragen . . .

Der Zug hielt mit einem Ruck. Der Mann stieg aus.
Er stieg auf der falschen Seite aus und ging auch nicht
durch die Bahnsperre, wartete, bis der Zug wieder ab-
gefahren war, iiberquerte dann weiter unten die Geleise.
Niemand sah ihn.

Er schritt rasch aus. Sein beschlagener Stock schlug
hart gegen die vereisten Pfade. Er kannte die Wege,
war sie im Sommer gegangen. Im Sommer; ist es mog-
lich, dafl das nur einige Monate zuriickliegt, und nicht
Jahre? Endlose Jahre? Das ist die dicke alte Eiche, in
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deren Schatten er einmal gerastet und sein Friihstiick ver-
zehrt hat . . . Und dort rauscht der Wildbach; Vorsicht,
der Steg ist schliipfrig, wenn man da hinunterstiirzte,
in das eisige Wasser . . .

Der Mann ging und ging. Der Weg schien ihm end-
los. Ein schwaches Liuten tonte aus der Ferne. Die
Glocken aus dem Dorf, dem Dorf 2

Der Mann knipste die Taschenlampe an: acht Uhr.
Noch zu frith. Er wird warten miissen . .  Er lehnte
sich miide und erschopft gegen einen vorspringenden
Felsen.

Das ganze Dorf schlift. Unter den schweren Feder-
betten schnarchen die Bauern. Im Pfarrhaus sitzt der
Alte vor seinem Apparat, dem Zauberkasten, von dem
er nicht loskommen kann.

«Sie horen jetzt die Berichte iiber den Fuflball-Match
zwischen . . »

Klirren; cin leiser Knall, so leise, dafl ihn die alte
Haushilterin nicht hort. Der Ansager verkiindet weiter
die Ergebnisse des Fuflballmatches; die Ungarn haben
gesiegt.

Der alte Pfarrer liegt bewufitlos auf dem Boden, eine
Kugel in der Brust . . .

Ein Mann rennt die Strafle entlang, biegt ab, rennt
weiter, in Nacht und Eis. In seinen Ohren klingt ein
auslindischer Name: Kerekes . . . Kerekes . . . Und wie-
der Kerekes, als ob es auf der Welt keinen andern Na-
men gibe . . .

Der Mann erreicht den Nachtzug. In einer Stadt
wartet sein Auto. Es fihrt durch die Nacht, die Tele-
graphendrihte summen: Kerekes, Kerekes.

Der Mann kommt zur besprochenen Zeit heim: «Die
Straflen waren schlecht, Liebste, ich mufite langsam
fahren.»

Seine Frau kiifite thn.

«Ich bin froh, dafl du wieder da bist. Jetzt, im Win-
ter solltest du lieber mit der Bahn fahren. Ich habe
immer Angst um dich.»

«Ich bin miide», sagt der Mann. «Gib mir eine Tasse
Tee, dann will ich ein paar Stunden schlafen.»

Er schlift wie ein Toter. Nur einmal fihrt er hoch
und schreit wie von einem Alpdruck gequilt: «Kerekes!
Kerekes!»

SechstesKapitel.

Hugo Brand erfihrt, daff Doktor
Miihlmann eine Schwester hat.

«Jetzt, wo wir wissen, dafl unser alter Hochwiirden
am Leben bleibt», erklirte die Frau des Lowenwirtes,
«jetzt darf man schon sagen: es ist halt doch ganz schon,
wenn einmal was passiert, besonders im Winter.»

Die andern waren der gleichen Ansicht. Ein Mord,
das heiflt, ein Mordversuch in ihrem Dorf, mitten in der
stillsten Zeit, da lohnte es sich schon, nach der Messe
vor der Kirche zu stehen und aufgeregt zu plaudern.
Lohnte sich auch, linger im Wirtshaus zu sitzen und ein
Glas Bier mehr als sonst zu trinken. Vor zehn Jahren
hatte sich im Dorf ein Totschlag ereignet, aber das war
mehr eine Familienangelegenheit gewesen: ein Schwieger-
sohn hatte den Schwiegervater erstochen, und die Gen-
darmerie hatte sofort den Schuldigen verhaftet.

Diesmal aber war von dem Schuldigen keine Spur zu
finden, und wenn einige der Minner die vielen Gendar-
men, die sich im Dorf herumtrieben, nicht gerne sahen, so
handelte es sich dabei um etwas anderes, ums Wildern,
das hier viel und mit Leidenschaft betrieben wurde. So-
lange die Uniformierten da waren, hérte man in den
Wildern keine Schiisse, und mehr als eine Familie kam
um ihren Feiertagsbraten.

Ueber die Person des Titers wurde viel debattiert.

«Es wird schon ein Roter gewesen sein», meinte der
Lowenwirt, «die haben was gegen die Kirche.»

(Fortsetzung Seite 628)
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«Nein, ein Nazi», widersprach der Schuster, «die wol-
len doch den alten heidnischen Glauben wieder ein-
fithren.»

«Ja, ja, bekriftigte der Schmied. «Die haben damals
auch den Erzberger umgebracht.»

«Damals hat’s noch gar keine gegeben», warf der Lo-
wenwirt ein.

«Natiirlich», sagte seine Frau, «du weifit immer alles
besser.» Sie dachte in Litern und hatte Angst, einer der
Stammgiste konnte zu einer der beiden Parteien ge-
horen. «Es war ein Stadter.» i

«Ucber die Stidter laf ich nichts kommen», rief der
Léwenwirt zornig. «Das sind feine Leut, die zahlen,
was man verlangt und bleiben nichts schuldig, wie so
manche hier», und seine Augen schweiften iiber die Min-
ner, die an dem langen Tisch in der Wirtsstube saflen.

«Die Hauptsach ist, dal unser Herr Pfarrer wieder ge-
sund wird», sagte die I'rau des Schusters, die eben ge-
kommen war, um den Mann heimzuholen.

«Er hat schon ecine Refnatur, unser Hochwiirden»,
meinte bewundernd der Schmied. «Mit siebzig Jahren
cine Kugel in die Brust kriegen und wieder gesund wer-
den, das ist schon allerlei.»

Und die Rofnatur des alten Ptarrers erweckte in seiner
Gemeinde mehr Bewunderung als seine schonsten Pre-
digten.

Die Kinder des Dorfes spielten alle «Gendarmen»; sie

suchten nach Spuren und kamen sich ungeheuer wichtig .

vor. Aber weder die Gendarmen, noch ihre kleinen frei-
willigen Helfer konnten stwas finden. Der Titer war
spurlos verschwunden, und ¢s gab keinen Anhaltspunkt,
kein Motiv, das auf cinen oder den andern hingewiesen
hitee.

Zumindest fir die Dorfbewohner nicht. Fiir den alten
Mann, der sich unerwartet rasch erholte, und am liebsten
jctze schon das Bete verlassen hitte, gab es eines. Und
auch fiir den jungen Mann, der vor zwei Tagen plotzlich
im Dorf aufgetaucht war und im Pfarrhaus wohnte.

Srich Schap hatte, wenigstens behauptete er es, keine
Méglichkeit,” Urlaub zu erhalten; er schrieb dem Onkel
cinen teilnahmsvoilen Brief, und hielt die Angelegenheit
damit fiir erledigt. Aber Huge Brand packte, sobald er
von dem Mordversuch erfuhr, scinen Koffer und fuhr
dieselbe Strecke, die vor Waochen der alte Pfarrer und
vor einigen Tagen der Morder gefahren war.

«Natiirlich ist es der Mann mic der Stimme», sagte er,
am Bett des Kranken sitzend. «Und jetzt kommen fiir
uns nur zwei Menschen in Betracht: Die zwei, die von
Threm Miinchner Aufenthalt gewufit haben. Die andern
schalten aus.»

Der Alte nickte:

«Aber welcher von den beiden?»

Hugo Brand zuckte irgerlich die Achseln.

«Eine derartige Duplizitit der Fille ist mir noch nie
vorgekommen», entgegnete er. «Ich habe Erkundigungen
eingezogen, und in jener Nacht war keiner von den bei-
den Minnern zu Hause. Dabei hat jeder ein Alibi. Es ist
zum die Winde hochgehen.»

«Breslau», meinte der alte Pfarrer mit schwacher
Stimme. «Breslau liegt so weit fort.»

«Ja, aber Regensburg nicht. Und Miihlmann war um
diese Zeit i Regensburg. Er hat dort einen Vortrag ¢
halten und einer Krebsoperation beigewohnt. Den Vor-
trag hat er tatsichlich gehalten, bei der Operation ist er
wirklich zugegen gewesen. Das weifl ich von Zeugen. Ich
weifl auch, daf er nachher in sein Hotel gegangen ist
und den Angestellten gesagt hat, er fiihle sich nicht wohl
und wolle in Ruhe gelassen werden. Sie sollten weder
Besuch zu ihm lassen, noch ihn sonst storen.»

«Verdichtig», brummte der alte Mann, «sehr ver-
“dichtig.»

Hugo Brand ldchelte.

«Es wire Thnen wohl lieber, Hochwiirden, wenn
Miihlmann der Titer wire, wie?»

«Offen gestanden, ja. Aber auch wenn es der andere
ist . .. Trotz der Frau ... etwas mufl gegen ihn unter-
nommen werden . .

Hugo Brand lachte

«Jetzt, da es Thnen selbst fast an den Kragen gegangen
ist, wie, Herr Pfarrer? Da horen die sentimentalen
Riicksichten auf.»

Der alte Mann errdtete tief.

«Vielleicht haben Sie recht, mein Sohn. Aber selbst,
wenn das der Fall ist . Wir haben ja gesehen, dafl
dieser Mensch vor nichts zuriickschreckt, und die andern,
denen er ans Leben will, schweben in noch groferer Ge-
fahr.»

«Es kann auch das Gegenteil sein», erwiderte der junge
Mann. «Der Mensch, den wir suchen, mufl nun doppelt
vorsichtig sein. Ich verstehe nur nicht», fiigte er griibelnd
hinzu, «wie es ihm gelungen ist, ungeschen auf der Sta-
tion anzukommen . .. Daf er nicht hier ausstieg, das ist
klar; aber auch auf den andern Stationen ist kein Mensch
ausgestiegen und durch die Sperre gegangen, dessen Be-
schreibung  dem einen oder andern unserer beiden ent-
spricht. Und mit dem Auto konnte er, bei dem Zustand
der Straflen, auch nicht gefahren sein.»

«Das bestimmt nicht. Auferdem hitte ein Auto jetzt
im Winter Aufsehen erregt», meinte der alte Pfarrer.

Hugo Brand stand auf und warf eine Schaufel Kohlen
in den Kachelofen. Dabei fiel sein Blick auf das Radio.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Wir haben jetzt genug von der Sache gesprochen», .

erklirte er. «Der Arzt hat mir verboten, Sie aufzuregen.
Soll ich das Radio anstellen?»

«Nein, nein!» rief der alte Mann erschrocken. «Nur
das nicht. Ich habe ordentlich Angst davor. Gott weif,
was ich da wieder héren konnte.»

«Sie haben, als auf Sic geschossen wurde, gerade Radio
aehore, nicht wahr?»

«Ja, ich suchte den Freiburger Sender. Aber ich erhielt
cinen andern. Woher weifl ich nicht. Sportnachrichten.
Das letzte Wort, das mir im Gedichtnis geblieben ist,
war ein auslindischer Name, Kerckes oder so etwas
Achnliches.»

Hugo Brand machte eine Notiz
das er immer bei sich trug.

Der alte Mann lichelte:

«Weshalb schreiben Sie sich den Namen auf? Dieser
Herr Kerekes hat doch mit der ganzen Angelegenheit
nichts zu schaffen.»

«Erstens kann:ich auf diese Art die genaue Zeit fest-
stellen», entgegnete Hugo Brand, «und dann . . . man
kann nie wissen . . .»~

Es wurde an der Tiir geklopft. Die alte Haushilterin
trat ein.

«Ein Telegramm fiir den jungen Herrn», sagte sie
wichtigtuerisch. :

Ein Telegramm war im Dorfe eine Seltenheit, und die
alte Frau kam sich duflerst vornehm vor, weil der Gast
des Pfarrhauses cines erhielt.

«Der Brieftriger sagt, es ist eine schlechte Nachrichty,
fiigte sie gleichsam vorbereitend hinzu,

Hugo Brand rif§ das Telegramm auf, las es hastig und
stiel einen leisen Pfiff aus.

«Was gibt’s?» fragte der alte Mann. Hoffentlich haben
Sie keine schlechte Nachricht erhalten.»

«Ich glaube, wir haben ihn», entgegnete Hugo Brand.

«Wieso? Zeigen Sie her.»

Der alte Mann setzte sich aufgeregt im Bett auf; seine
blassen Wangen roteten sich. Er streckte die Hand nach
dem Telegramm aus. Dann aber iiberkam ihn ein Gefiihl
der Schwiiche, er sank in die Kissen zuriick. 2

«Lesen Sie vor», bat er fliisternd.

«Es ist von einem Freund in Breslau», erklirte Hugo
Brand, «den ich mit Nachforschungen iiber Doktor Miihl-
mann betraut habe.»

«Ja, aber lesen Sie doch.»

Und Hugo Brand las:

in sein schwarzes Heft,

Professor Dr. Emil Ermatinger

Ordinarius fiir Literaturgeschichte an der Universitit Ziirich, wird
am 21. Mai sechzigjihrig. Vor kurzem erst ist sein umfassendes
Werk «Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz» (Verlag
C. H. Beck, Miinchen) erschienen, worauf auch an dieser Stelle an-
gelegentlich hingewiesen sei. Das klug durchdachte, klar gestaltete
Buch fithrt uns durch die ersten Aeuflcrungen schweizerischen
Geisteslebens bis zu den Dichtern unserer Tage und beschiiftige sich
auf iiberzeugende Art mit den wesentlichen Zeitabschnitten der
Vergangenheit. Das Einzelne wird in sciner Verbundenheit mit
dem- Gesamten dargestellt, und Epochen, die wir bis anhin nur
geschichtlich zu betrachten gewohnt waren, zeigen sich uns in
diesem Buch in neuen, lebendigen Farben und riicken uns dadurch
bedeutend niher. Die reife Fruche eines Forscherlebens liegt hier
vor uns; eine Arbeit, die sich an alle Gebildeten wendet, an alle,
die sich den sechs Jahrhunderte umfassenden geschichtlichen Aut-
bau und Ablauf unseres Geisteslebens deuten lassen mdchten

Aufnahme Schmelhaus

Nr. 20

«Stiefsohn Mithimann schwer erkranke.»

«Mein Gott!» rief der alte Mann entsetzt. «Das Kind!
Glauben Sie wirklich? Kann ¢in Mensch so schlecht sein?
Ein unschuldiges Kind . . »

«Ein unschuldiges Kind, das der Erbe seines schwer-
reichen Vaters ist. Ich habe Ihnen doch erzihlt, dafl
Frau Mithlmann blof die Zinsen des Vermdgens geniefit.
Nur im Todesfalle des Kindes fillt ihr das Kapital zu.
Und Miihlmann selbst ist arm, hat nur, was er als Arzt
verdient . . »

«Trotzdem, ich kann mir nicht vorstellen ... »

«Lieber Herr Pfarrer, es yibt bestimmt viele Dinge,
dic Sie sich nicht vorstellen konnen und die dennoch je-
den Tag passieren . . .»

«Aber ein Kind . . »

Hugo Brand wurde ungeduldig.

«Herrgott. lesen Sie denn keine Zeitungen? Wissen
Sie nicht, wie hiufig Kinder von den eigenen Eltern zu
Tode gequilt werden? Wie viel Kinder an Unterernih-
rung zugrunde gehen, und es kriht kein Hahn darnach?»

«Es kann doch auch ein Zufall sein, dafl das Kind er-
kranke ist.» ‘

«Natiirlich kann es ein Zufall sein, aber es kann eben-
sogut keiner sein.»

Der alte Mann seufzte:

«Was sollen wir tun?»

«Was kénnen wir tun? Eigentlich nichts.»

«Aber es mufl doch etwas geschehen. Herr Brand,
fahren Sie nach Breslau.»

«Was soll ich denn dort anfangen?»

«Ich weifl es nicht», gab der alte Pfarrer zu. «Aber
ich habe das Gefiihl, als ob' Thre Anwesenheit das Kind
retten konnte.»

«Das ist doch ein Wahnsinn.»

«Mag sein, aber wir diirfen nichts unversucht lassen.
Wenn Sie nicht fahren, Herr Brand, dann fahre ich.»

Sie sind wohl verriickt; Sie wissen doch, daf§ Sie
wenigstens noch vierzehn Tage liegen miissen.»

«Emerlei. Ich fahre trotzdem.»

«Und wie stellen Sie sich das vor? Sie kommen nach
Breslau, gehen zu einem wildfremden Menschen und bit-
ten ihn: tote das Kind nicht, laf dir geniigen, daf du
mich fast ermordet hast, wie?»

Der alte Pfarrer schlang nervos die Finger ineinander.

«Gett wird mir eingeben, was ich tun soll», meinte er
verzagt.

Hugo Brand schwieg; er wollte den Alten nicht*

krinken.

Der fuhr fort:

«Ich werde morgen fahren, ja, morgen friih. Sehen
Sie doch im Kursbuch nach, Herr Brand, wic ich nach
Breslau komme.»

«Ille mir nicht ein.»

«Dann fahren Sie.»

«Erpresser!» brummte der junge Mann.

«Wie, bitte?»
«Ich will nicht nach Breslau fahren, halte es fiir vollig
sinnlos, aber Sie zwingen mich ja dazu. Wenn das keine
Erpressung ist!»

«Meinetwegen ist es eine, aber Sie fahren, nicht wahr?»

«Also gur, ich fahre. Aber erwarten Sie sich nicht zu
viel.» -

«Wenn Sie fahren, bin ich zufrieden.»

Hugo Brand seutzte:

«Und es war so schon friedlich hier bei Ihnenj; ich habe
mich seit langem nicht so wohl gefiihlt.»

Stohnend packte er seinen Koffer und nahm am fol-
genden Morgen von dem alten Pfarrer Abschied.

Fluchend stieg er in den Zug und rechnete wiitend
nach, wie lange er nach Breslau zu fahren hatte. Und
was sollte er, einmal dort angelangt, tun? Der Alte
mochte ein Heiliger sein, aber gibt es im Leben fiir die
andern etwas Unbequemeres als Heilige?

Als Hugo Brand in Breslau ankam, schneite es heftig
und cin eisiger Wind fegte durch die Straflen. Unter
cinem grauen Schleier aus Nebel und Schnee floff trige
und bleiern die  Oder, ein unfreundlicher, miirrischer
Strom Hugo Brand kam an dem schonen alten Rat-
haus voriiber und crinnerte sich unklar, dafl der Bau
aus dem 14. Jahrhundert stammte. Er drgerte sich Gber
diese nutzlose Erinnerung; lauter belangloser Ballast,
dachte er, der in unserm Gehirn die wichtigen Dinge ver-
dringt. Er geriet, wihrend das Auto ihn zum Hotel
brachte, ins Philosophieren: was ist nutzlos, was nicht?
Er konnte es nicht feststellen, und das verschlechterte
seine ohnchin schlechte Stimmung. Da sitze ich nun in
einer fremden Stadt, dachte er, suche einen Mérder, der
vielleicht gar keiner ist, mache mich licherlich, oder setze
mich, wer kann das wissen, ciner Gefahr aus? Wozu,
weshalb? Weil ein sympathischer alter Herr im Radio
eine Stimme erkannt, oder zu erkennen geglaubt hat.
Eine schreckliche Erfindung, dieses Radio. Jetzt konnte
ich schon daheim sein, ein gutes Buch lesen, konnte . . .

Das Auto hielt vor dem Hotel. Hugo Brand stieg aus.
Er fand, wie das bei seiner augenblicklichen Stimmung
nicht anders sein konnte, die Hotelangestellten unliebens-
wiirdig und sein Zimmer schlecht geheizt.

Verdrossen ging er ins Restaurant und afl zu Abend.
Am Nachbartisch saf ein hiibsches junges Midchen und
verzehrte mit gutem Appetit das Souper. Hugo Brand
betrachtete verstohlen das feine Gesicht mit den dunklen
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Augen, die schlanke Gestalt und die schénen weiflen
Hinde, die so anmutig das Besteck handhabten. Seine
Laune besserte sich.

Das junge Midchen verlieff das Restaurant und setzte
sich in die Halle. Hugo Brand folgte ihr.

«Ich warte auf einen telephonischen Anruf», sagte das
Midchen zum Pagen. «Rufen Sie mich sofort.»

«Jawohl, Friulein Mithlmann.»

Hugo Brand horchte auf: Mithimann? Hatte der Page
wirklich Mithlmann gesagt?

Das Midchen ziindete sich eine Zigarette an. Hugo
Brand trat an ihren Tisch:

«Verzeihen Sie, gnidiges Friulein, darf ich Thre
Streichhdlzer beniitzen? Ich habe keine bei mir.»

Das Midchen nickte.

«Bitte, halten Sie mich nicht fiir zudringlich, aber ich
hérte eben Thren Namen, gnidiges Friulein. Es ist der-
selbe, den ein guter Bekannter von mir trigt, ein Doktor
Miihlmann. Sind Sie vielleicht mit ihm verwandt?»

«Er ist mein Bruder.»

«Dann darf ich mich wohl jetzt schon vorstellen, wir
werden uns bestimmt bei Threm Herrn Bruder treffen.
Hugo Brand ist mein Name.»

Friulein Miihlmann streckte ihm die Hand hin.

«Ich fiirchte, dal mein Bruder keine Besuche empfan-
gen wird», sagte sie. «Wir sind in grofler Sorge um sei-
nen kleinen Stiefsohn, der schwer erkrankt ist. Deshalb
wohne ich auch im Hotel und nicht bei meinem Bruder
und seiner Frau. Wollen Sie sich nicht zu mir setzen,
Herr Brand? Ich warte auf Nachricht iiber das Befinden
des Kleinen. Ich habe am hiesigen Theater gastiert»,
fiigte ‘sie erklirend hinzu, «und wollte nicht nach der
Vorstellung zu meinem Bruder gehen, das Schellen hitte
den Kleinen wecken kénnen.»

Sie plauderten eine Weile, und je linger sie miteinander

“sprachen, desto unwahrscheinlicher erschien es Hugo
Brand, daff der Bruder dieses Midchens ein Morder sei.
Ausgeschlossen, — bei einer solchen Schwester!

«Mein Bruder liebt den Kleinen, als ob er sein eigener
Sohn wire», sagte Nina Mithlmann. Und dann wurde sie
plotzlich, ohne jeden ersichtlichen Grund, dunkelrot.

Hugo Brand fiihlte von neuem leises Unbehagen: ist sie
rot geworden, weil sie gelogen hat?

Der Page kam gelaufen:

«Gnidiges Friulein werden am Telephon gewiinscht.»

Nina Miihlmann ging hastig in die kleine gepolsterte
Kabine. Nach einer kurzen Weile kam sie wieder. Thr
Gesicht war sehr blafl, und ihre dunklen Augen schim-
merten feucht.

«Es geht ihm sehr. schlecht», sagte sie mit nicht ganz
fester Stimme. «Mein Bruder fiirchtet . . .»
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Sie verstummte und suchte in dem Handtéschchen nach
ihrem Taschentuch. i

Hugo Brand sagte etwas Teilnahmsvolles und meinte
nachher:

«Dann will ich Thren Bruder morgen lieber nicht auf-
suchen. Vielleicht kann ich durch Sie erfahren, wie es dem
Kind geht.» .

«Ja. Ich werde einen Zettel beim Portier hinterlassen.»

Nina Mithlmann stand auf.

«Verzeihen Sie, Herr Brand, aber ich bin miide und
auch nicht in der Stimmung . . »

«Selbstverstandlich. Gute Nacht, Friulein Miihlmann.
Hoffentlich haben Sie morgen bessere Nachrichten.»

Er safl in Gedanken versunken so lange in der Halle,
bis der Page und der Nachtportier ihm durch lautes Han-
tieren an den leeren Tischen zu verstehen gaben, er mdge
doch endlich in sein Zimmer gehen. Aber auch nachdem
er sich zu Bett gelegt hatte, vermochte er lange nicht ein-
zuschlafen. Er war pltzlich dayon iiberzeugt, dafl nicht
Miihlmann, sondern Scholz der Mann sei, dessen Stimme
der alte Pfarrer erkannt hatte. Und wenn diese Annahme
stimmte, was suchte er dann hier?

Siebentes Kapitel
Der allmichtige Zufall.

Beim Mittagessen traf Hugo Brand im Restaurant
Nina Miihlmann.

«Wie geht es Threm kleinen Neffen?» fragte er, gleich
nach der Begriiflung.
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«Nicht besser, aber auch nicht schlechter. Uebrigens
habe ich meinem Bruder Ihre Griifle ausgerichtet. Er ldfit
Sie bitten, heute Nachmittag auf eine halbe Stunde zu
ihm zu kommen. Leider hat er nicht mehr Zeit, aber Sie
begreifen doch, solange der Kleine so krank ist . . .»

«Selbstverstindlich. Ich finde es sehr liebenswiirdig von
Threm Bruder, mich iiberhaupt zu empfangen.»

«Wir hoffen», sagte Nina Mithlmann mit geprefiter
Stimme, «dafl Thr Besuch auch meine arme Schwigerin
ein wenig ablenken wird. Sie ist halb verriickt vor Sor-
gen und Kummer um das Kind.»

«Ob ein fremder Mensch da helfen kann?»

«Vielleicht gerade ein Fremder. Doris ist eine merk-
wiirdige Frau, sie liebt ihren Mann iiber alles, aber jetzt,
gerade jetzt, wo diese Liebe sie trosten sollte, wendet sie
sich von ihm, ab; fast, als ob er ihr Feind und der des
Kindes. wire. Ich verstehe sie nicht.»

Nina Miihlmann errétete.

«Verzeihen Sie, Herr Brand, daf} ich Sie mit unseren
personlichen Angelegenheiten langweile. Aber ich habe
heute eine Szene miterlebt . . . Doris war wie wahnsinnig,
sie schrie, wollte meinen Bruder nicht zu dem Kind las-
sen, wollte einen andern Arzt . . . Behandelte meinen
Bruder, als ob er die Schuld an der Erkrankung des Kin-
des triige . . . Sie tat mir ja so leid, die arme Frau, aber
ich konnte ihr nicht helfen; sie wollte auch von mir nichts
wissen.»

«Ihre Schwigerin war Witwe, nicht wahr?» fragte
Hugo Brand unvermittelt. Er stellte die Frage nicht gern,
es war ihm peinlich, dieses reizende Médchen in cine Falle
zu locken. Aber wenn er schon einmal hier war, mufite er
seine Aufgabe als Amateurdetektiv erfiillen. Er dachte an
den Pfarrer und verwiinschte insgeheim den Eigensinn
des alten Mannes, der ihn hierhergetrieben hatte.

«Ja, ihr erster Mann ist vor ungefihr sieben Monaten
gestorben.»

«Vor sieben Monaten?»

«Sie sind erstaunt, weil meine Schwigerin so rasch wie-
der geheiratet hat. Man hat es ihr auch in der Stadt sehr
iibelgenommen. Breslau ist ein furchtbares Klatschnest.»

Nina Miihlmann schien ein wenig verlegen.

«Wie alle Provinzstidte», erwiderte Hugo Brand, nur
um etwas zu sagen.

«Doris war in ihrer ersten Ehe sehr ungliicklich. Es war
fiir sie eine Erlosung, als der Mann starb. Er war Mor-
phinist und quilte sie furchtbar.»

Warum erzihlt sie mir das? fragte Hugo Brand sich.
Woas geht das einen Fremden an? Hat sie Angst, dafl ich
irgendetwas hore und . . . Aber es ist ja ausgeschlossen,
daf sie von dem Verbrechen ihres Bruders weifi, falls er
es wirklich begangen hat . . .




" lief ein kalter Schauer tiber den Riicken .. .A
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«Woran ist Frau Mithlmanns erster Mann gestorben?»

fragte er.

Nina Mithlmann starrte ihn fassungslos an. Thre Lip-
pen zitterten; sie war totenblafl geworden. Hugo Brand
Iso doch . . .

«Warum fragen Sie das, Herr Brand?»

«Verzeihen Sie, ich wollte nicht indiskret sein, dachte
nur, dafl der kleine Junge vielleicht vom Vater her erb-
lich belastet ist.»

«Erblich belastet? Leo? Das ist ja licherlich. Sein
Vater: >

Nina Miihlmann stockre, und das Blut schofl in ihre
blassen Wangen zuriick.

«Nun ja, wenn der Vater Morphinist war . . .»

Nina Miihlmann biickte sich, um ihr Taschentuch, das
ihr aus der Hand gefallen war, aufzuheben. Sie hatte es
so ungeschickt fallen gelassen, dafl Hugo Brand wuflte: sie
will ihr Gesicht verstecken. Irgend etwas stimmte da
nicht. Die Familie hatte etwas zu \crber;en Nina ant-
wortete auf seine Frage nicht. Wuflte sie etwas, oder
ahnte sie nur, daf ihr Bruder . . .2

Nina hatte sich inzwischen gefafit.

«Ich bringe Sie heute Nachmittag zu meinem Bruder,
wenn es Thnen recht ist», sagte sie ruhig. Dann fiigte sie
hinzu:

«Sie miissen mir verzeihen, wenn ich ein wenig nervos
bin. Aber die Krankheit des Kleinen . . . Und dann das
Gastieren am ‘Theater: Es handelt'sich dabei um ein even-
tuclles Engagement, und das bedeutet heutzutage doch
sehr viel, nicht wahr?»

Und nun plauderte sie hastig, nervos weiter, vom
Theater, von der schlechten Lage der Schauspieler, von
ihrer Rolle. Sie iiberschiittere Hugo Brand mit einem
Wortschwall, als wollte sie in ihm keinen andern Gedan-
ken aufkommen lassen. Er horte mit halben Ohr zu, sagte
von Zeit zu Zeit ja oder nein und beobachtete lumbl‘tssw
das unruhige Flackern der schonen dunklen Augen, das im
Wldchplu«_h zu ihrem lichelnden Mund stand.

Doktor Mithlmann bewohnte ein zweistockiges Haus in
der Nihe einer Parkanlage. Sowohl yon Auiﬁen, als auch
von innen machte das Haus einen vornehmen, wohl-
habenden Eindruck.

Eine Versuchung fiir einen armen Werkstudenten,
dachte Hugo Brand. Endlich einmal gut leben und aufler-
dem noch seinen wissenschaftlichen Ehrgeiz befriedigen.
Ich kann mir vorstellen, daf ein Mann, besonders ein
Arzt, fiir so etwas einen andern aus dem Weg rdumt,
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der bedeutende Maler und Lehrer an der Stuttgarter
Akademie, feierte am 13. Mai seinen 80. ngurtstag
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noch dazu einen Menschen, der Morphinist ist und den
iibrigen nur zur Last fille. Aber das Kind, das Kind .
Er wurde in das Arbeitszimmer des Arztes oetuhrt,
wihrend Nina zu dem kranken Knaben ging. *
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Hugo Brand, der der Ansicht war, dafl eine Wohnung
flir Menschen, die sich eine Einrichtung nach ihrem Ge-
schmadk leisten konnen, etwas Charakteristisches sei,
blickte sich neugierig um. Der grofle, helle Raum war
voller Biicher; die Mobel waren einfach, aber bequem,
lederne Klubsessel, und an der einen Wand eine Chaise-
longue, iber der eine Leselampe angebracht war. Auf
dem grofien, dunkelgebeizten Schreibtisch standen Blumen
und drei Photographien. In der einen erkannte er Nina,
dic zweite stellte eine hochgewachsene, nicht mehr ganz
junge, aber noch immer schone Frau mit unsiglich trauri-
gen Augen dar, die dritte einen kleinen, zart ausschenden
Knaben.

Hugo Brands Blick verweilte lange auf den Bildern.

Wenn dieser Mensch wirklich das Kind opfert, um zu
dem Vermégen zu gelangen, dachte er mit pl5tzlich aui-
wallendem Zorn, dann mufl er es biiflen; und nun war er
froh dariiber, nach Breslau gekommen zu sein. Vielleicht
wiirde der Arzt jetzt nicht wagen . . . vielleicht wiirde er,
dem sein zweiter Mord mifigliickt war, nicht den Mut zu
der furchtbaren Tat aufbringen. Er mufite ja wissen, dafl
die Moglichkeit eines Verdachtes gegen ihn bestand.
Muflte darauf gefafi sein, dafl ...

Die Tiir ging leise auf, und Doktor Miihlmann trat ein.

«Verzeihen Sie, daf} ich Sie warten lieff, Herr Brand»,
sagte er. «Aber Sie” wissen ja, dafl unser kleiner Sohn
schwer krank ist, und da geht natiirlich alles drunter und
driiber.»

Der Arzt sah miide und ibernichtig und wie ein
Mensch aus, der sich schwere Sorgen macht.

«Geht es noch gar nicht besser?» fragte Hugo Brand.

«Nein, der Zustand ist noch immer der gleiche. Es ist
eine geheimnisvolle Krankheit, der ich nicht recht zuleibe
gehen kann, weil weder ich noch meine Kollegen sich da-
bei auskennen. Es scheint eine Art Darminfektion zu
sein.»

Hugo Brand fielen alle Kriminalromane ein, die er je
gelesen hatte; in vielen war er dieser geheimnisvollen
Darminfektion begegnet, die sich dann meist als Arsenik-
vergiftung ]mrausgesrellt hatte.

[ Dk Mihlmann hatte doch von Kollegen ge-
sprochen, er behandelte das Kind also nicht allein? Hitte
er das gewagt, wenn . . . Oder war gerade dies ein ge-
schickter Schachzug, um jeden Verdacht von sich fernzu-

* halten.

«Rauchen Sie?» fragte der Arzt und hielt Hugo Brand
eine Zigarettendose hin.

«Danke, nein.» Hugo Brand brachte es nicht iiber sich,
etwas von dem Mann anzunehmen, den er eines so schwe-

ren Verbrechens verdichtigte. (Fortsetzung folg,
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