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F RADIO-KRIMINALROMAN VON ;|
HERMYNIÂ ZUR MÜHLEN j

IAD
nach

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Ein alter Bergpfarrer sitzt bei seinem Neffen Erich
Sdiap in der Großstadt vor dem Radio, hört eine Stimme im Lautsprecher
und erschrickt. Schon hat er den Knopf weitergedreht, die Stimme ist weg.
Dodi der Pfarrer weiß, daß das die Stimme jenes Mannes ist, der ihm einst,
als er in seiner kleinen Kirche im dunklen Beichtstühle saß, voraussagte,
drei Menschen wolle er umbringen, um sich den Weg zum Erfolg frei zu
machen. Den Inhaber dieser Stimme festzustellen, die geplanten Verbrechen

zu vermeiden, wird dem Pfarrer zur Gewissenspflicht. Auf der Suche nach
dieser Stimme hilft Hugo Brand, Erichs Freund, ein menschenfreundlicher
Schriftsteller. Die ersten Untersuchungen ergeben, daß zwei Männer zu
gleicher Zeit in der kritischen Stunde im Radio gesprochen haben: der junge
Dr. Scholz in München und der Krebsforscher Dr. Mühlmann in Breslau.

Um Beide sammeln sich Verdachtsmomente. Der alte Pfarrer versäumt die

Gelegenheit, sich den beiden Männern vorstellen zu lassen, und ein geplantes
Zusammentreffen mit ihnen wird dadurch vereitelt, daß Dr. Mühlmann an-
geblich telegraphisch nach Wien berufen wurde, Dr. Scholz aber angeblich
einen auswärtigen Patienten besuchen mußte. Der Pfarrer schafft sich zu
Hause ein Radio an und sitzt stundenlang davor in der Hoffnung, die ge-
suchte Stimme ein zweites Mal zu vernehmen.

2. Fortsetzung

Er begriff audi nicht, wie der eine Sender einen Vor-
trag übet die stetig zunehmende Arbeitslosigkeit bringen
konnte, während zur gleichen Zeit ein anderer übermütige,
sorglose Musik in die Welt sandte, als ob alles in schön-

ster Ordnung wäre und man lachen und tanzen dürfe.
Einmal wurde ein Steckbrief durchgegeben, und der

alte Mann erschrak dermaßen, daß' er zu zittern begann.
Ein Mörder, der gesucht wird. Ein junger Mann, zwei-
undzwanzig Jahre alt, in den Augen des Siebzigjährigen
fast noch ein Kind. Jetzt wird Millionen Menschen ver-
kündet, daß er gemordet hat, er wird geschildert: braune
Augen, kleine, leicht aufgeworfene Nase,, eine Narbe über
dem linken Auge, trägt keinen Ueberrock, sondern nur
einen blauen Anzug.

Der alte Pfarrer mochte tatsächlich «spinnen», wie
seine Gemeinde behauptete. Von der ganzen Beschrei-
bung des Mörders blieb ihm nur das eine im Gedächtnis:
trägt keinen Ueberrock. Jetzt, in der bitteren Kälte, ohne
Mantel. Wie er frieren muß, der arme Junge Der
alte Mann blickte beschämt auf den großen freundlich
schnurrenden Kachelofen, der so viel Wärme spendete.
Ohne Mantel, verfolgt, gejagt, gehetzt... Ob er wohl
gemordet hat, weil er keinen Mantel hatte?

Und wenn er jetzt vor mir stünde, fragte der Alte sich,

blaugefroren, zähneklappernd vor Kälte, würde ich ihn
der Polizei ausliefern? Oder würde ich ihn auf die Ofen-
bank drücken, ihm etwas Warmes zu essen bringen? Du
lieber Gott, ich weiß es nicht

Winterliche Stille lag über dem kleinen Dorf. Manch-
mal bellte ein Hund, bisweilen sprachen die Bauern auf
der Straße, ein Kind schrie, aber der Schnee dämpfte alle
Töne und verschlang sie. Die Tage glitten lautlos vorbei.
Frühmorgens knisterten in der dämmrigen Kirche die
kleinen Wachslichter des Advents. Der alte Pfarrer hatte
diese Zeit immer ganz besonders geliebt; den Schnee, die
Stille. Aber jetzt hörte er durch die Stille die Welt brül-
len, klagen, jammern, schreien. Hörte es auch, wenn er
nicht vor dem Apparat saß. Hörte es, wenn er vor dem
Altar stand, hörte es, wenn er auf die Kanzel stieg.

In den früheren Jahren waren seine Adventspredigten
immer im gleichen Ton gehalten gewesen: die ersten zwei
Sonntage hatte er über die Schlechtigkeit der Menschen

gewettert, die keinen Erlöser verdienten, die letzten zwei
war er milder geworden und hatte von der Liebe ge-
sprochen. Die Bauern kannten seine Predigten und schlie-
fen friedlich, während er auf der Kanzel stand. In der
kühlen Kirche stiegen aus ihrem halboffenen Mund kleine
Dunstwölkchen auf. Jetzt wußte der Pfarrer, wenn er die
Stufen der Kanzel hinaufstieg, nie, was er sagen würde.
Irgendein Wort, ein Klang war ihm vom vorhergegange-
nen Abend im Ohr geblieben und ließ sich nicht verscheu-
chen. Er sprach von Dingen, die seiner Gemeinde fremd
waren; die sie noch nie gehört hatte.

«Was geht uns Amerika an?» fragte der Bürgermeister
ärgerlich am vierten Sonntag im Advent. «Der Hoch-
würden soll lieber von der Buße reden und der Gnade

Gottes. Mein Weib macht mich schon ganz verrückt mit
ihren Fragen: was ist das und was ist jenes?»

«Man müßte an den Bischof schreiben», meinte einer der

Bauern, dessen Sohn eben die Priesterweihe empfangen
hatte. «Wir brauchen einen neuen Pfarrer. Unser Hoch-
würden ist schon ganz altersschwach und», — er sah sich

vorsichtig um und fügte flüsternd hinzu, «verblödet.»

Die alten Fichten stehen schneebeladen längs der Strecke
und nicken würdig mit den Köpfen. Kleine Dörfer lau-
fen vorüber, als hätten sie große Eile, irgendwohin zu ge-
langen. Hier und dort steht, in der Abenddämmerung
verschwimmend, eine Madonnenstatue oder ein Kruzifix.
Die Lokomotive keucht die Steigung hinauf.

Der Mann im Abteil blickt aus dem Fenster, aber er
sieht nichts von der Gegend, er sieht ein großes Gebäude,
einen hell erleuchteten Raum, ein Mikrophon. Er hört
nicht das Rattern des Zugs. Er hört nur die eigene
Stimme. Sie klingt nickt besonders laut; der junge Mann
im weißen Kittel verstärkt den Apparat. Ja, der Mann
vor dem Mikrophon hat keine gute Radiostimme, aber

jetzt ist sie verstärkt, jetzt hören und verstehen Millionen
Menschen seine Worte, jetzt kann ein Mensch, der ihn
sprechen gehört hat, seine Stimme erkennen. Der Mensch

unter Millionen, der sie nicht erkennen darf. Alle dürfen
ihn hören, nur der eine nicht. Der eine, dem er sich, einem
Nervenzusammenbruch nahe, an einem schönen Sommer-
abend ausgeliefert hat. Ein alter Mann, der in der Ein-
öde eines Gebirgsdorfes lebt, dort, wo die Wölfe sich

Gutenacht sagen, ein alter Mann, der jeden Tag sterben

kann, der wohl nie sein Dorf verläßt. Ebenso gut hätte
der Mann im Zug sein Geheimnis einem Stein anver-
trauen können. Das hat er damals gedacht in der dunklen
Kirche. Aber Steine können ein Echo geben, sogar Steine-
sind nicht stumm. Ein Stein, ein alter Mann, was bedeu-

ten sie? Nichts. Den Stein, stößt man mit dem Fuß fort,
wenn er einem im Weg steht, den alten Mann

Er hat ihn nicht gesehen, der Alte, hat seine Stimme
nicht gehört. Aber er hat im Radio eine Stimme erkannt

Und wenn er einmal aus seinem Dorf gekommen ist,
kann er wiederkommen. Es gibt so viele Zufälle im Le-
ben. Wer etwas erreichen will, darf sich keinem Zufall
ausliefern Wer etwas erreichen will, darf keine
Schwäche kennen Was bedeutet das Leben eines alten
Mannes, was das Leben eines Kindes, einer Frau
Täglich sterben Menschen, vielleicht wird ihnen dadurch
vieles erspart. Ist es nicht viel grausamer, Menschen in
die Welt zu setzen, in diese Welt, in ein ungewisses
Schicksal, als ihnen die ewige Ruhe, die ewige Sorglosig-
keit zu schenken? Es gibt so viele Menschen, deren Da-
sein die Welt um nichts bereichert. Sie haben nicht das

Recht, andern, genialeren im Weg zu stehen. Ihr Leben
ist ein Diebstahl, ein Raub an diesen andern Ein
alter Mann Sein Leben war erfüllt, mit kleinen
Pflichten, kleinen Freuden, kleinen Leiden Niemand
wird ûm ihn trauern

Der Mann im Abteil blickte auf die Uhr. Es dunkelte.
Die vorbeihuschenden Dörfer glichen kleinen Licht-
knäueln, die sich hastig entwirrten. Noch eine halbe
Stunde Bahnfahrt Und dann noch eine Strecke zu
Fuß durch den Schnee, über vereiste Wege, im Dun-
kein Eine unangenehme Aussicht, aber unvermeid-
lieh, wenn man Da kann man doch nicht gemütlich
auf der Station aussteigen, in den Gasthof gehen, seinen
Namen ins Gästebuch eintragen

Der Zug hielt mit einem Ruck. Der Mann stieg aus.
Er stieg auf der falschen Seite aus und ging auch nicht
durch die Bahnsperre, wartete, bis der Zug wieder al>-

gefahren war, überquerte dann weiter unten die Geleise.

Niemand sah ihn.
Er schritt rasch aus. Sein beschlagener Stock schlug

hart gegen die vereisten Pfade. Er kannte die Wege,
war sie im Sommer gegangen. Im Sommer; ist es mög-
lieh, daß das nur einige Monate zurückliegt, und nicht
Jahre? Endlose Jahre? Das ist die dicke alte Eiche, in
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deren Schatten er einmal gerastet und sein Frühstück ver-
zehrt hat Und dort rauscht der Wildbach; Vorsicht,
der Steg ist schlüplrig, wenn man da hinunterstürzte,
in das eisige Wasser

Der Mann ging und ging. Der Weg schien ihm end-
los. Ein schwaches Läuten tönte aus der Ferne. Die
Glocken aus dem Dorf, dem Dorf

Der Mann knipste die Taschenlampe an: acht Uhr.
Noch zu früh. Er wird warten müssen Er lehnte
sich müde und erschöpft gegen einen vorspringenden
Felsen.

Das ganze Dorf schläft. Unter den schweren Feder-
betten schnarchen die Bauern. Im Pfarrhaus sitzt der
Alte vor seinem Apparat, dem Zauberkasten, von dem
er nicht loskommen kann.

«Sie hören jetzt die Berichte über den Fußball-Match
zwischen .»

Klirren; ein leiser Knall, so leise, daß ihn die alte
Haushälterin nicht hört. Der Ansager verkündet weiter
die Ergebnisse des Fußballmatches; die Ungarn haben
gesiegt.

Der alte Pfarrer liegt bewußtlos auf dem Boden, eine
Kugel in der Brust

Ein Mann rennt die Straße entlang, biegt ab, rennt
weiter, in Nacht und Eis. In seinen Ohren klingt ein
ausländischer Name: Kerekes Kerekes Und wie-
der Kerekes, als ob es auf der Welt keinen andern Na-
men gäbe

Der Mann erreicht den Nachtzug. In einer Stadt
wartet sein Auto. Es fährt durch die Nacht, die Tele-
graphendrähte summen: Kerekes, Kerekes.

Der Mann kommt zur besprochenen Zeit heim: «Die
Straßen waren sdilecht, Liebste, ich mußte langsam
fahren.»

Seine Frau küßte ihn.
«Ich bin froh, daß du wieder da bist. Jetzt, im Win-

ter solltest du lieber mit der Bahn fahren. Ich habe
immer Angst um dich.»

«Ich bin müde», sagt der Mann. «Gib mir eine Tasse
Tee, dann will ich ein paar Stunden schlafen.»

Er schläft wie ein Toter. Nur einmal fährt er hoch
und schreit wie von einem Alpdruck gequält: «Kerekes!
Kerekes!»

•Sechstes Kapitel.
Hugo Brand erfährt, daß Doktor
Mühlmann eine Schwester hat.

«Jetzt, wo wir wissen, daß unser alter Hochwürden
am Leben bleibt», erklärte die Frau des Löwenwirtes,
«jetzt darf man schon sagen: es ist halt doch ganz schön,

wenn einmal was passiert, besonders im Winter.»
Die andern waren der gleichen Ansicht. Ein Mord,

das heißt, ein Mordversuch in ihrem Dorf, mitten in der
stillsten Zeit, da lohnte es sich schon, nach der Messe

vor der Kirche zu stehen und aufgeregt zu plaudern.
Lohnte sich auch, länger im Wirtshaus zu sitzen und ein
Glas Bier mehr als sonst zu trinken. Vor zehn Jahren
hatte sich im Dorf ein Totschlag ereignet, aber das war
mehr eine Familienangelegenheit gewesen: ein Schwieger-
söhn hatte den Schwiegervater erstochen, und die Gen-
darmerie hatte sofort den Schuldigen verhaftet.

Diesmal aber war von dem Schuldigen keine Spur zu
finden, und wenn einige der Männer die vielen Gendar-
men, die sich im Dorf herumtrieben, nicht gerne sahen, so
handelte es sich dabei um etwas anderes, ums Wildern,
das hier viel und mit Leidenschaft betrieben wurde. So-
lange die Uniformierten da waren, hörte man in den
Wäldern keine Schüsse, und mehr als eine Familie kam
um ihren Feiertagsbraten.

Ueber die Person des Täters wurde viel debattiert.
«Es wird schon ein Roter gewesen sein», meinte der

Löwenwirt, «die haben was gegen die Kirche.»
(Fortsetzung Seile 628)
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«Nein, ein Nazi», widersprach der Schuster, «die wol-
len doch den alten heidnischen Glauben wieder ein-
führen.»

«Ja, ja», bekräftigte der Schmied. «Die haben damals
auch den Erzberger umgebracht.»

«Damals hat's noch gar keine gegeben», warf der Lö-
wenwirt ein.

«Natürlich», sagte seine Frau, «du weißt immer alles

besser.» Sie dachte in Litern und hatte Angst, einer der

Stammgäste könnte zu einer der beiden Parteien ge-
hören. «Es war ein Städter.»

«Ucber die Städter laß ich nichts kommen», rief der

Löwenwirt zornig. «Das sind feine Leut, die zahlen,

was man verlangt und bleiben nichts schuldig, wie so

manche hier», und seine Augen schweiften über die Män-

ner, die an dem langen Tisch in der Wirtsstube saßen.

«Die Fiauptsach ist, daß unser Herr Pfarrer wieder ge-
sund wird», sagte die Frau des Schusters, die eben ge-
kommen war, um den Mann heimzuholen.

«Er hat schon eine Rcßnacur, unser Hoch würden»,
meinte bewundernd der Schmied. «Mit siebzig Jahren
eine Kugel in die Brust kriegen und wieder gesund wer-
den, das ist schon allerlei.»

Und die Roßnatur des alten Pfarrers erweckte in seiner
Gemeinde mehr Bewunderung als seine schönsten Pre-

digten.
Die Kinder des Dorfes spielten alle «Gendarmen»; sie

suchten nach Spuren und kamen sich ungeheuer wichtig
vor. Aber weder die Gendarmen, noch ihre kleinen frei-
willigen Helfer konnten etwas finden. Der Täter war
spurlos verschwunden, und es gab keinen Anhaltspunkt,
kein Motiv, das auf einen oder den andern hingewiesen
hätte.

Zumindest für die Dorfbewohner nicht. Für den alten

Mann, der sich unerwartet rasch erholte, und am liebsten

jetzt schon das Bett verlassen hätte, gab es eines. Und
auch für den jungen Mann, der vor zwei Tagen plötzlich
im Dorf aufgetaucht war und im Pfarrhaus wohnte.

Erich Schap hatte, wenigstens behauptete er es, keine

Möglichkeit, Urlaub zu erhalten; er schrieb dem Onkel
einen teilnahmsvollen Brief und hielt die Angelegenheit
damit für erledigt. Aber Hugo Brand packte, sobald er

von dem Mordversuch erfuhr, seinen Koffer und fuhr
dieselbe Strecke, die vor Wochen der alte Pfarrer und

vor einigen Tagen der Mörder gefahren war.
«Natürlich ist es der Mann mit der Stimme», sagte er,

am Bett des Kranken sitzend. «Und jetzt kommen für
uns nur zwei Menschen in Betracht: Die zwei, die von
Ihrem Münchner Aufenthalt gewußt haben. Die andern
schalten aus.»

Der Alte nickte:
«Aber welcher von den beiden?»

Hugo Brand zuckte ärgerlich die Achseln.

«Eine derartige Duplizität der Fälle ist mir noch nie

vorgekommen», entgegnete er. «Ich habe Erkundigungen
eingezogen, und in jener Nacht war keiner von den bei-
den Männern zu Hause. Dabei hat jeder ein Alibi. Es ist

zum die Wände hochgehen.»
«Breslau», meinte der alte Pfarrer mit schwacher

Stimme. «Breslau liegt so weit fort.»
«Ja, aber Regensburg nicht. Und Mühlmann war um

diese Zeit in Regensburg. Er hat dort einen Vortrag ge-
halten und einer Krebsoperation beigewohnt. Den Vor-
trag hat er tatsächlich gehalten, bei der Operation ist er
wirklich zugegen gewesen. Das weiß ich von Zeugen. Ich

weiß auch, daß er nachher in sein Hotel gegangen ist
und den Angestellten gesagt hat, er fühle sich nicht wohl
und wolle in Ruhe gelassen werden. Sie sollten weder
Besuch zu ihm lassen, noch ihn sonst stören.»

«Verdächtig», brummte der alte Mann, «sehr ver-
dächtig.»

Hugo Brand lächelte.
«Es wäre Ihnen wohl lieber, Hochwürden, wenn

Mühlmann der Täter wäre, wie?»
«Offen gestanden, ja. Aber auch wenn es der andere

ist Trotz der Frau etwas muß gegen ihn unter-
nominell werden .»

Flugo Brand lachte.

«Jetzt, da es Ihnen selbst fast an den Kragen gegangen
ist, wie, Herr Pfarrer? Da hören die sentimentalen
Rücksichten auf.»

Der alte Mann errötete tief.
«Vielleicht haben Sie recht, mein Sohn. Aber selbst,

wenn das der Fall ist Wir haben ja gesehen, daß
dieser Mensch vor nichts zurückschreckt, und die andern,
denen er ans Leben will, sdiweben in noch größerer Ge-
fahr.»

«Es kann auch das Gegenteil sein», erwiderte der junge
Mann. «Der Mensch, den wir suchen, muß nun doppelt
vorsichtig sein. Ich verstehe nur nicht», fügte er grübelnd
hinzu, «wie es ihm gelungen ist, ungesehen auf der Sta-
tion anzukommen Daß er nicht hier ausstieg, das ist

klar; aber auch auf den andern Stationen ist kein Mensch

ausgestiegen und durch die Sperre gegangen, dessen Be-

Schreibung dem einen oder andern unserer beiden ent-
spricht. Und mir dem Auto konnte er, bei dem Zustand
der Straßen, auch nicht gefahren sein.»

«Das bestimmt nicht. Außerdem hätte ein Auto jetzt
im Winter Aufsehen erregt», meinte der alte Pfarrer.

Hugo Brand stand auf und warf eine Schaufel Kohlen
in den Kachelofen. Dabei fiel sein Blick auf das Radio.

«Wir haben jetzt genug von der Sache gesprochen»,,
erklärte er. «Der Arzt hat mir verboten, Sie aufzuregen.
Soll ich das Radio anstellen?»

«Nein, nein!» rief der alte Mann erschrocken. «Nur
das nicht. -Ich habe ordentlich Angst davor. Gott weiß,

was ich da wüeder hören könnte.»
«Sie haben, als auf Sic geschossen wurde, gerade Radio

gehört, nicht wahr?»
«Ja, ich suchte den Freibürger Sender. Aber ich erhielt

einen andern. Woher weiß ich nicht. Sportnachrichten.
Das letzte Wort, das mir im Gedächtnis geblieben ist,

war ein ausländischer Name, Kerekes oder so etwas
Aehnliches.»

Hugo Brand machte eine Notiz in sein schwarzes Heft,
das er immer bei sich trug.

Der alte Mann lächelte:
«Weshalb schreiben Sie sich den Namen auf? Dieser

Flerr Kerekes hat doch mit der ganzen Angelegenheit
nichts zu schaffen.»

«Erstens kann ich auf diese Art die genaue Zeit fest-
stellen», entgegnete Hugo Brand, «und dann man
kann nie wissen .»'

Es wurde an der Tür geklopft. Die alte Haushälterin
trat ein.

«Ein Telegramm für den jungen Herrn», sagte sie

wichtigtuerisch.
Ein Telegramm war im Dorfe eine Seltenheit, und die

alte Frau kam sich äußerst vornehm vor, weil der Gast
des Pfarrhauses eines erhielt.

«Der Briefträger sagt, es ist eine schlechte Nachricht»,
fügte sie gleichsam vorbereitend hinzu.

Hugo Brand riß das Telegramm auf, las es hastig und
stieß einen leisen Pfiff aus.

«Was gibt's?» fragte der alte Mann. Hoffentlich haben
Sie keine schlechte Nachricht erhalten.»

«Ich glaube, wir haben ihn», entgegnete Hugo Brand.
«Wieso? Zeigen Sie her.»
Der alte Mann setzte sich aufgeregt im Bett auf; seine

blassen Wangen röteten sich. Er streckte die Hand nach

dem Telegramm aus. Dann aber überkam ihn ein Gefühl
der Schwäche, er sank in die Kissen zurück.

«Lesen Sie vor», bat er flüsternd.
«Es ist von einem Freund in Breslau», erklärte Hugo

Brand, «den ich mit Nachforschungen über Doktor Mühl-
mann betraut habe.»

«Ja, aber lesen Sie doch.»
Und Hugo Brand las:

Professor Dr. Emil Ermatinger
Ordinarius für Literaturgeschichte an der Universität Zürich, wird
am 21. Mai sechzigjährig. Vor kurzem erst ist sein umfassendes
Werk «Dichtung und Geistesleben der deutschen Schweiz» (Verlag
C. H. Beck, München) erschienen, worauf auch an dieser Stelle an-
gelegentlich hingewiesen sei. Das klug durchdachte, klar gestaltete
Buch führt uns durch die ersten Aeußcrungen schweizerischen
Geisteslebens bis zu den Dichtern unserer Tage und beschäftigt sich

auf überzeugende Art mit den wesentlichen Zeitabschnitten der

Vergangenheit. Das Einzelne wird in seiner Verbundenheit mit
dem Gesamten dargestellt, und Epochen, die wir bis anbin nur
geschichtlich zu betrachten gewohnt waren, zeigen sich uns in
diesem Buch in neuen, lebendigen Farben und rücken uns dadurch
bedeutend näher. Die reife Fruchc eines Forschcrlebcns liegt hier

vor uns; eine Arbeit, die sich an alle Gebildeten wendet, an alle,
die sich den sechs Jahrhunderte umfassenden geschichtlichen Auf-
bau und Ablauf unseres Geisteslebens deuten lassen möchten

Aufnahme Schmelhaus

«Stiefsohn Mühlmann schwer erkrankt.»
«Mein Gott!» rief der alte Mann entsetzt. «Das Kind!

Glauben Sie wirklich? Kann ein Mensch so schlecht sein?

Ein unschuldiges Kind ...»
«Ein unschuldiges Kind, das der Erbe seines schwer-

reichen Vaters ist. Ich habe Ihnen doch erzählt, daß

Frau Mühlmann bloß die Zinsen des Vermögens genießt.

Nur im Todesfalle des Kindes fällt ihr das Kapital zu.
Und Mühlmann selbst ist arm, hat nur, was er als Arzt
Verdient ...»

«Trotzdem, ich kann mir nicht vorstellen »

«Lieber Herr Pfarrer, es gibt bestimmt viele Dinge,
die Sie sich nicht vorstellen können und die dennoch je-
den Tag passieren ...»

«Aber ein Kind .»

Hugo Brand wurde ungeduldig.
«Herrgott, lesen Sie denn keine Zeitungen? Wissen

Sie nicht, wie häufig Kinder von den eigenen Eltern zu
Tode gequält werden? Wie viel Kinder an Unterernäh-

rung zugrunde gehen, und es kräht kein Hahn darnach?»

«Es kann doch auch ein Zufall sein, daß das Kind er-
krankt ist.»

«Natürlich kann es ein Zufall sein, aber es kann eben-

sogut keiner sein.»
Der alte Mann seufzte:
«Was sollen wir tun?»
«Was können wir tun? Eigentlich nichts.»
«Aber es muß doch etwas geschehen. Herr Brand,

fahren Sie nach Breslau.»
«Was soll ich denn dort anfangen?»
«Ich weiß es nicht», gab der alte Pfarrer zu. «Aber

ich habe das Gefühl, als ob Ihre Anwesenheit das Kind
retten könnte.»

«Das ist doch ein Wahnsinn.»
«Mag sein, aber wir dürfen nichts unversucht lassen.

Wenn Sie nicht fahren, Herr Brand, dann fahre ich.»

«Sie sind wohl verrückt; Sie wissen doch, daß Sie

wenigstens noch vierzehn Tage liegen müssen.»

«Einerlei. Ich fahre trotzdem.»
«Und wie stellen Sie sich das vor? Sie kommen nach

Breslau, gehen zu einem wildfremden Menschen und bit-
ten ihn: töte das Kind nicht, laß dir genügen, daß du

mich fast ermordet hast, wie?»
Der alte Pfarrer schlang nervös die Finger ineinander.
«Gott wird mir eingeben, was ich tun soll», meinte er

verzagt.
Hugo Brand schwieg; er wollte den Alten nicht"

kränken.
Der fuhr fort:
«Ich werde morgen fahren, ja, morgen früh. Sehen

Sie doch im Kursbuch nach, Herr Brand, wie ich nach

Breslau komme.»
«1 ällt mir nicht ein.»
«Dann fahren Sie.»

«Erpresser!» brummte der junge Mann.
«Wie, bitte?»
«Ich will nicht nach Breslau fahren, halte es für völlig

sinnlos, aber Sie zwingen mich ja dazu. Wenn das keine

Erpressung ist!»
«Meinetwegen ist es eine, aber Sie fahren, nicht wahr?»
«Also gut, ich fahre. Aber erwarten Sie sich nicht zu

viel.»
«Wenn Sie fahren, bin ich zufrieden.»
Hugo Brand seufzte:
«Und es war so schön friedlich hier bei Ihnen; ich habe

mich seit langem nicht so wohl gefühlt.»
Stöhnend packte er seinen Koffer und nahm am fol-

genden Morgen von dem alten Pfarrer Abschied.
Fluchend stieg er in den Zug Und rechnete wütend

nach, wie lange er nach Breslau zu fahren hatte. Und

was sollte er, einmal dort angelangt, tun? Der Alte
mochte ein Heiliger sein, aber gibt es im Leben für die

andern etwas Unbequemeres als Heilige?

Als Hugo Brand in Breslau ankam, schneite es heftig
und ein eisiger Wind fegte durch die Straßen. Unter
einem grauen Schleier aus Nebel und Schnee floß träge
und bleiern die Oder, ein unfreundlicher, mürrischer

Strom Hugo Brand kam an dem schönen alten Rat-
haus vorüber und erinnerte sich unklar, daß der Bau

aus dem 14. Jahrhundert stammte. Er ärgerte sich über
diese nutzlose Erinnerung; lauter belangloser Ballast,
dachte er, der in unserm Gehirn die wichtigen Dinge ver-
drängt. Er geriet, während das Auto ihn zum Hotel
brachte, ins Philosophieren: was ist nutzlos, was nicht?

Er konnte es nicht feststellen, und das verschlechterte

seine ohnehin schlechte Stimmung. Da sitze ich nun in

einer fremden Stadt, dachte er, suche einen Mörder, der

vielleicht gar keiner ist, mache mich lächerlich, oder setze

mich, wer kann das wissen, einer Gefahr aus? Wozu,
weshalb? Weil ein sympathischer alter Herr irp Radio
eine Stimme erkannt, oder zu erkennen geglaubt hat.
Eine schreckliche Erfindung, dieses Radio. Jetzt könnte
ich schön daheim sein, ein gutes Buch lesen, könnte

Das Auto hielt vor dem Hotel. Hugo Brand stieg aus.
Er fand, wie das bei seiner augenblicklichen Stimmung
nicht anders sein konnte, die Hotelangestellten unliebens-

würdig und sein Zimmer schlecht geheizt.
Verdrossen ging er ins Restaurant und aß zu Abend.

Am Nachbartisch saß ein hübsches junges Mädchen und

verzehrte mit gutem Appetit das Souper. Hugo Brand
betrachtete verstohlen das feine Gesicht mit den dunklen
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Augen, die schlanke Gestalt und die schönen weißen
Hände, die so anmutig das Besteck handhabten. Seine
Laune besserte sich.

Das junge Mädchen verließ das Restaurant und setzte
sich in die Halle. Hugo Brand folgte ihr.

«Ich warte auf einen telephonischen Anruf», sagte das
Mädchen zum Pagen. «Rufen Sie mich sofort.»

«Jawohl, Fräulein Mühlmann.»
Hugo Brand horchte auf: Mühlmann? Hatte der Page

wirklich Mühlmann gesagt?
Das Mädchen zündete sich eine Zigarette an. Hugo

Brand trat an ihren Tisch:
«Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, darf ich Ihre

Streichhölzer benützen? Ich habe keine bei mir.»
Das Mädchen nickte.
«Bitte, halten Sie mich nicht für zudringlich, aber ich

hörte eben Ihren Namen, gnädiges Fräulein. Es ist der-
selbe, den ein guter Bekannter von mir trägt, ein Doktor
Mühlmann. Sind Sie vielleicht mit ihm verwandt?»

«Er ist mein Bruder.»
«Dann darf ich mich wohl jetzt schon vorstellen, wir

werden uns bestimmt bei Ihrem Herrn Bruder treffen.
Hugo Brand ist mein Name.»

Fräulein Mühlmann streckte ihm die Hand hin.
«Ich fürchte, daß mein Bruder keine Besuche empfan-

gen wird», sagte sie. «Wir sind in großer Sorge um sei-
nen kleinen Stiefsohn, der schwer erkrankt ist. Deshalb
wohne ich auch im Hotel und nicht bei meinem Bruder
und seiner Frau. Wollen Sie sich nicht zu mir setzen,
Herr Brand? Ich warte auf Nachricht über das Befinden
des Kleinen. Ich habe am hiesigen Theater gastiert»,
fügte sie erklärend hinzu, «und wollte nicht nach der
Vorstellung zu meinem Bruder gehen, das Schellen hätte
den Kleinen wecken können.»

Sie plauderten eine Weile, und je länger sie miteinander
'sprachen, desto unwahrscheinlicher erschien es Hugo
Brand, daß der Bruder dieses Mädchens ein Mörder sei.

Ausgeschlossen, — bei einer solchen Schwester!
«Mein Bruder liebt den Kleinen, als ob er sein eigener

Sohn wäre», sagte Nina Mühlmann. Und dann wurde sie

plötzlich, ohne jeden ersichtlichen Grund, dunkelrot.
Hugo Brand fühlte von neuem leises Unbehagen: ist sie

rot geworden, weil sie gelogen hat?
Der Page kam gelaufen:
«Gnädiges Fräulein werden am Telephon gewünscht.»
Nina Mühlmann ging hastig in die kleine gepolsterte

Kabine. Nach einer kurzen Weile kam sie wieder. Ihr
Gesicht war sehr blaß, und ihre dunklen Augen schim-
merten feucht.

«Es geht ihm sehr schlecht», sagte sie mit nicht ganz
fester Stimme. «Mein Bruder fürchtet .»

Die «Kleine Welt» muß dies-

mal leider ausfallen; die Preis-

Verteilung im Kinderpreisaus-

schreiben «Eiersuchen» erfolgt

in der nächsten Nummer

Sie verstummte und suchte in dem Handtäschchen nach

ihrem Taschentuch.

Hugo Brand sagte etwas Teilnahmsvolles und meinte
nachher:

«Dann will ich Ihren Bruder morgen lieber nicht auf-
suchen. Vielleicht kann ich durch Sie erfahren, wie es dem

Kind geht.»
«Ja. Ich werde einen Zettel beim Portier hinterlassen.»

Nina Mühlmann stand auf.
«Verzeihen Sie, Herr Brand, aber ich bin müde und

auch nicht in der Stimmung .»
«Selbstverständlich. Gute Nacht, Fräulein Mühlmann.

Hoffentlich haben Sie morgen bessere Nachrichten.»
Er saß in Gedanken versunken so lange in der Halle,

bis der Page und der Nachtportier ihm durch lautes Han-
tieren an den leeren Tischen zu verstehen gaben, er möge
doch endlich in sein Zimmer gehen. Aber auch nachdem

er sich zu Bett gelegt hatte, vermochte er lange nicht ein-
zuschlafen. Er war plötzlich davon überzeugt, daß nicht
Mühlmann, sondern Scholz der Mann sei, dessen Stimme
der alte Pfarrer erkannt hatte. Und wenn diese Annahme
stimmte, was suchte er dann hier?

Siebentes Kapitel.
Der allmächtige Zufall.

Beim Mittagessen traf Hugo Brand im Restaurant
Nina Mühlmann.

«Wie geht es Ihrem kleinen Neffen?» fragte er, gleich
nach der Begrüßung.

«Nicht besser, aber auch nicht schlechter. Uebrigens
habe ich meinem Bruder Ihre Grüße ausgerichtet. Er läßt
Sie bitten, heute Nachmittag auf eine halbe Stunde zu
ihm zu kommen. Leider hat er nicht mehr Zeit, aber Sie

begreifen doch, solange der Kleine so krank ist .»
«Selbstverständlich. Ich finde es sehr liebenswürdig von

Ihrem Bruder, mich überhaupt zu empfangen.»
«Wir hoffen», sagte Nina Mühlmänn mit gepreßter

Stimme, «daß Ihr Besuch auch meine arme Schwägerin
ein wenig ablenken wird. Sie ist halb verrückt vor Sor-

gen und Kummer um das Kind.»
«Ob ein fremder Mensch da helfen kann?»
«Vielleicht gerade ein Fremder. Doris ist eine merk-

würdige Frau, sie liebt ihren Mann über alles, aber jetzt,
gerade jetzt, wo diese Liebe sie trösten sollte, wendet sie

sich von ihm, ab; fast, als ob er ihr Feind und der des

Kindes wäre. Ich verstehe sie nicht.»
Nina Mühlmann errötete.
«Verzeihen Sie, Herr Brand, daß ich Sie mit unseren

persönlichen Angelegenheiten langweile. Aber ich habe
heute eine Szene miterlebt Doris war wie wahnsinnig,
sie schrie, wollte meinen Bruder nicht zu dem Kind las-

sen, wollte einen andern Arzt Behandelte meinen
Bruder, als ob er die Schuld an der Erkrankung des Kin-
des trüge Sie tat mir ja so leid, die arme Frau, aber
ich konnte ihr nicht helfen; sie wollte auch von mir nichts
wissen.»

«Ihre Schwägerin war Witwe, nicht wahr?» fragte
Hugo Brand unvermittelt. Er stellte die Frage nicht gern,
es war ihm peinlich, dieses reizende Mädchen in eine Falle
zu lochen. Aber wenn er schon einmal hier war, mußte er
seine Aufgabe als Amateurdetektiv erfüllen. Er dachte an
den Pfarrer und verwünschte insgeheim den Eigensinn
des alten Mannes, der ihn hierhergetrieben hatte.

«Ja, ihr erster Mann ist vor ungefähr sieben Monaten
gestorben.»

«Vor sieben Monaten?»
«Sie sind erstaunt, weil meine Schwägerin so rasch wie-

der geheiratet hat. Man hat es ihr auch in der Stadt sehr

übelgenommen. Breslau ist ein furchtbares Klatschnest.»
Nina Mühlmann schien ein wenig verlegen.
«Wie alle Provinzstädte», erwiderte Hugo Brand, nur

um etwas zu sagen.
«Doris war in ihrer ersten Ehe sehr unglücklich. Es war

für sie eine Erlösung, als der Mann starb. Er war Mor-
phinist und quälte sie furchtbar.»

Warum erzählt sie mir das? fragte Hugo Brand sich.

Was geht das einen Fremden an? Hat sie Angst, daß ich

irgendetwas höre und Aber es ist ja ausgeschlossen,
daß sie von dem Verbrechen ihres Bruders weiß, falls er
es wirklich begangen hat
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Hugo Brand, der der Ansicht war, daß eine Wohnung
für Menschen, die sich eine Einrichtung nach ihrem Ge-
schmack" leisten können, etwas Charakteristisches sei,
blickte sich, neugierig um. Der große, helle Raum war
voller Bücher; die Möbel waren einfach, aber bequem,
lederne Klubsessel, und an cier einen Wand eine Chaise-
longue, über der eine Leselampe angebracht war. Auf
dem großen, dunkelgebeizten Schreibtisch standen Blumen
und drei Photographien. In der einen erkannte er Nina,
die zweite stellte eine hochgewachsene, nicht mehr ganz
junge, aber noch immer schöne Frau mit unsäglich trauri-
gen Augen dar, die dritte einen kleinen, zart aussehenden
Knaben.

Hugo Brands Blick verweilte lange auf den Bildern.
Wenn dieser Mensch wirklich das Kind opfert, um zu

dem Vermögen zu gelangen, dachte er mit plötzlich aul-
wallendem Zorn, dann muß er es büßen; und nun war er
froh darüber, nach Breslau gekommen zu sein. Vielleicht
würde der Arzt jetzt nicht wagen vielleicht würde er,
dem sein zweiter Mord mißglückt war, nicht den Mut zu
der furchtbaren Tat aufbringen. Er mußte ja wissen, daß
die Möglichkeit eines Verdachtes gegen ihn bestand.
Mußte darauf gefaßt sein, daß

Die Tür ging leise auf, und Doktor Mühlmann trat ein.
«Verzeihen Sie, daß ich Sie warten ließ, Herr Brand»,

sagte er. «Aber Sie wissen ja, daß unser kleiner Sohn
schwer krank ist, und da geht natürlich alles drunter und
drüber.»

Der Arzt sah müde und übernächtig und wie ein
Mensch aus, der sich schwere Sorgen macht.

«Geht es noch gar nicht besser?» fragte Hugo Brand.
«Nein, der Zustand ist noch immer der gleiche. Es ist

eine geheimnisvolle Krankheit, der ich nicht recht zuleibe
gehen kann, weil weder ich noch meine Kollegen sich da-
bei auskennen. Es scheint eine Art Darminfektion zu
sein.»

Hugo Brand fielen alle Kriminalromane ein, die er je
gelesen hatte; in vielen war er dieser geheimnisvollen
Darminfektion begegnet, die sich dann meist als Arsenik-
Vergiftung herausgestellt hatte.

Aber Doktor Mühlmann hatte doch von Kollegen ge-
sprechen, er behandelte das Kind also nicht allein? Hätte
er das gewagt, wenn Oder war gerade dies ein ge-
schickter Schachzug, um jeden Verdacht von sich fernzu-
halten.

«Rauchen Sie?» fragte der Arzt und hielt Hugo Brand
eine Zigarettendose hin.

«Danke, nein.» Hugo Brand brachte es nicht über sich,
etwas von dem Mann anzunehmen, den er eines so schwe-
ren Verbrechens verdächtigte. (Fortsetzung folgt

«Woran ist brau Mühlmanns erster Mann gestorben?-»
fragte er.

Nina Mühlmann starrte ihn fassungslos an. Ihre Lip-
pen zitterten; sie war totenblaß geworden. Hugo Brand
lief ein kalter Schauer über den Rücken .Also doch

«Warum fragen Sie das, Herr Brand?»
«Verzeihen Sie, ich wollte nicht indiskret sein, dachte

nur, daß der kleine Junge vielleicht vom Vater her erb-
lieh belastet ist.»

«Erblich belastet? Leo? Das ist ja lächerlich. Sein
Vater ...»

Nina Mühlmann stockte, und das Blut schoß in ihre
blassen Wangen zurück,

«Nun ja, wenn der Vater Morphinist war .»
Nina Mühlmann bückte sich, um ihr Taschentuch, das

ihr aus der Hand gefallen war, aufzuheben. Sie hatte es
so ungeschickt fallen gelassen, daß Hugo Brand wußte: sie
will ihr Gesicht verstecken. Irgend etwas stimmte da
nicht. Die Familie hatte etwas zu verbergen. Nina ant-
wortete auf seine Frage nicht. Wußte sie etwas, oder
ahnte sie nur, daß ihr Bruder

Nina hatte sich inzwischen gefaßt.
«Ich bringe Sie heute Nachmittag zu meinem Bruder,

wenn es Ihnen recht ist», sagte sie ruhig. Dann fügte sie
hinzu:

«Sie müssen mir verzeihen, wenn ich ein wenig nervös
bin. Aber die Krankheit des Kleinen Und dann das
Gastieren am Theater. Es handelt sich dabei um ein even-
tuelles Engagement, und das bedeutet heutzutage doch
sehr viel, nicht wahr?»

Und nun plauderte sie hastig, nervös weiter, vom
1 heater, von der schlechten Lage der Schauspieler, von

ihrer Rolle. Sie überschüttete Hugo Brand mit einem
Wortschwall, als wollte sie in ihm keinen andern Gedan-
ken aufkommen lassen. Er hörte mit halben Ohr zu, sagte
von Zeit zu Zeit ja oder nein und beobachtete unablässig
das unruhige Flackern der schönen dunklen Augen, das im
Widerspruch zu ihrem lächelnden Mund stand.

Doktor Mühlmann bewohnte ein zweistöckiges Haus in
der Nähe einer Parkanlage. Sowohl von außen, als auch
von innen machte das Haus einen vornehmen, wohl-
habenden Eindruck.

Eine Versuchung für einen armen Werkstudenten,
dachte Hugo Brand. Endlich einmal gut leben und außer-
dem noch seinen wissenschaftlichen Ehrgeiz befriedigen.
Ich kann mir vorstellen, daß ein Mann, besonders ein
Arzt, für so etwas einen andern aus dem Weg räumt,

Professor Adolf Holzel
der bedeutende Maler und Lehrer an der Stuttgarter
Akademie, feierte am 13. Mai seinen 80. Geburtstag.
Zahlreiche namhafte Schweizer Künstler, wie der 1911
verstorbene Hans Brühlmann, A. H. Pellegrini, Johannes
Itten haben ihm wertvolle Anregungen zu verdanken

noch dazu einen Menschen, der Morphinist ist und den
übrigen nur zur Last fällt. Aber das Kind, das Kind

Er wurde in das Arbeitszimmer des Arztes geführt,
während Nina zu dem kranken Knaben ging. '
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