Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 18

Artikel: Said

Autor: Sia, Halid

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-752310

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-752310
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 18

ZURCHER ILLUSTRIERTE

577

Welcher Wehrmann kennt diese Stelle an der in der Grenzbeset

Das Soldatendenkmal bei den Kessilochbriicken im Birstal.

Heerstrafle nicht? Es gibt wohl wenige Einheiten unserer Armee,

it meisth

die nicht einmal wenigstens hier vorbeigekommen wiren. Zur Sicherung der beiden Eisenbahnbriicken beim Kessiloch zwischen Grellingen und Zwingen war
hier ein Offiziersposten eingerichtet. In den freien Stunden haben die Soldaten, ihren Neigungen und Phantasien freien Lauf lassend, die Molassefelswand
des Kessilochs mit den mannigfaltigsten Wappen verziert. Aber auch an diesem einzigartigen Erinnerungsstiick aus dem Kricge sind Witterung und Zeit nicht
spurlos voriibergegangén. Im Birstal hat sich jetzt ein Komitee gebildet, das Mittel und Wege suchen will, das Denkmal vor dem ginzlichen Verfall zu retten

SAID

Said war der schonste und stirkste Bursche des Dorfes.
Alle Midchen sprachen in ihren Gemichern nur von ihm
und selbst Emine, die Tochter des reichen Wadi, war
gliidklich, daf8 Said sie mit den Augen der Liebe ansah.
Wenn auch Wadi Ibrahim ziirnte, denn Saids Bewer-
bung um Emine vertrieb andere reichere Freier, der
starke Said zwang alle Minner im Ringkampf auf den
Riicken und in seinen Armen steckte genug Kraft, den
stirksten Stier an seinen Hornern zu Boden zu reifien.
Emine war gliicklich.

Dann kam aber der bése lange Krieg.

Said zog mit den Heerscharen des Sultans und
kimpfte an der Seite der blonden Giaure gegen die
dunklen birtigen Unglidubigen des Nordens. Jahrelang
wehrten sie sich tapfer der Uebermacht, aber als Hun-
gersnot und Seuchen ins Land brachen, war.der Krieg
zu Ende und Said kehrte heim.

Endlich hatte seine Mutter ihren Sohn wieder, um
den sie fiinf Jahre gebangt. Aber er war ihr fremd ge-
worden. Thr und allen Bewohnern des Dorfes. Es war
ein anderer Said. Sein K&rper war hager wie ein Skelett
und aus seinen tiefen dunklen Augen sah die verhungerte
Seele und erzihlte von dem namenlosen Grauen des
Vélkermordens.

Saids Mund aber schwieg, iiber die schmalen Lippen
kam kein Wort und kein Licheln. Manchmal ging nur
ein freundliches Leuchten iiber seine Augen und eines
Tages fragte er, und es war eine harte fremde Stimme,
die wie zerbrochen klang:

«Mutter, wo ist Vater?»

Da wurde es ganz still um die beiden Menschen. Mut-
ter verbif ihren Schmerz und hielt die Trinen zuriick.
Und dann erzihlte sie das Wenige, das sie wuflte. Auch
die Fiinfzigjihrigen hatte man von den Pfliigen geholt,
ihnen ein Gewehr in die Hinde gedriickt und sie in die
Schlacht getrieben. Und eines Tages sei Vater ver-
schwunden. Niemand wisse, wo sein Grab sei. Aber es
sei Allahs Wille gewesen. Das habe sie getrostet.

Said sagte nichts als: «Also auch Vater!» und schwieg
tagelang.

Auch die alte Mutter schwieg und so gingen-die beiden
Menschen wortlos ihrer Titigkeit nach. Said spannte die
altersschwachen Ochsen ein und versuchte, das iiber-
wucherte Feld vom Unkraut zu siubern. Eines ‘Tages
kam er heim und sah seine Mutter bittend an.

Die Alte verstand den Blick und sagte leise lichelnd:
«Emine?» Da sah er schamrot zu Boden und nickte.

«Emine ist in Stambul. Der Wadi ist abgesetzt. Wir
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haben keinen Sultan mehr, so brauchen wir auch keinen
Wadi, haben sie gesagt und den alten Ibrahim davon-
gejagt.»

«Und Emine?» fragte er.

Die Mutter verstand und nickte. «Emine wartet auf
dich. Aber der reiche Ibrahim will nur einen wohlhaben-
den Schwiegersohn und wir sind arm.»

Am nichsten Morgen stand Said reisefertig vor der
Tiire und erbat stumm ihren Segen.

Dann ging er. :

Eines Tages wurde Emine ein Besuch aus ihrem Hei-
matsdorfe gemeldet. Es kamen oft Nachbarn zu ihr,
die Nachrichten iiberbrachten. Diesmal stiirzte sie aber
zur Tiire und sagte nichts als:

«Said!»

«Ja, Emine.»

Sie standen einander gegeniiber und hielten ihre zit-
ternden Hinde fest umklammert.

Vonoben kam IbrahimsStimme : «Emine, wer ist bei dir?»

Und als sie «Said» antwortete, klang die Stimme wie
frohes Glockenliuten,

Da kam der alte Wadi polternd die Treppe herunter,
aber als er Emines Zimmer erreicht hatte, war Said ver-
schwunden. Er hatte ihr noch schnell: «Ich hole dich
bald» zugefliistert und nun konnte sie das Schimpfen des
Vaters leicht ertragen.

Said arbeitete am Tage als Zeichner bei einem Baumei-
ster, er hatte dies im Kriege gelernt, und war des
Nachts in einem neuen Vergniigungslokal als Kellner be-
schiftigt. Sein Vermdgen wuc%s. Bald konnte er ruhig
vor Ibrahim treten und um Emine freien.

Sie sahen sich oft, begriifiten sich stumm und gingen
wortlos auseinander, aber aus ihren Blicken sprachen die
tausend Wunder der groflen Liebe. Eines Tages fiel es
Emine auf, daff Said hustete. Sie sah ihn besorgt an, aber
ein leises Streicheln seiner Hand beruhigte sie.

Dann blieb er eine Woche aus. Bei ihrem letzten Zu-
sammensein hatte er ihr gesagt, dafl er nun bald um sie
anhalten wiirde. Jetzt dachte sie ihn mit den Vorberei-
tungen beschiftigt und iiberlegte nun auch, was sie an-
schaffen sollte: Vorhinge, Wische, Kleider.

Da schlug der eiserne Klopfer gegen die Tiire und
eine harte fremde Stimme verlangte nach ihr. Es war ein
Unbekannter, der ihr sagte: Said sei sehr schwer krank.
Sie ging unverziiglich mit dem Manne zu ihrem Lieb-
sten. Er lag in einem armseligen Gasthause. Die Fenster-
scheiben waren zerbrochen und das Bett glich cinem
Strohhaufen. Said lag wie bewufltlos, und erst als er

Emines Stimme horte, versuchte er sich kraftlos zu er-
heben. Dann kam der Doktor, der Said behandelte und
sagte ihr besorgt: «Hier in der groflen Stadt mit ihrem
Lirm und Gestank kann Said nie gesund werden. Er
muf} heim.»

Da holte sic den Wagen des Wadi und fuhr heim.
Tagelang kam Said nicht zu sich und sah sie mit starren
fremden Augen an, und seine fiecbernde Stimme erzihlte
ihr vom Grauen des Krieges. Dann wieder sprach er von
nackten Frauen und ihren wolliistigen Tdnzen, und
Eifersucht packte sie. Manchmal aber fuhren seine ha-
geren Arme suchend durch die Luft und sein trockener
Mund flisterte: «Emine.» Dann legte sie ihre kiihle
Hand auf seine gliihende Stirne und war fast gliicklich.

Am nichsten Tage sollten sie in ihrem Dorfe ankom-
men, da schlug Said die Augen auf, nahm Emines Hand
und fragte: «Wirst du dich verheiraten, wenn ich jetzt
sterbe?» Emine antwortete nicht, sie legte ihre Hand zart
auf seinen Mund. Er wiederholte seine Frage nicht mehr,
schlofl die Augen und schlief ein. Fiir immer.

Es war gerade auf der Spitze des Berges, von dem
man schon das Dorfchen sehen konnte. Da hielt der
Wagen, denn die Pferde fiihlten die Ziigel nicht mehr
und keine Stimme trieb sie an. So standen sie still bis
der Morgen kam und das nichtendenwollende Weinen
aus dem Innern des Wagens leiser wurde.

Da stieg eine alte Frau den Berg herauf und sah gegen
Stambul. Es war die Mutter, die ihren Sohn, der reich
und gliicklich heimkehren wiirde, erwartete. Wuflte nicht
und ahnte nicht, daBl er in dem fithrerlosen Wagen, der
langsam an ihr vorbeifuhr, tot und bleich lag.

Die Pferde trabten zum altgewohnten Stall. Die Dorf-
leute liefen zusammen und erkannten Emine und den
toten Said.

Als man die Mutter benachrichtigen und holen wollte,
lachte sie nur gellend auf. Was wollten die Leute von
ihr. Said wiirde kommen mit Braut und Reichtiimern,
gesund und gliicklich. Was ging der fremde Tote sie an.

Lingst ruhte Said und Emine, die ihn nicht lange
iiberlebt hatte, im Grabe. Tagtiglich wanderte aber die
alte Mutter auf den hohen Berg, sah sehnsiichtig gegen
Stambul und wartete.

Manchmal wollte ihr alter Nachbar, der Muezzin, sie
mit den Worten Allahs trosten, dann aber sagte sie
schneidend:

«Was weifl Allah vom Krieg, vom Tod, vom Schmerz
einer Mutter? Nichts, gar nichts weifl er davon!» Und
sah trockenen Auges gegen Stambul und wartete.
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