
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 18

Artikel: Said

Autor: Sia, Halid

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752310

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752310
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 18 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 577

Das Soldatendenkmal bei den Kessilochbrücken im Birstal.
Welcher Wehrmann kennt diese Stelle an der in der Grenzbesetzungszeit meistbegangenen Heerstraße nicht? Es gibt wohl wenige Einheiten unserer Armee,
die nicht einmal wenigstens hier vorbeigekommen wären. Zur Sicherung der beiden Eisenbahnbrücken beim Kessiloch zwischen Grellingen und Zwingen war
hier ein Offiziersposten eingerichtet. In den freien Stunden haben die Soldaten, ihren Neigungen und Phantasien freien Lauf lassend, die Molassefelswand
des Kessilochs mit den mannigfaltigsten Wappen verziert. Aber auch an diesem einzigartigen Erinnerungsstück aus dem Kriege sind Witterung und Zeit nicht
spurlos vorübergegangen. Im Birstal hat sich jetzt ein Komitee gebildet, das Mittel und Wege suchen will, das Denkmal vor dem gänzlichen Verfall zu retten

SAID
VON HALID S I A

Said war der schönste und stärkste Bursche des Dorfes.
Alle Mädchen sprachen in ihren Gemächern nur von ihm
und selbst Emine, die Tochter des reichen Wadi, war
glücklich, daß Said sie mit den Augen der Liebe ansah.
Wenn audi Wadi Ibrahim zürnte, denn Saids Bewer-
bung um Emine vertrieb andere reichere Freier, der
starke Said zwang alle Männer im Ringkampf auf den
Rücken und in seinen Armen steckte genug Kraft, den
stärksten Stier an seinen Hörnern zu Boden zu reißen.
Emine war glücklich.

Dann kam aber der böse lange Krieg.
Said zog mit den Heerscharen des Sultans und

kämpfte an der Seite der blonden Giaure gegen die
dunklen bärtigen Ungläubigen des Nordens. Jahrelang
wehrten sie sich tapfer der Uebermadit, aber als Hun-
gersnot und Seuchen ins Land brachen, war - der Krieg
zu Ende und Said kehrte heim.

Endlich hatte seine Mutter ihren Sohn wieder, um
den sie fünf Jahre gebangt. Aber er war ihr fremd ge-
worden. Ihr und allen Bewohnern des Dorfes. Es war
ein anderer Said. Sein Körper war hager wie ein Skelett
und aus seinen tiefen dunklen Augen sah die verhungerte
Seele und erzählte von dem namenlosen Grauen des
Völkermordens.

Saids Mund aber schwieg, über die schmalen Lippen
kam kein Wort und kein Lächeln. Manchmal ging nur
ein freundliches Leuchten über seine Augen und eines
Tages fragte er, und es war eine harte fremde Stimme,
die wie zerbrochen klang:

«Mutter, wo ist Vater?»
Da wurde es ganz still um die beiden Menschen. Mut-

ter verbiß ihren Schmerz und hielt die Tränen zurück.
Und dann erzählte sie das Wenige, das sie wußte. Auch
die Fünfzigjährigen hatte man von den Pflügen geholt,
ihnen ein Gewehr in die Hände gedrückt und sie in die
Schlacht getrieben. Und eines Tages sei Vater ver-
schwunden. Niemand wisse, wo sein Grab sei. Aber es
sei Allahs Wille gewesen. Das habe sie getröstet.

Said sagte nichts als: «Also auch Vater!» und schwieg
tagelang.

Auch die alte Mutter schwieg und so gingen die beiden
Menschen wortlos ihrer Tätigkeit nach. Said spannte die
altersschwachen Ochsen ein und versuchte, das über-
wucherte Feld vom Unkraut zu säubern. Eines Tages
kam er heim und sah seine Mutter bittend an.

Die Alte verstand den Blick und sagte leise lächelnd:
«Emine?» Da sah er schamrot zu Boden und nickte.

«Emine ist in Stambul. Der Wadi ist abgesetzt. Wir

haben keinen Sultan mehr, so brauchen wir auch keinen
Wadi, haben sie gesagt und den alten Ibrahim davon-
gejagt.»

«Und Emine?» fragte er.
Die Mutter verstand und nickte. «Emine wartet auf

dich. Aber der reiche Ibrahim will nur einen wohlhaben-
den Schwiegersohn und wir sind arm.» •

Am nächsten Morgen stand Said reisefertig vor der
Türe und erbat stumm ihren Segen.

Dann ging er.
Eines Tages wurde Emine ein Besuch aus ihrem Hei-

matsdorfe gemeldet. Es kamen oft Nachbarn zu ihr,
die Nachrichten überbrachten. Diesmal stürzte sie aber
zur Türe und sagte nichts als:

«Said!»
«Ja, Emine.»
Sie standen einander gegenüber und hielten ihre zit-

ternden Hände fest umklammert.
Von oben kam Ibrahims Stimme : «Emine, wer ist bei dir? »

Und als sie «Said» antwortete, klang die Stimme wie
frohes Glockenläuten,

Da kam der alte Wadi polternd die Treppe herunter,
aber als er Emines Zimmer erreicht hatte, war Said ver-
schwunden. Er hatte ihr noch schnell: «Ich hole dich
bald» zugeflüstert und nun konnte sie das Schimpfen des

Vaters leicht ertragen.
Said arbeitete am Tage als Zeichner bei einem Baumei-

ster, er hatte dies im Kriege gelernt, und war des
Nachts in einem neuen Vergnügungslokal als Kellner be-
schäftigt. Sein Vermögen wuchs. Bald konnte er ruhig
vor Ibrahim treten und um Emine freien.

Sie sahen sich oft, begrüßten sich stumm und gingen
wortlos auseinander, aber aus ihren Blicken sprachen die
tausend Wunder der großen Liebe. Eines Tages fiel es

Emine auf, daß Said hustete. Sie sah ihn besorgt an, aber
ein leises Streicheln seiner Hand beruhigte sie.

Dann blieb er eine Woche aus. Bei ihrem letzten Zu-
sammensein hatte er ihr gesagt, daß er nun bald um sie
anhalten würde. Jetzt dachte sie ihn mit den Vorberei-
tungen beschäftigt und überlegte nun auch, was sie an-
schaffen sollte: Vorhänge, Wäsche, Kleider.

Da schlug der eiserne Klopfer gegen die Türe und
eine harte fremde Stimme verlangte nach ihr. Es war ein
Unbekannter, der ihr sagte: Said sei sehr schwer krank.
Sie ging unverzüglich mit dem Manne zu ihrem Lieb-
sten. Er lag in einem armseligen Gasthause. Die Fenster-
Scheiben waren zerbrochen und das Bett glich einem
Strohhaufen. Said lag wie bewußtlos, und erst als er

Emines Stimme hörte, versuchte er sich kraftlos zu er-
heben. Dann kam der Doktor, der Said behandelte und
sagte ihr besorgt: «Hier in der großen Stadt mit ihrem
Lärm und Gestank kann Said nie gesund werden. Er
muß heim.»

Da holte sie den Wagen des Wadi und fuhr heim.
Tagelang kam Said nicht zu sich und sah sie mit starren
fremden Augen an, und seine fiebernde Stimme erzählte
ihr vom Grauen des Krieges. Dann wieder sprach er von
nackten Frauen und ihren wollüstigen Tänzen, und
Eifersucht packte sie. Manchmal aber fuhren seine ha-
geren Arme suchend durch die Luft und sein trockener
Mund flüsterte: «Emine.» Dann legte sie ihre kühle
Hand auf seine glühende Stirne und war fast glücklich.

Am nächsten Tage sollten sie in ihrem Dorfe ankom-
men, da schlug Said die Augen auf, nahm Emines Hand
und fragte: «Wirst du dich verheiraten, wenn ich jetzt
sterbe?» Emine antwortete nicht, sie legte ihre Hand zart
auf seinen Mund. Er wiederholte seine Frage nicht mehr,
schloß die Augen und schlief ein. Für immer.

Es war gerade auf der Spitze des Berges, von dem

man schon das Dörfchen sehen konnte. Da hielt der
Wagen, denn die Pferde fühlten die Zügel nicht mehr
und keine Stimme trieb sie an. So standen sie still bis
der Morgen kam und das nichtendenwollende Weinen
aus dem Innern des Wagens leiser wurde.

Da stieg eine alte Frau den Berg herauf und sah gegen
Stambul. Es war die Mutter, die ihren Sohn, der reich
und glücklich heimkehren würde, erwartete. Wußte nicht
und ahnte nicht, daß er in dem führerlosen Wagen, der
langsam an ihr vorbeifuhr, tot und bleich lag.

Die Pferde trabten zum altgewohnten Stall. Die Dorf-
leute liefen zusammen und erkannten Emine und den
toten Said.

Als man die Mutter benachrichtigen und holen wollte,
lachte sie nur gellend auf. Was wollten die Leute von
ihr. Said würde kommen mit Braut und Reichtümern,
gesund und glücklich. Was ging der fremde Tote sie an.

Längst ruhte Said und Emine, die ihn nicht lange
überlebt hatte, im Grabe. Tagtäglich wanderte aber die
alte Mutter auf den hohen Berg, sah sehnsüchtig gegen
Stambul und wartete.

Manchmal wollte ihr alter Nachbar, der Muezzin, sie
mit den Worten Allahs trösten, dann aber sagte sie
schneidend:

«Was weiß Allah vom Krieg, vom Tod, vom Schmerz
einer Mutter? Nichts, gar nichts weiß er davon!» Und
sah trockenen Auges gegen Stambul und wartete.
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