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F RADIO-KRIMINALROMAN VON

I HERMYNIA ZUR MÜHLEN J

Erstes Kapitel.
Die Stimme im Aether.

Erich Schap seufzte gelangweilt und blickte verstohlen
nach der Wanduhr. Wird denn der alte Herr nie schlafen
gehen? Wird er noch stundenlang hier herumsitzen? Was
fängt man mit einem Onkel aus der Provinz an, beson-
ders wenn dieser Onkel Pfarrer ist und man ihn weder
in eine Revue, noch in ein Nachtlokal schleppen kann?

Alle Jahre einmal kam der alte Pfarrer mit unerbitt-
licher Regelmäßigkeit aus seinem Gebirgsdorf in Bayern
in die Großstadt, teils um zum Zahnarzt zu gehen, teils
um den Sohn seiner einzigen verstorbenen Schwester, der
an einer großen Zeitung Redakteur war,' zu besuchen.
Dann saßen die beiden zusammen, hatten sich gegen-
seitig nichts zu sagen und langweilten einander mit ver-
wandtschaftlicher Zuneigung.

Erich Schap wußte nun bereits, was sich das ganze
Jahr in dem kleinen Dorf zugetragen hatte, und der
Onkel kannte alle jene Erlebnisse des Neffén, die für
Pfarrerohren geeignet waren.

Sie schwiegen schon seit etwa zehn Minuten, der alte
Elerr zufrieden, den Rotwein genießend, den Erich vor
ihn hingestellt hatte, der junge Mann etwas gereizt, weil
er derartige stille Abende nicht gewöhnt war.

«Ich muß nur rasch einen Brief schreiben», sagte er.
«Willst du nicht unterdessen ein wenig Radio hören?»

Der Pfarrer nickte.
Erich reichte ihm das Programm.
«Laß nur, Erich, es ist viel netter, wenn man nicht im

voraus weiß, was man zu hören bekommt.»
Der alte Pfarrer setzte sich vor den Apparat und be-

gann zu drehen.
Ein frecher, mit unsäglich ordinärer Stimme gesungener

Schlager klang durch das Zimmer; der alte Herr drehte
entsetzt weiter.

Nun folgten die Preise auf dem* Viehmarkt. Auch das
interessierte den Pfarrer nicht. Er drehte abermals am
Knopf.

Eine tiefe Männerstimme sprach:
«Meine Damen und Herren! Ich hoffe, es ist mir ge-

lungen, Ihnen ...»
Der alte Pfarrer mußte weitergedreht haben, Gegen-

töne scheuchten die Männerstimme aus dem Apparat.
«Mein Gott!»
Erich wandte sich hastig um. Der alte Herr war toten-

blaß in den Lehnsessel zurückgesunken. Er zitterte am
ganzen Körper.

«Was ist dir, Onkel, fühlst du dich schlecht?»
«Die Stimme! Die Stimme!» stöhnte der Alte.
«Was für eine Stimme?» fragte Erich erstaunt.
«Im Radio! Diese Stimme. Ich habe sie wiederkannt.

Mein Gott!»
Erich stand ratlos vor dem verstörten alten Mann.

Was fehlte ihm? Was hatte ihn dermaßen erregt?
Die Geigentöne zirpten noch immer leise durchs Zim-

mer, wie Grillen an einem schönen Sommerabend.
Der Pfarrer mochte die Aehnlichkeit der Töne fühlen,

unvermittelt sagte er:
«Genau wie damals. Es war Mitte August, die Grillen

zirpten wie verrückt, als ich an der großen Wiese vorbei-
kam, die neben dem Pfarrhaus liegt. Ja, es war im
Sommer. In diesem Sommer.»

«Hat der Alte den Verstand verloren?» fragte Erich
sich erschrocken, «oder ist ihm der Wein zu Kopf gestie-
gen? Was soll ich denn mit ihm anfangen?»

Er dachte daran, dem Pfarrer ein Glas Wasser zu
holen, Tee zu kochen, ihm etwas Beruhigendes einzu-
geben; aber der alte Mann schien sich inzwischen erholt
zu haben. Er setzte sich auf und drehte langsam, sorg-
fältig am Apparat.

Es krachte, es pfiff, bis ein Sender erreicht wurde,
dann erklang Musik, von überall her Musik.

Der alte Mann zuckte enttäuscht die Achseln.

«Zu spät», flüsterte er. «Zu spät, es müssen seine
letzten Worte gewesen sein.»

Er griff hastig nach dem vorhin verschmähten Pro-
gramm und studierte die deutschen Sender.

«Was suchst du eigentlich?» fragte Erich verständ-
nislos.

«Die Stimme.»
«Welche Stimme?»
«Die ich eben gehört habe.»
«Weshalb interessiert sie dich?»
Der alte Herr schaltete mit einem kräftigen Finger-

druck den Apparat aus, und die plötzliche Stille wirkte
bedrückend.

«Ich werde es dir erzählen, Erich. Seit vier Monaten
läßt mir die Sache keine Ruhe, ich muß mich einmal
darüber aussprechen. Es war in diesem Sommer .»

Er stockte.
«Ja», sagte Erich ermutigend.
«Es war ja keine Beichte», meinte der alte Pfarrer,

wie um sich selbst zu beruhigen. «Nein, es war keine
Beichte. Ich kann es ruhig erzählen. Es ist sogar meine
Pflicht, jetzt, da ich vielleicht die Möglichkeit habe, ein
Verbrechen zu verhindern ...»

«Ein Verbrechen?» fragte Erich staunend. Was hatte
der biedere alte Dorfpfarrer mit Verbrechen zu tun?

«Ja, hör mich an. Du weißt doch, daß seit ein paar
Jahren eine Menge Fremde in unser Dorf kommen,
Städter», fügte der Pfarrer etwas verächtlich hinzu.
«Leute, die Sonntags nicht in die Kirche gehen. Ich sehe
sie nicht gern. Diese geschminkten Frauen bringen un-
sere jungen Mädchen auf allerlei schlechte Gedanken,
aber, mein Gott, die Leute lassen Geld im Dorf und
Gott weiß, daß meine arme Gemeinde das brauchen
kann. Andrerseits freilich wird dadurch die Sünde der
Habgier unter den Menschen erweckt, der Wirt vom
«Goldenen Löwen» zum Beispiel, ich kann es nicht leug-
nen, nimmt den Fremden zuviel ab, ich habe ihm schon
oft deshalb Vorwürfe gemacht, denn was nützt es dem
Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt, aber an
seiner Seele Schaden leidet .»

«Ja», erwiderte Erich etwas ungeduldig; das Seelen-
heil des Löwenwirtes interessierte ihn nicht. «Aber du
wolltest mir doch etwas anderes erzählen, Onkel.»

«Warte doch, Erich, sei nicht so ungeduldig, ihr jungen
Menschen von heute könnt überhaupt nicht mehr warten.
Das ist ein großer Fehler.»

«Mag sein, Onkel, aber ich möchte doch wissen, was
dich dermaßen erschreckt hat.»

«Die Stimme.»
«Was für eine Stimme? So erzähl doch endlich.»
«Ich erzähle ja schon. Also, wie gesagt, es war Mitte

August, ich weiß auch den Tag ganz genau, der vier-
zehnte August, der Tag vor Maria Himmelfahrt. Ich
hatte schon den ganzen Nachmittag im Beichtstuhl ge-
sessen; du weißt, daß vor den großen Feiertagen die
Gemeinde beichten kommt. Es war spät. Ich fürchte,
Gott verzeih mir die Sünde, daß ich ein wenig eingenickt
bin; der Tag war heiß gewesen Es war ganz dämm-
rig in der Kirche, nur das ewige Licht hat gebrannt
Ich schrak plötzlich auf, ja, ich muß ein wenig gedöst
haben, die Bretter des Beichtstuhls haben geknarrt
Noch jemand, dachte ich mir, das wird der Mutzbecher
Alois sein, der hat heute hoch oben in den Bergen ge-
mäht und konnte nicht früher kommen. Also, ich setz
mich auf und warte auf das: Ich armer sündiger Mensch
klage mich an Aber statt dessen sagt eine fremde,
eine städtische Stimme: «Alter Herr.» Das ist so ein
Sommerfrischler, denk ich bei mir, wahrscheinlich gar
kein Katholik. Ich hatte es schon mehr als einmal erlebt,
daß ein Andersgläubiger sein Herz im Beichtstuhl ausge-
schüttet hat, freilich waren es immer Frauen gewesen
Sie wollten sich etwas von der Seele laden, die armen
Geschöpfe, und ich habe sie angehört und getröstet, so
gut es ging. Freilich, die Absolution .»

«Ja, ja, ich weiß schon, erzähl von der Stimme.»
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«Wenn du mich nur nicht immer unterbrechen wolltest,
Erich. Darin bist du ganz wie deine selige Mutter, die
hat auch nie einen Menschen ausreden lassen. Ueberhaupt
bist du ihr sehr ähnlich, meiner lieben Schwester.»

«Ich werde kein Wort mehr sagen, Onkel.»
«Gut. Also die städtische Stimme sagt: «Alter Herr,

ich will nicht beichten, aber ich will mich aussprechen.»
«Gut, mein Sohn», hab' ich erwidert; man darf keinen
Menschen ungetröstet gehen lassen, das hab' ich mir zur
Pflicht gemacht. «Gut, mein Sohn, wo drückt Sie's
denn?» Da hat der Mann gelacht, mir ist kalt über den
Rücken gelaufen, kniet da einer im Beichtstuhl und lacht,
und wie, so böse, so triumphierend, ich haß' kaum sagen
können: «Sprich, mein Sohn.» Und jetzt hat sich etwas
Schreckliches ereignet. So schrecklich, daß ich mir jedes
Wort gemerkt habe. Wenn ich nachts nicht schlafen
kann, höre ich die Stimme wieder und verstehe jedes
Wort «Wissen Sie, was es bedeutet, afm und dabei
ehrgeizig sein?» hat die Stimme gefragt. «Was es bedeu-

tet, zu wissen, daß man in seinem Beruf mehr leisten
könnte, als alle andern, aber es zu nichts bringt, weil
einem das nötige Geld fehlt? Nein, Sie wissen es nicht,
können es nicht wissen, aber ich sage Ihnen, alter Herr,
das ist die Hölle. Und in dieser Hölle lebe ich jetzt seit
vier Jahren.» Der Mann hat ganz vergessen, daß er in
einer Kirche ist, im Beichtstuhl kniet; er hat seine Worte
laut hinausgeschrien, und da hab' ich seine Stimme ge-
hört, ganz genau gehört, eine tiefe, schöne Männer-
stimme. Ich hab' etwas von Genügsamkeit und der
Gnade Gottes geflüstert und daß man warten müsse, bis
es Gott gefällt, aber der Mann hat abermals gelacht und
weitergesprochen: «So lange kann ich nicht warten. Und
will es auch nicht. Jetzt bietet sich mir die Gelegenheit,
jetzt kann ich mir mit einem Schlag das nötige Geld ver-
schaffen, aber zwischen mir und meinem Ziel stehen drei
Menschen. Diese drei Menschen muß ich aus dem Weg
räumen. Verstehen Sie? Ich bin ein ehrlicher Mann, bin
das Kind ehrbarer Eltern, aber ich muß drei Menschen
aus dem Weg räumen, sonst kann ich nichts erreichen. Ich
habe es im Guten versucht, es geht nicht. Jetzt werde ich
es im Bösen tun. Und niemand wird etwas ahnen, nie-
mand.» Ich bin ein alter Mann, Erich, und nur an die
kleinen Sünden gewöhnt, die meine Gemeinde beichtet;
oft habe ich mir im Beichtstuhl gedacht: mein Gott, wenn
nur ich so gut wäre wie meine Beichtkinder, und habe
mich fast geschämt, eine Buße zu geben. Und jetzt auf
einmal kniet da ein Mensch, den ich nicht sehen kann, der
nur eine Stimme in der Dunkelheit ist, in der doppelten
Finsternis, der wirklichen der Kirche und der des Bösen
und spricht von Mord Ich habe gebetet, Gott möge
mir die rechten Worte eingeben, aber meine Kehle war
wie zusammengeschnürt, und ich brachte keine Silbe her-
vor. Der Mann hat weitergesprochen: «Kein Mensch
wird etwas ahnen. Aber es könnte sein, daß ich Gewis-
sensbisse empfinde; ich glaube es nicht, aber man weiß ja
nie. Es könnte sein, daß ich den unwiderstehlichen
Drang fühle, mich jemand gegenüber auszusprechen; des-
halb knie ich jetzt hier und sage Ihnen: ich werde drei
Menschen töten. Nachher aber werde ich ein guter
Mensch sein und viel für die Menschheit tun.» Die
Stimme ist verstummt, ich habe gehört, wie der Mann
aufsteht. Ich war wie gelähmt. Ich konnte mich nicht
rühren. Mich hat geschwindelt. Das ewige Licht ist vor
meinen Augen auf und abgehüpft. Und dann ist die
Kirchentür zugefallen Ja, so war das, am vierzehnten
August ...»

Der alte Pfarrer war wieder totenblaß; Erich goß ihm
rasch ein Glas Wein ein; auch er war erschüttert und
wußte nicht, was er sagen sollte.

«Vielleicht war es ein schlechter Witz, Onkel», meinte
er. schließlich.

«Nein, der Mann hat die Wahrheit gesprochen. Das
fühlte ich damals und fühle es auch heute. Die folgenden
Tage waren schrecklich für mich. Bei jedem fremden
Mann, dem ich im Dorf begegnet bin, habe ich mich fra-
gen müssen: bist du es? Aber ich habe die Stimme nicht

(Fortsetzung Seite 562)
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«Ein Ball im alten Wien»
Das deutsche Ballett Joos, bekannt durch seinen großen Erfolg am letzten Tänzerkongreß in Paris, wo es den

ersten Preis ertanzte, kommt in die Schweiz und wird am 9. Mai im Stadttheater Zürich gastieren. Das

Diplomaten-Ballett «Der grüne Tisch», das in Paris so großes Aufsehen erregte, wird also auch bei uns zu sehen sein

wieder gehört. Nicht wieder gehört, bis heute abend im
Radio Da ist sie ganz laut und deutlich an mein
Ohr gedrungen ...»

Erich griff nach dem Programm.
«Wir wollen die Sender durchgehen. Wo kann es ge-

wesen sein? Warte einen Augenblick: achter Dezember:
zweiundzwanzig Uhr Berlin: Die Zukunft der Tech-

nik, Breslau: Vortrag des Herrn Doktor Mühlmann:
Ueber Krebsforschung Frankfurt a. M.: Pädagogische
Probleme unserer Tage Hamburg: Hörspiel
Köln-Langenberg: Musik, die schaltet aus München:
Wohltätigkeitsfest zugunsten der Winterhilfe Kö-
nigswusterhausen: Musik, also nichts Leipzig: Schall-

plattenkonzert Königsberg: Siedlungen Stutt-
gart: Opernübertragung Wien: Hörspiel .» Er
zuckte die Achseln:

«Du weißt nicht, welche Welle du gehabt hast?»

«Nein; ich war so erschrocken, daß ich unbewußt rasch

weitergedreht habe.»
«Was kommt in Betracht?» fragte Erich nachdenklich.

«Berlin, Breslau, Frankfurt, vielleicht Königsberg, Mün-
chen ...»

«Mein Gott, Erich, können wir das nicht feststellen?»
Der alte Pfarrer war äußerst aufgeregt.
«Wenn wir den Mann finden, vielleicht können wir

noch die Verbrechen verhindern, vielleicht hat er sie noch
nicht begangen, und wir können drei Menschen retten.»

Erich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
«Wie willst du das anfangen?»
«Das mußt du wissen. Du kennst dich in der Welt

aus.»
«Ich kann doch nicht eine Stimme suchen. Noch dazu

eine, die ich nur mit halbem Ohr gehört habe.»
«Aber wenn es sich doch um drei Menschenleben han-

delt, Erich.»
«Ich würde dir ja gerne helfen, Onkel, aber wie?»
«Ich kenne mich da nicht aus, sprechen dieselben Men-

sehen öfter im Rundfunk?»
«Ja.»
«Dann muß ich versuchen, die Stimme noch einmal zu

hören, festzustellen, woher sie spricht.»
«Du kannst doch nicht mit einem so unwahrschein-

liehen Zufall rechnen.»
«Ich muß die Stimme finden, Erich, muß es tun.»
«Und angenommen, du findest sie, was dann? Du weißt

ja gar nicht, ob der Mann sein Vorhaben ausgeführt hat.»

«Er hat es ausgeführt, oder wird es tun. Das weiß ich

gewiß. Wenn du ihn sprechen gehört hättest, wüßtest
auch du es.»

«Gut, er hat es ausgeführt, aber was willst du dann
tun? Woher nimmst du Beweise gegen ihn? Oder er hat
es noch nicht getan, wie willst du es dann verhüten?»

«Das weiß ich nicht, aber irgendwie wird es mir ge-
fingen. Und du mußt mir helfen.»

Erich lachte ungeduldig.
«Ich kann doch nicht den ganzen Tag am Radio

sitzen.»
«Bedenke doch, vielleicht schweben drei Menschen in

Lebensgefahr. Da muß doch etwas geschehen.»
«Es schweben immer Menschen in Lebensgefahr», ent-

gegnete Erich, etwas gereizt über die Hartnäckigkeit des

alten Mannes. «Jn jeder Grube, auf jedem Ozeandamp-
fer, in jedem Betrieb.»

«Das mag sein, aber wir wissen es nicht; hier jedoch
wissen wir es. Glaubst du, daß ich ruhig weiterleben
kann, solange ich keine Gewißheit habe?»

«Himmelherrgott, was soll ich denn tun?»
«Wir haben Anhaltspunkte», erklärte der alte Pfarrer.

«Es handelt sich um einen noch ziemlich jungen Mann,
der arm war und plötzlich reich geworden ist.»

«Ja, wenn er die Morde schon begangen hat.»
«Du mußt, das kannst du doch als Journalist bestimmt

tun, über die Menschen, die heute abend im Rundfunk
gesprochen haben, Erkundigungen einziehen.»

«Aber, lieber Onkel, ich bin doch kein Detektiv!» rief
Erich verzweifelt.

«Ein Detektiv!» Der alte Pfarrer schnellte wie elek-
trisiert von seinem Sessel. «Das ist das Richtige. Du bist
ein kluger Junge, Erich. Natürlich, wir müssen einen
Detektiv zu Rate ziehen.»

«Ich glaube, du liest heimlich Kriminalromane, On-
kel», neckte ihn der junge Mann.

Der Pfarrer wurde rot.
«Manchmal», gab er verlegen zu. «Warum auch nicht?

Es gibt wirklich sehr gute.» Dann fragte er, abermals
lebhaft werdend:

«Gibt es unter deinen vielen Bekannten keinen De-
tektiv?»

Erich lachte.
«Eigentlich komme ich nicht mit Leuten von diesem Bau

zusammen. Aber ich habe einen etwas verrückten Freund,

der sich aus Sport auch mit derlei Dingen befaßt. Wenn
du willst, kann ich dich mit ihm zusammenbringen.»

«Ja, unbedingt. Sobald wie möglich.»
«Vielleicht geht es schon morgen. Aber jetzt schicke

ich dich schlafen. Ich muß noch ausgehen, du entschul-
digst.»

«Geh' nur, mein Junge, geh' nur.»
Aber nachdem Erich gegangen war, saß der Pfarrer

noch lange vor dem Radio und drehte den Knopf nach
rechts und nach links, als müßte der Apparat ihm noch
heute nacht sein Geheimnis verraten. Seltsame Gedanken
bedrängten den alten Mann: über uns zittert unsichtbar
der Aether, seine Wellen tragen Botschaften durch die
ganze Welt, Hunderte von Kilometern entfernt spricht
eine Stimme, und wir hören sie im Verlauf einer Se-
künde. Gefällt sie uns nicht, so drehen wir den Knopf
weiter, und die Stimme versinkt ins Nichts. Es ist fast,
als ob wir ein Leben auslöschten. Und heute hat der
Aether über Tausende von Meilen die Stimme eines Ver-
brechers getragen oder eines Menschen, der ein Verbre-
chen begehen wird. Der Mensch hat vor dem Mikrophon
gestanden, wie jeder andere Mensch, der Ansager hat
nicht die Nähe des Bösen gefühlt und gezittert, die Mil-
lionen Hörer haben ahnungslos der Stimme gelauscht,
und aus einem kleinen Gebirgsdorf ist ein Mann gekom-
men, der einzige, der das Geheimnis des Menschen vor
dem Mikrophon kennt und hat die Stimme erkannt, die
Stimme, die für ihn den Menschen bedeutet, den er nie
gesehen hat.

Der alte Mann schauderte zusammen; er fühlte Angst
und Traurigkeit. Auch als der Rundfunk schon längst
seinen Hörern «Gute Nacht!» gewünscht hatte, konnte
er nicht einschlafen. Im Halbschlummer taumelte er, wie
damals im August, durch den dämmrigen Sommerabend
und hörte auf der großen Wiese die Grillen zirpen.

ZweitesKapitel.
Ein guter Mensch sucht Hilfe
bei einem Narren.

Wenn Hugo Brands Freunde über ihn sprachen, so

pflegten sie die Achseln zu zucken: «Ein Narr, der gute
Hugo, ein gescheiter Mensch, aber ein Narr.»

Worauf begründeten sie dieses Urteil?
(Fortsetzung Seite 564)
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tilgen, wenn er schon ein Schuldiger ist, entdecken könn-
ten.»

Er blickte vertrauensvoll zu Hugo Brand auf, seine

alten Augen wurden feucht:
«Bedenken Sie doch, Herr Brand, drei Menschenleben

und eine unsterbliche Seele!»

Hugo Brand nickte.
«Ich verstehe Ihre Sorgen», entgegnete er. «Aber es

wird schwerfallen. Als einziger Anhaltspunkt eine
Stimme Es ist ja fast unmöglich .»

Der alte Mann faltete die Hände:
«Ich bitte Sie, Herr Brand, Erich sagt, Sie kennen sich

bei solchen Dingen aus; Sie hätten schon einmal einem
Unschuldigen, den das Gericht verurteilt hatte, das Leben
und die Freiheit gerettet.»

«Das war ein glücklicher Zufall, Hochwürden.»
«Es gibt keinen Zufall, mein Sohn. Nicht vergeblich

habe ich gestern die Stimme 'im Radio gehört. Gott ver-
langt von mir, daß ich handle.»

Hugo Brand schwieg einen Augenblick. Was wollte er
dem alten Manne sagen? Der Fall war interessant, aber

hoffnungslos. Wie sollte er den Menschen ausfindig
machen, der vor fünf Monaten in dem kleinen bayerischen
Gebirgsdorf sein Herz erleichtert und die Last eines Ver-
brechens auf andere, schwache Schultern geladen hatte?

«Ich habe die Sender aufgeschrieben, an denen um
diese Zeit gesprochen wurde», erklärte der Pfarrer eifrig
und zog aus der Tasche ein Blatt Papier, auf dem mit
zittriger Schrift die Sender notiert waren. «München
schaltet wohl aus; ein Wohltätigkeitsfest zu Gunsten der
Winterhilfe. Bei einem solchen Anlaß wird der Ver-
brecher nicht gesprochen haben.»

«Warum nicht?»
«Aber ich bitte Sie, Herr Brand, wenn es sich um ein

gutes Werk handelt, um eine Unterstützung der Armen.»
«Ja, glauben Sie denn .» Hugo Brand stockte; wo-

zu dem Alten seine Illusionen rauben?
Der aber hatte den Einwand gar nicht beachtet.
«Auch Königsberg dürfte ausschalten: Siedlungen, ein

schlechter Mensch wird doch nicht über Siedlungen spre-
chen Es bleibt also Berlin, ich kann mir vorstellen,
daß ein Techniker so viel Ehrgeiz besitzt, und dann, die

große Stadt, ich habe viel von ihrer Sündhaftigkeit ge-
lesen. Wissen Sie, Herr Brand, Berlin, das scheint mir
das Richtige. Dort müssen wir den Mann suchen.»

Hugo warf einen Blick auf das beschriebene Papier.
«Es kann auch Breslau sein, ein Arzt kann in Frage

kommen. Aber es ist auch möglich, daß Sie nur den

Ansager gehört haben. Die paar Worte kann ebenso gut
ein Ansager gesprochen haben.»

Der alte Mann rang die Hände.
«Das ist ja entsetzlich, Herr Brand!»
«Ich fürchte, wir müssen darauf verzichten, den Mann

zu finden, der zu der Stimme gehört.»
«Nein, nein!» rief der Alte aufgeregt. «Das werde ich

nicht tun.»
Er verstummte. Hugo Brand blickte ergriffen auf ihn.

«Gut, Herr Pfarrer, ich werde Ihnen helfen.»
«Ich danke Ihnen, mein Sohn, danke Ihnen von gan-

zem Herzen.»
«Ich weiß zwar noch nicht, wie ich es anfangen soll.

Aber ich werde mein Möglichstes tun. Eine junge Stimme,

sagten Sie?»
«Mein Gott, ich bin so alt, mir erscheinen alle andern

Brütende Schwäne am Genfersee

Hauptsächlich darauf, daß Hugo Brand sich wenig aus
Geld und noch weniger aus Ruhm machte. Er hatte von
seinem Vater ein kleines Vermögen geerbt, dessen Zinsen
ihm gestatteten, ein zwar äußerst bescheidenes, aber sor-
genfreies Leben zu führen. Vor zwei Jahren hatte er,
ein vielseitig begabter Mensch, einen Roman geschrieben,
der, zu seinem Erstaunen, ungeheures Aufsehen erregte
und in hunderttausend Exemplaren verkauft wurde. Die
Folge davon war, daß seine literarischen Freunde eine
plötzliche Abneigung gegen ihn empfanden und teils sei-

nen Stil, teils seine Gesinnung streng verurteilten. Das
kränkte Hugo, der ein empfindsamer Mensch war, und
er beschloß, keinen zweiten Roman zu schreiben. Die
Freunde, die zwar sein Werk verurteilten, aber den guten
Hugo doch nicht ganz fallen lassen wollten, halfen ihm,
in kürzester Zeit das mit dem Roman verdiente Geld los-
zuwerden. Als er abermals mit seinen dreihundert Mark
im Monat auskommen mußte, hatten sie ihn wieder gern,
fanden jedoch selten Zeit, ihn aufzusuchen. Das bedeu-
tete jedoch nicht, daß Hugo Brand vereinsamt gewesen
wäre; es gab immer Leute, die einen guten Rat brauchten,
und Hugo war stets bereit, einen zu erteilen und sich für
andere einzusetzen. In seinem kleinen, mit Büchern voll-
gepfropften Wohnzimmer erschienen Menschen aller
Klassen mit ihren Sorgen und Nöten: abgebaute Bank-
beamte und verzweifelte Proletarierinnen, Mütter, deren
Söhne ihnen Sorgen machten, Frauen, die ihren Mann
betrogen, und andere, die von ihrem Mann betrogen
wurden, junge Menschen, die mit dem Leben noch nicht,
und alte, die nicht mehr mit ihm fertig wurden. Dunkle
Existenzen, die eine Abneigung gegen das bürgerliche
Strafgesetzbuch hatten und, allerdings .selten, Polizei-
beamte, die plötzlich an der Unfehlbarkeit des Gummi-
knüppeis zu zweifeln begonnen hatten. Woher Hugo
alle diese so verschiedenartigen Menschen kannte, wußte
nur er. Er schloß Bekanntschaften auf der Straße, im
Café, seine harmlos gütige Art erweckte Vertrauen, sein
scharfer Verstand half mehr als einem Menschen aus der
Klemme. Und seine vollkommene Gleichgültigkeit gegen-
über den eigenen Interessen machte ihn zu einem idealen
Ratgeber und Helfer für andere.

Auch Erich Schap hatte er einmal aus einer Patsche
geholfen, und so kam es, daß an einem windigen De-
zemberabend, als die Straßen in einen Schneewirbel ge-
hüllt waren, Erich mit dem alten Onkel an Hugos Tür
schellte.

Hugo lächelte, als er die beiden sah; er hatte unter
seinen weltlichen Beichtkindern noch nie einen Pfarrer
gehabt, und vor zehn Minuten hatte in dem gleichen
Lehnstuhl, den jetzt der Pfarrer einnahm, einer seiner
Freunde gesessen, ein seit Jahren stellenloser Jongleur,
der sich und seine Familie als Taschendieb recht und
schiecht ernährte.

Der alte Pfarrer blickte etwas erschrocken die moder-
nen Bilder an, die aus Hugos reichen Tagen stammten,
und auch die vielen Bücher erweckten in ihm ein unbe-
hagliches Gefühl; Gott allein wußte, was da alles drin
stand, von dem ein ehrbarer Pfarrherr nichts wissen
durfte. Aber die gütigen, heiteren Augen, die freund-
schaftliche Art des jungen Mannes beruhigten ihn, und
als Erich gegangen war, schüttete er ihm sein Herz aus.

«Erich versteht mich nicht», schloß er seine Erzählung.
«Aber vielleicht begreifen Sie, Herr Brand, daß ich mir
selbst wie ein Mörder vorkomme, solange ich das Ver-
brechen nicht verhindern
kann. — Wenn es noch
zu verhindern ist»,
fügte er verzagt, hin-
zu.

«Erich meint», sagte
der alte Pfarrer, «daß
Sie der Sache nach-
gehen und den Schul-

jung; eine tiefe Männerstimme, so zwischen fünfund-
zwanzig und fünfunddreißig dürfte der Mann gewesen
sein. Und ein böses, böses Lachen.»

«Erinnern Sie sich nicht an die Sommerfrischler, die
damals im Dorf waren?» Hugo Brand kam sich wie ein
Detektiv vor.

«Nein, es waren sehr viele, junge und alte. Und ich
habe mich um die Städter nie viel gekümmert.»

«Sie wissen auch nicht, ob am fünfzehnten August
Leute abgereist sind? Es ist unwahrscheinlich, daß der
Mann nach seinem Bekenntnis noch im Dorf geblieben
ist.»

Der Pfarrer schüttelte den Kopf.
«Woher sollte ich das wissen? Viele Menschen haben

auch nur übernachtet und haben am nächsten Tag eine

Bergtour unternommen. Die waren dann nicht einmal
polizeilich gemeldet. Und wenn sie es gewesen wären,
so würde das ja auch nichts nützen; es waren viele Men-
sehen in diesem Alter da. Ich weiß nur, daß der Mann
eine gebildete Stimme hatte, ohne irgendeinen Dialekt.»

«Sie müssen mir Zeit lassen, Herr Pfarrer.»
«Zeit!» rief der alte Mann verzweifelt. «Wir haben

keine Zeit, jeden Tag, jede Stunde kann der Mann das
Verbrechen verüben, und Sie reden von Zeit!»

«Ja, aber mein Gott, ich muß doch Erkundigungen
über die Leute einziehen, die gestern um diese Zeit im
Rundfunk gesprochen haben. Und muß es vorsichtig
tun, damit es nicht auffällt. Das begreifen Sie doch?»

Der Alte nickte.
Er seufzte.
«Ich will jetzt gehen. Ich danke Ihnen für alles und

auch dafür, daß Sie mit mir so viel Geduld gehabt haben.
Darf ich wiederkommen? Ich bleibe noch fünf Tage hier.»

«Selbstverständlich. Wissen Sie, was ich versuchen
werde?»

«Was?»
«Sie mit dem Menschen zusammenzubringen, der ge-

stern hier gesprochen hat. Ich kenne so viele Leute,
irgend jemand wird auch zu ihm Beziehungen haben.
Das wäre der erste Schritt.»

«Verzeihen Sie, Herr Brand, aber das hat keinen
Sinn; ich habe es Ihnen ja schon gesagt; hier hat es sich

um eine Wohltätigkeitsveranstaltung gehandelt; das ist
nicht unser Mann.»

«Wir können es ja immerhin versuchen.»
«Wie Sie wollen.»
Der alte Pfarrer ging in die Nacht hinaus. Es schneite

noch immer, die dichten Flocken woben weiße Spitzen-
vorhänge über die Straße, hinter denen halb verborgen
die Menschen einhergingen. Man konnte nur ihre Um-
risse unterscheiden, die huschenden Schatten glichen;
Schatten mit Stimmen.

Und plötzlich kam dem alten Mann Angst an. Stirn-
men, nichts als Stimmen. Wie unheimlich war das! Wie,
wenn er plötzlich die Stimme hört, die Stimme, die seit
Monaten in seinen Ohren klingt? Ein Auto hielt vor
einem Tor, ein Mann stieg aus und sagte zum Chauffeur:

«Also morgen um neun, aber pünktlich!»
Der Pfarrer fuhr zusammen: war das nicht die Stim-

me, tief, klangvoll? Er schritt zitternd weiter. An der
nächsten Straßenecke nahm ein Mann von einer Frau
Abschied:

«Wann sehe ich dich wieder?» fragte er.
Und abermals glaubte der alte Mann die Stimme zu

erkennen. Nun lief er
fast, mit einknickenden
Knien, in Schweiß ge-
badet. Und jede Stim-
me, die er hörte, schien
die Stimme zu sein, die
furchtbare Stimme. Sie
schrie und brüllte durch
die ganze Stadt, ihr
Klang erfüllte alle Stra-
ßen, erfüllte die ganze
Welt. Ein Mörder
sprach, nein, zahllose
Mörder sprachen, spra-
chen alle mit der glei-
chen Stimme, erfüllten
den Alten mit Angst
undEntsetzen. Er sehnte
sich heim, in die ver-
traute Stille des kleinen
Dorfes, wo um diese

Zeit bereits alle Lichter
erloschen, ajle Geräusche

verstummt waren, wo
nur die Kirchturmuhr
die Stunde verkündete,
und durch die bunten
Kirchenfenster blaß das

ewige Licht leuchtete.
«Heim», flüsterte der

alte Pfarrer vor sich hin.
«Ich will heim.»

Und dann schrie er
fast auf vor Grauen:
seine eigene Stimme
hatte der Stimme gegli-
chen, die er suchte: der
Stimme des Mörders.

Aufnahme Hauser
(Fortsetzung Seite 566)

Hugo begriff den al-
ten Mann; der saß da in
seinem einsamen Dorf
und kam nicht los von
der seltsamen Beichte,
die keine Beichte gewe-
sen war. Er hörte die
Stimme, die gelassen,
spöttisch ein ungeheuer-
liches Vorhaben bekannt
hatte, er hörte sie bei
Tag und Nacht, er war
wie einer, der, an Hän-
den und Füßen gefesselt,
einen schauerlichen Mord
miterleben muß und
dem Opfer nicht zu
Hilfe kommen kann.
Und nun war er in die
Großstadt gekommen,
hatte ahnungslos In
einem Knopf gedreht
und die Stimme gehört,
die gleiche Stimme, die
in der Dorfkirche zu
ihm gesprochen hatte.
Er mußte ja an ein
Wunder glauben, an
eine Mission.



Ein richtiges Ver-
gniigen, so ein
PKZ-Kleid Da ist
Linie, sympathische
Eleganz, Schneid!

cn i
O

"ï h
Q.
w <2HN"
VI
O 5
k.
3 o
a Ol

00



Sanatorium Kilchberg-Zürich
PRIVATE NERVEN-HEILANSTALT ARZTE: DR. H. HUBER

UND DR. J. FURRER BESITZER: DR. E. HUBER-FREY

S>jS<5 0.^ '

^>n>C>C '

**>»>
0'^ (jtn *** cdv*®^ ~etV^
T»*" O««"" pwevvfto" V1Î

K><*

566

Drittes Kapitel.
Der Pfarrer lernt die elegante Welt
kennen.

«Ich war noch nie bei einem Empfang», jammerte der
alte Pfarrer und blickte den Neffen hilflos an. «Ich
werde midi bestimmt nicht richtig zu benehmen wissen.»

Erich Schap dachte insgeheim dasselbe, aber er konnte
es dem Onkel doch nicht sagen.

«Wenn du lieber nicht hingehen willst .» meinte er.
«Ich muß doch hingehen, Erich. Muß den Mann sehen

und reden, hören, der im Rundfunk gesprochen hat.»
«Also gut. Aber ich bitte dich um eines, falls du die

Stimme erkennen solltest, mach keinen Skandal.»
«Skandal!» Der alte Mann war empört. «Hier han-

delt es sich doch nicht um eine gesellschaftliche Sache,
sondern um etwas äußerst Wichtiges.»

«Gesellschaftliche Beziehungen sind ebenfalls etwas
Wichtiges.»

«Wirklich?»
Die Frage war ganz harmlos gemeint, aber Erich

glaubte in ihr einen verborgenen Spott zu hören und
rechtfertigte sich eifrig:

«Ich muß doch mit den Leuten gut stehen. Sie ge-
hören zu den vornehmsten Familien der Stadt. Sie kön-
nen mir bei der Zeitung schaden.»

«Das verstehe ich nicht. Wenn du deine Arbeit ge-
wissenhaft tust ...»

«Lieber Onkel, sprich doch nicht von Dingen, die du
nicht verstehst. Jeder kann einem schaden. Und ich
möchte meinen Posten nicht verlieren.. Es hat Mühe ge-
nug gekostet, bis ich ihn hatte.»

«Ich habe immer geglaubt, daß du ihn durch deine
Talente errungen hast.»

Erich verzog den Mund: durch seine Talente! Er
dachte gereizt und ein wenig beschämt daran, auf welche
Art er Redakteur geworden war. Dachte an die unzäh-
ligen Besuche, die er bei der Zeitung gemacht, die Rück-
sichtslosigkeiten, die er lächelnd eingesteckt, die ver-
logenen Schmeicheleien, die er am richtigen Ort ange-
bracht hatte. Der alte Onkel, der ihn unabsichtlich an
diese Dinge erinnerte, wurde ihm plötzlich unsympa-
tisch. Er sagte etwas gereizt:

«Blamier mich nur nicht. Je weniger du sprichst, desto
besser.»

«Woher kennst du denn diese feinen Leute?»
«Der Sohn schreibt belanglose Sachen, kleine Feuille-

tons. Ich habe ein paar abgedruckt. Und die Weiners
haben einen literarischen Salon, sehen gern Journalisten
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und Schriftsteller bei sidi. So bin ich zu ihnen ge-
kommen.»

«War es der Sohn, der im Rundfunk gesprochen hat?»

«Nein, der Schwiegersohn. Ein junger Arzt. Er hat

vor zwei Monaten, einen Monat nach dem Tode des

alten Weiner, die einzige Tochter geheiratet.»
«Nach dem Tode des Vaters?» Der alte Pfarrer lauschte

auf.
Erich lachte.
«Ach so Nein, wenn du glaubst, daß der Der

Alte ist eines natürlichen Todes gestorben, an Typhus,
glaube ich. Und Doktor Scholz hat eine reizende Frau
bekommen, aber was das Geld anbelangt Delà hat
zwar eine Menge geerbt, aber sie kann nur über die
Zinsen verfügen; die Mutter hat alles in der Hand.»

«Wie genau du das weißt», staunte der alte Mann.
Erich errötete leicht.
Auch er hätte gern Delà Weiner geheiratet, aber die

hatte sich im vorigen Winter Hals über Kopf in den

jungen Arzt verliebt und Erich einen Korb gegeben, über
den er sich heute noch ärgerte.

«Es war schön von deinem Freund Brand, herauszu-
finden, daß Doktor Scholz um diese Zeit im Rundfunk
gesprochen hat.»

Erichs Ja klang nicht besonders überzeugt. Der Ge-
danke an den bevorstehenden Abend war ihm gar nicht
angenehm. Der alte Mann wird über vieles entsetzt sein
und in seiner bäuerischen Art kein Blatt vor den Mund
nehmen. Freilich, einem Pfarrer verzeiht man viel, noch
dazu, wenn er siebzig Jahre alt ist. Aber trotzdem
Und der alte Mann ist so sdtäbig angezogen, er wird in
der eleganten Umgebung allgemeines Aufsehen erregen.
Er, Erich, wird den Onkel als Original hinstellen müssen,
als einen Anhänger der freiwilligen Armut, eine Art hl.
Franziskus von Assisi. Ja, so wird es gehen, diese Leuté
haschen nach Originalität und hören es ganz gern, daß
die Armut der andern eine erhabene und edle Sache ist.

«Also, wenn du unbedingt hingehen willst», sagte er
resigniert. «Ich bin um halb Neun wieder zu Hause und
hole dich ab.»

«Gut, mein Junge.»
*

Am Nachmittag hatte plötzlich Tauwetter eingesetzt.
Die mächtigen alten Bäume des Englischen Gartens streck-
ten schwarz und traurig die kahlen Aeste hoch, der
Asphalt war glatt und glänzend.

Der alte Pfarrer fand, daß die Autodroschke mit be-

ängstigender Geschwindigkeit fahre und war froh, als
sie vor dem großen weißen Haus der Weiners Halt
machte. Er konnte sich nicht an die Autos gewöhnen.
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Etwas schwindelig und verwirrt betrat er mit dem

Neffen die glänzend erhellte Diele und blickte scheu auf
den livrierten Diener, der ihm den Mantel abnahm.

«Warum stecken sie den armen Mann in so ein Affen-
jankerl?» flüsterte er Erich zu.

«Ich bitte dich, schweig!»
Erich war froh, als er den Onkel der Hausfrau vor-

gestellt und ihn dann auf Hugo Brand abgeladen hatte.
Mochte der sich mit dem Alten plagen; es war ja seine

Schuld, daß sie hergekommen waren.
Der Pfarrer blickte sich in dem nach der neuesten Mode

eingerichteten Salon um, dann schüttelte er den Kopf:
«Viel Fleisch», sagte er mißbilligend, «sehr viel Fleisch.

Man könnte meinen, die Leute wären so arm, daß es

nidit für genügend Kleiderstoff gereicht hat.»

Hugo Brand lachte; er schämte sich nicht des schäbigen
alten Mannes, und seine Bemerkungen machten ihm Spaß.

«Sie müssen ein Auge zudrücken, Hochwürden», ent-
gegnete er.

«Ja, und schließlich interessieren die Frauen mich nicht.
Und von den Männern nur einer. Welcher ist denn jetzt
der Schwiegersohn?»

«Der ist nicht da. Hat noch beruflich zu tun. Aber Sie
werden sich die Zeit schon vertreiben, Hochwürden.»

«Das will ich meinen. So etwas hab ich mein Lebtag
noch nicht gesehen.»

Eine magere, nicht mehr junge, tief dekolletierte und
stark geschminkte Frau trat auf die beiden zu:

«Lieber Herr Brand, machen Sie mich doch mit dem
Herrn Pfarrer bekannt. Unser Freund Schap hat mir
eben von seinem Onkel erzählt. Ich muß mit ihm
plaudern.»

«Grüß Gott», sagte der Pfarrer. «Das ist lieb von
Ihnen, daß Sie mit mir altem Mann reden wollen.»

«Ach, wir haben bestimmt so viel Gemeinsames, Herr
Pfarrer. Ihr Neffe hat mir erzählt Ich schwärme
für die Mystik Unsere Zeit ist so materialistisch
So geldgierig Sie weiß nicht, daß die Armut und das
einfache Leben zu Gott führen. Aber Sie, Sie wissen es,
alles an Ihnen verrät das .»

«Liebe gnädige Frau, Sie irren, ich bin gar nicht so

arm. Komme sehr gut aus .»
Die magere Frau machte ein betretenes Gesicht.
«Aber Sie predigen doch die Armut, den Verzicht auf

alles, hat Ihr Neffe gesagt.»
«Die Armut gnädige Frau, brauch ich nicht predigen,

die ist, leider, schon da.»
«Ja, natürlich, ich weiß. Wir tun ja auch alles, was

wir können, um die Not zu lindern. Mir bricht das Herz,
wenn ich in der Zeitung von besonders traurigen Fällen



Nr. 18 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 567

lese. Glauben Sie mir, manchmal verdirbt es mir das

ganze Frühstück.»
«Dann würde ich keine Zeitung lesen», meinte Hugo

Brand.
«Ach Sie, Herr Brand, sind ein Zyniker. Sie können

das nicht verstehen. Aber eine Frauenseele Sie be-
greifen mich doch, nicht wahr, Herr Pfarrer?»

Der alte Mann sah sie etwas verwirrt an.
«Es ist schon manchem das Herz gebrochen», sagte er

ernst, «aber die haben nicht ein Vermögen um den Hals
und an den Fingern getragen, wie Sie, gnädige Frau.»

Die magere Frau, machte ein pikiertes Gesicht.
«Mein Gott, Herr Pfarrer, das verstehen Sie nicht.

Ich bin der Stellung meines Mannes gewisse Rücksichten
schuldig. Muß anständig angezogen gehen.»

«Anständig?» fragte der alte Mann. «Soso, anständig?»
Hinter ihm platzte Hugo Brand heraus.
Die magere Frau wurde gereizt:
«Sie, Herr Pfarrer, dürften als Priester doch nur auf

die Seele sehen. Aber sogar Sie sind ein Materialist. Es
ist schrecklich, wie wenig verwandte Seelen wir finden.
Und gerade bei Ihnen hatte ich bestimmt erwartet .»
Sie brach ab und ließ die beiden Männer stehen.

Der alte Mann blidcte ihr kopfschüttelnd nach.
«Was hat die Frau eigentlich gewollt?» fragte er Hugo

Brand. «Die ist wohl nicht ganz richtig im Kopf?»
Hugo schmerzten noch immer die Seiten vom Lachen.
«Nehmen Sie getrost an, daß keiner der Menschen

hier ganz richtig im Kopf ist», entgegnete er.
Je weiter der Abend fortschritt, desto mehr wurde der

alte Mann dieser Ansicht. Er hörte Gesprächen zu, die
ihm völlig unverständlich ersdiienen: wie konnten Leute
sich dermaßen über ein Buch, ein Musikstück, ein Bild
aufregen? Das war ja alles schön und gut, aber nicht
das wirkliche Leben. Und von dem wurde nicht ge-
sprochen. Und dann das viele Schimpfen, keiner ließ
an keinem ein gutes Haar, keiner schien sich zu freuen,
wenn einem andern etwas gelungen war.

«Meine Bauern daheim», meinte der Pfarrer zu Hugo
Brand, den er nicht von sich ließ, «schimpfen genau so
übereinander, wenn der eine ein schöneres Kalb hat, als
der andere. Aber ich hab geglaubt, das hier sind feine
geistige Menschen.»

Er war ehrlich enttäuscht.
«Jetzt kommt jemand, der Ihnen gefallen wird», sagte

Hugo Brand. «Die Tochter der Hauses.»
«Die Frau von .»

«Ja, aber ihr Mann scheint noch nicht mitgekommen
zu sein. Warten Sie, wir wollen mit ihr sprechen.»

Als der alte Pfarrer in Delà Scholz Gesicht blickte
und ihre kleine schmale Hand drückte, empfand er den
heftigen Wunsch, der fast ein Gebet war: wenn es nur
nicht ihr Mann ist, es darf nicht ihr Mann sein. Das
wäre furchtbar.

Die kleine zarte Frau hatte ihn auf den ersten Blick
erobert. Ihre graublauen Augen blickten ihn offen an,
ihre Herzlichkeit war nicht geheuchelt. Sie redete nicht
gelehrt daher, aber alles, was sie sagte, war vernünftig
und klug. Dem alten Pfarrer ging das Herz auf. Nach
fünf Minuten nannte er sie «liebes Kind» und begann
sich trotz allem in dieser seltsamen Umgebung wohlzu-
fühlen. Er vergaß fast, weshalb er hergekommen war.
Delà war es, die ihn ahnungslos daran erinnerte.

«Hoffentlich kommt mein Mann < rechtzeitig, um Sie
kennenzulernen», sagte sie. «Er mußte noch einen Kran-
kenbesuch machen. Er ist ja so gewissenhaft.»

Stolz und Liebe klangen aus der jungen Stimme, und
dem alten Mann lief ein kalter Schauder über den Rücken.
Wenn er diesen Stolz und diese Liebe zerstören müßte!

«Nachher», plauderte die junge Frau weiter, «wollte
er noch einen Kollegen an der Bahn abholen. Einen sehr
berühmten Kollegen», fügte sie hinzu, «den Doktor
Mühlmann.»

«Mühlmann?» fragte Hugo Brand und warf dem
Pfarrer einen Blick zu.

«Ja, den Doktor Mühlmann aus Breslau^ Sie wissen
doch, den bekannten Krebsforscher.»

«Ist das der?», fragte der Pfarrer mit gepreßter Stirn-
me, «der, vor ein paar Tagen im Rundfunk gesprochen
hat?»

«Ja. Haben Sie ihn gehört? Es war ein äußerst inter-
essanter Vortrag. Er kommt auf der Durchreise nach
Wien zu uns. Bleibt aber nur eine Nacht und einen
halben Tag.»

«Ich würde ihn gerne kennenlernen.»
«Interessieren Sie sich denn für Medizin,Herr Pfarrer?»

fragte Delà erstaunt.
Der alte Mann wurde verlegen. Wie konnte er dieses

liebe Geschöpf anlügen?
Hugo Brand kam ihm zu Hilfe.
«Die meisten Leute kommen gern mit Berühmtheiten

zusammen», meinte er lächelnd. «Das ist eine mensch-
liehe Schwäche.»

Delà lachte.

«Stimmt. Aber Mühlmann ist wirklich ein interessan-
ter Mensch. Er war ganz arm, hat als Werkstudent
seine Examina gemacht und konnte sich nachher lange

nicht durchsetzen. Jetzt hat er eine reiche Frau und eine
Privatklinik; mein Mann glaubt, daß er es weit bringen
wird. Freilich, die Frau ist um zehn Jahre älter als er,
aber sie geht ganz in seiner Arbeit auf.»

«Wann hat denn- dieser Doktor Mühlmann geheira-
tet?» fragte Hugo Brand unvermittelt.

Delà lachte.
«Wie neugierig Sie sind. Ich weiß es nicht genau, un-

gefähr um die gleiche Zeit wie wir. Ich weiß nur, daß
die Leute etwas empört waren, weil Frau Mühlmanns
erster Mann noch nicht zwei Monate tot war. Aber, die
beiden haben sich schon lange gekannt, und wenn man
sich lieb hat .» Sie stockte etwas befangen: «Das ist
doch kein Unrecht gegen den Toten. Ich habe auch ge-
heiratet, als ich noch um den armen Vater in Trauer
war.»

Die drei waren inzwischen in den Speisesaal gegangen,
und trotz aller Aufregung verzehrte der alte Pfarrer mit
gutem Appetit das Souper.

Ein auffallend schönes Mädchen trat an ihren Tisch.
«Guten Abend, Delà», sagte sie. «Wo bleibt denn

Robert?»
«Ich erwarte ihn jeden Augenblick. Der Zug muß

schon angekommen sein.» Sie machte das schöne Mäd-
chen mit den andern bekannt: «Marga Scholz, eine Cou-
sine meines Mannes und meine beste Freundin.»

«Wir kennen uns schon», entgegnete Hugo Brand kühl.
Der alte Pfarrer verbeugte sich höflich; das schöne

Mädchen gefiel ihm nicht.
«Robert übertreibt», meinte Marga. «Er hätte wirklich

früher herkommen können.»
«Er ist so gut», erwiderte Delà warm, «er liebt jeden

seiner Patienten und hat keine Ruhe, wenn er einen
schweren Fall hat.»

«Ja, ja», spottete Marga. «Er ist vollkommen, wenig-
stens in deinen Augen.»

Delà lächelte still.
«Er ist die Güte selbst», sagte sie.

Marga zuckte die Achseln. «Flitterwochen», erklärte
sie fast bissig und ging.

Delà war ein wenig rot geworden.
«Alle necken mich», sagte sie. «Aber warum soll ich

nicht, zugeben, daß ich den besten Menschen von der Welt
geheiratet habe und sehr glücklich bin?»

Sie blickte auf ihre kleine Armbanduhr:
«Jetzt muß er aber wirklich gleich kommen», fügte sie

hinzu.
(Fortsetzung folgt)
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Die ersten warmen Sonnenstrahlen, — und schon

haben Sie den Wunsch, schnell wieder braun zu
werden. Seien Sie vorsichtig! Ihr Körper ist durch
winterliche Kleidung lichtentwöhnt. Deshalb die

Dauer des Sonnenbades

nur allmählich steigern
und vorher gut einreiben.

Nivea-Creme wirkt ange-
nehm kühlend. Nivea-ÖI
schützt vor zu starker Ab-
kühlung. Beide sind un-
ersetzlich, unnachahmlich;

nur sie enthalten Euzerit.
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