Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 18

Artikel: Die Jagd nach Welle X

Autor: Muhlen, Hermynia zur

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-752306

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-752306
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ErstesKdpitel
Die Stimme im Aether.

Erich Schap seufzte gelangweilt und blickte verstohlen
nach der Wanduhr. Wird denn der alte Herr nie schlafen
gehen? Wird er noch stundenlang hier herumsitzen? Was
fingt man it einem Onkel aus der Provinz an, beson-
ders wenn dieser Onkel Pfarrer ist und man ihn weder
in eine Revue, noch in ein Nachtlokal schleppen kann?

Alle Jahre einmal kam der alte Pfarrer mit unerbitt-
licher Regelmifigkeit aus seinem Gebirgsdorf in Bayern
in die Grofstadt, teils um zum Zahnarzt zu gehen, teils
um den Sohn seiner einzigen verstorbenen Schwester, der
an einer groflen Zeitung Redakteur war, zu besuchen.
Dann safien die beiden zusammen, hatten sich gegen-
seitig nichts zu sagen und langweilten einander mit ver-
wandtschaftlicher Zuneigung.

Erich Schap wuflite nun bereits, was sich das ganze
Jahr in dem kleinen Dorf zugetragen hatte, und der
Onkel kannte alle jene Erlebnisse des Neffén, die fiir
Pfarrerohren geeignet waren.

Sie schwiegen schon seit etwa zehn Minuten, der alte
Herr zufrieden, den Rotwein genieflend, den Erich vor
ihn hingestellt hatte, der junge Mann etwas gereizt, weil
er derartige stille Abende nicht gewdhnt war.

«Ich mufl nur rasch einen Brief schreiben», sagte er.
«Willst du nicht unterdessen ein wenig Radio héren?»

Der Pfarrer nickte.

Erich reichte ihm das Programm.

«Laf} nur, Erich, es ist viel netter, wenn man nicht im
voraus weifl, was man zu héren bekommt.»

Der alte Pfarrer setzte sich vor den Apparat und be-
gann zu drehen.

Ein frecher, mit unsiglich ordinirer Stimme gesungener
Schlager klang durch das Zimmer; der alte Herr drehte
entsetzt weiter.

Nun folgten dic Preise auf dem’ Viehmarkt. Auch das
interessicrte den Pfarrer nicht. Er drehte abermals am
Knopf.

Eine tiefe Minnerstimme sprach:

«Meine Damen und Herren! Ich hoffe, es ist mir ge-
lungen, Thnen . .. »

Der alte Pfarrer mufite weitergedreht haben, Gegen-
tone scheuchten die Minnerstimme aus dem Apparat.

«Mein Gott!»

Erich wandte sich hastig um. Der alte Herr war toten-
blafl in den Lehnsessel zuriickgesunken. Er zitterte am
ganzen Korper.

«Was ist dir, Onkel, fiihlst du dich schlecht?»

«Die Stimme! Die Stimme!» stShnte der Alte.

«Was fiir eine Stimme?» fragte Erich erstaunt.

«Im Radio! Diese Stimme. Ich habe sie wiederkannt.
Mein Gott!»

Erich stand ratlos vor dem verstdrten alten Mann.
Was fehlte ihm? Was hatte ihn dermaflen erregt?

Die Geigentone zirpten noch immer leise durchs Zim-
mer, wie Grillen an einem schénen Sommerabend.

Der Pfarrer mochte die Aehnlichkeit der Téne fiihlen,
unvermittelt sagte er:

«Genau wie damals. Es war Mitte August, die Grillen
zirpten wie verriickt, als ich an der groflen Wiese vorbei-
kam, die neben dem Pfarrhaus liegt. Ja, es war im
Sommer. In diesem Sommer.»

«Hat der Alte den Verstand verloren?» fragte Erich
sich erschrocken, «oder ist ihm der Wein zu Kopf gestie-
gen? Was soll ich denn mit ihm anfangen?»

Er dachte daran, dem Pfarrer ein Glas Wasser zu
holen, Tee zu kochen, ihm etwas Beruhigendes einzu-
geben; aber der alte Mann schien sich inzwischen erholt
zu haben. Er setzte sich auf und drehte langsam, sorg-
filtig am Apparat.

Es krachte, es pfiff, bis ein Sender erreicht wurde,
dann erklang Musik, von iiberall her Musik.

Der alte Mann zuckte enttduscht die Achseln,
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«Zu spit», fliisterte er. «Zu spit, es miissen seine
letzten Worte gewesen sein.»

Er griff hastig nach dem vorhin verschmihten Pro-
gramm und studierte die deutschen Sender.

«Was suchst du eigentlich?» fragte Erich verstind-
nislos.

«Die Stimme.»

«Welche Stimme?»

«Die ich eben gehért habe.»

«Weshalb interessiert sie dich?»

Der alte Herr schaltete mit einem kriftigen Finger-
druck den Apparat aus, und die plétzliche Stille wirkte
bedriickend.

«Ich werde es dir erzihlen, Erich. Seit vier Monaten
1488t mir die Sache keine Ruhe, ich mufl mich einmal
dariiber aussprechen. Es war in diesem Sommer . . .»

Er stockte.

«Ja», sagte Erich ermutigend.

«Es war ja keine Beichte», meinte der alte Pfarrer,
wie um sich selbst zu beruhigen. «Nein, es war keine
Beichte. Ich kann es ruhig erzdhlen. Es ist sogar meine
Pflicht, jetzt, da ich vielleicht die Mdglichkeit habe, ein
Verbrechen zu verhindern . . .»

«Ein Verbrechen?» fragte Erich staunend. Was hatte
der biedere alte Dorfpfarrer mit Verbrechen zu tun?

«Ja, hér mich an. Du weiflt doch, daf seit ein paar
Jahren eine Menge Fremde in unser Dorf kommen,
Stddter», fiigte der Pfarrer etwas verichtlich hinzu.
«Leute, die Sonntags nicht in die Kirche gehen. Ich sehe
sie nicht gern. Diese geschminkten Frauen bringen un-
sere jungen Midchen auf allerlei schlechte Gedanken,
aber, mein Gott, die Leute lassen Geld im Dorf und
Gott weifl, dafl meine arme Gemeinde das brauchen
kann. Andrerseits freilich wird dadurch die Siinde der
Habgier unter den Menschen erweckt, der Wirt vom
«Goldenen Lowen» zum Beispiel, ich kann es nicht leug-
nen, nimmt den Fremden zuviel ab, ich habe ihm schon
oft deshalb Vorwiirfe gemacht, denn was niitzt es dem
Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt, aber an
seiner Seele Schaden leidet . . .»

«Ja», erwiderte Erich etwas ungeduldig; das Seelen-
heil des Lowenwirtes interessierte ihn nicht. «Aber du
wolltest mir doch etwas anderes erzihlen, Onkel.»

«Warte doch, Erich, sei nicht so ungeduldig, ihr jungen
Menschen von heute konnt iiberhaupt nicht mehr warten.
Das ist ein grofler Fehler.»

«Mag sein, Onkel, aber ich m&chte doch wissen, was
dich dermaflen erschreckt hat.»

«Die Stimme.»

«Was fiir eine Stimme? So erzihl doch endlich.»

«Ich erzdhle ja schon. Also, wie gesagt, es war Mitte
August, ich weifl auch den Tag ganz genau, der vier-
zehnte August, der Tag vor Maria Himmelfahrt. Ich
hatte schon den ganzen Nachmittag im Beichtstuhl ge-
sessen; du weiflt, dafl vor den groflen Feiertagen die
Gemeinde beichten kommt. Es war spit. Ich fiirchte,
Gott verzeih mir die Siinde, daf ich ein wenig eingenidkt
bin; der Tag war heifl gewesen . . . Es war ganz dimm-
rig in der Kirche, nur das ewige Licht hat gebrannt . . .
Ich schrak pldtzlich auf, ja, ich mufl ein wenig geddst
haben, die Bretter des Beichtstuhls haben geknarrt . . .
Noch jemand, dachte ich mir, das wird der Mutzbecher
Alois sein, der hat heute hoch oben in den Bergen ge-
miht und konnte nicht frither kommen. Also, ich setz

-mich auf und warte auf das: Ich armer siindiger Mensch

klage mich an . . . Aber statt dessen sagt eine fremde,
eine stidtische Stimme: «Alter Herr.» Das ist so ein
Sommerfrischler, denk ich bei mir, wahrscheinlich gar
kein Katholik. Ich hatte es schon mehr als einmal erlebt,
daf ein Andersgliubiger sein Herz im Beichtstuhl ausge-
schiittet hat, freilich waren es immer Frauen gewesen . . .
Sie wollten sich etwas von der Seele laden, die armen
Geschopfe, und ich habe sie angehdrt und getréstet, so
gut es ging. Freilich, die Absolution . . .»
«Ja, ja, ich weify schon, erzihl von der Stimme.»
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«Wenn du mich nur nicht immer unterbrechen wolltest,
Erich. Darin bist du ganz wie deine selige Mutter, die
hat auch nie einen Menschen ausreden lassen. Ueberhaupt
bist du ihr sehr dhnlich, meiner lieben Schwester.»

«Ich werde kein Wort mehr sagen, Onkel.»

«Gut. Also die stddtische Stimme sagt: «Alter Herr,
ich will nicht beichten, aber ich will mich aussprechen.»
«Gut, mein Sohn», hab’ ich erwidert; man darf keinen
Menschen ungetréstet gehen lassen, das hab’ ich mir zur
Pflicht gemacht. «Gut, mein Sohn, wo driickt Sie’s
denn?» Da hat der Mann gelacht, mir ist kalt iiber den
Riicken gelaufen, kniet da einer im Beichtstuhl und lacht,
und wie, so bése, so triumphierend, ich hab’ kaum sagen
konnen: «Sprich, mein Sohn.» Und jetzt hat sich etwas
Schreckliches ereignet. So schrecklich, dafl ich mir jedes
‘Wort gemerkt habe. Wenn ich nachts nicht schlafen
kann, hore ich die Stimme wieder und verstehe jedes
Wort . . . «Wissen Sie, was es bedeutet, afm und dabei
ehrgeizig sein?» hat die Stimme gefragt. «Was es bedeu-
tet, zu wissen, dafl man in seinem Beruf mehr leisten
konnte, als alle andern, aber es zu nichts bringt, weil
einem das nétige Geld fehlt? Nein, Sie wissen es nicht,
konnen es nicht wissen, aber ich sage IThnen, alter Herr,
das ist die Holle. Und in dieser Holle lebe ich jetzt seit
vier Jahren.» Der Mann hat ganz vergessen, dafl er in
einer Kirche ist, im Beichtstuhl kniet; er hat seine Worte
laut hinausgeschrien, und da hab’ ich seine Stimme ge-
hort, ganz genau gehort, eine tiefe, schone Minner-
stimme. Ich hab’ etwas von Geniigsamkeit und der
Gnade Gottes gefliistert und dafl man warten miisse, bis
es Gott gefillt, aber der Mann hat abermals gelacht und
weitergesprochen: «So lange kann ich nicht warten. Und
will es auch nicht. Jetzt bietet sich mir die Gelegenheit,
jetzt kann ich mir mit einem Schlag das nétige Geld ver-
schaffen, aber zwischen mir und meinem Ziel stehen drei
Menschen. Diese drei Menschen mufl ich aus dem Weg
riumen. Verstehen Sie? Ich bin ein ehrlicher Mann, bin
das Kind ehrbarer Eltern, aber ich mufl drei Menschen
aus dem Weg rdumen, sonst kann ich nichts erreichen. Ich
habe es im Guten versucht, es geht nicht. Jetzt werde ich
es im Bosen tun. Und niemand wird etwas ahnen, nie-
mand.» Ich bin ein alter Mann, Erich, und nur an die
kleinen Siinden gewdhnt, die meine Gemeinde beichtet;
oft habe ich mir im Beichtstuhl gedacht: mein Gott, wenn
nur ich so gut wire wie meine Beichtkinder, und habe
mich fast geschimt, eine Bufle zu geben. Und jetzt auf
einmal kniet da ein Mensch, den ich nicht sehen kann, der
nur eine Stimme in der Dunkelheit ist, in der doppelten
Finsternis, der wirklichen der Kirche und der des Bosen
und spricht von Mord . .. Ich habe gebetet, Gott mdge
mir die rechten Worte eingeben, aber meine Kehle war
wie zusammengeschniirt, und ich brachte keine Silbe her-
vor. Der Mann hat weitergesprochen: «Kein Mensch
wird etwas ahnen. Aber es konnte sein, dafl ich Gewis-
sensbisse empfinde; ich glaube es nicht, aber man weif} ja
nie. Es konnte sein, daff ich den unwiderstehlichen
Drang fiihle, mich jemand gegeniiber auszusprechen; des-
halb knie ich jetzt hier und sage Thnen: ich werde drei
Menschen tSten. Nachher aber werde ich ein guter
Mensch sein und viel fiir die Menschheit tun.» Die
Stimme ist verstummt, ich habe gehért, wie der Mann
aufsteht. Ich war wie gelihmt. Ich konnte mich nicht
rithren. Mich hat geschwindelt. Das ewige Licht ist vor
meinen Augen auf und abgehiipft. Und dann ist die
Kirchentiir zugefallen . .. Ja, so war das, am vierzehnten
August . . »

Der alte Pfarrer war wieder totenblafl; Erich gofl ihm
rasch ein Glas Wein ein; auch er war erschiittert und
wuflte nicht, was er sagen sollte.

«Vielleicht war es ein schlechter Witz, Onkel», meinte
er schliefSlich.

«Nein, der Mann hat die Wahrheit gesprochen. Das
fiihlte ich damals und fiihle es auch heute. Die folgenden
Tage waren schrecklich fiir mich. Bei jedem fremden
Mann, dem ich im Dorf begegnet bin, habe ich mich fra-
gen miissen: bist du es? Aber ich habe die Stimme nicht

(Fortseczung Seite 562)
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wieder gehort. Nicht wieder gehort, bis heute abend im
Radio . . . Da ist sie ganz laut und deutlich' an mein
Ohr gedrungen . . .»

Erich griff nach dem Programm.

«Wir wollen die Sender durchgehen. Wo kann es ge-
wesen sein? Warte einen Augenblick: achter Dezember:
zweiundzwanzig Uhr . . . Berlin: Die Zukunft der Tech-
nik, Breslau: Vortrag des Herrn Doktor Miihimann:
Ueber Krebsforschung . . . Frankfurt a. M.: Pidagogische
Probleme unserer Tage . . . Hamburg: Horspiel . . .
Koln-Langenberg: Musik, die schaltet aus . . . Miinchen:
Wohltitigkeitsfest zugunsten der Winterhilfe . . . K6-
nigswusterhausen: Musik, also nichts . . . Leipzig: Schall-
plattenkonzert . . . Konigsberg: Siedlungen . . . Stutt-
gart: Operniibertragung . . . Wien: Horspiel . . .» Er
zuckte die Achseln:

«Du weift nicht, welche Welle du gehabt hast?»

«Nein; ich war so erschrocken, dafl ich unbewufit rasch
weitergedreht habe.»

«Was kommt in Betracht?» fragte Erich nachdenklich.
«Berlin, Breslau, Frankfurt, vielleicht Konigsberg, Miin-

en-.. .

«Mein Gott, Erich, kénnen wir das nicht feststellen?»

Der alte Pfarrer war duflerst aufgeregt.

«Wenn wir den Mann finden, vielleicht kénnen wir
noch die Verbrechen verhindern, vielleicht hat er sie noch
nicht begangen, und wir kénnen drei Menschen retten.»

Erich konnte ein Licheln nicht unterdriicken.

«Wie willst du das anfangen?»

«Das mufit du wissen. Du kennst dich in der Welt
aus.» :

«Ich kann doch nicht eine Stimme suchen. Noch dazu
eine, die ich nur mit halbem Ohr gehdrt habe.»

«Aber wenn es sich doch um drei Menschenleben han-
delt, Erich.»

«Ich wiirde dir ja gerne helfen, Onkel, aber wie?»

«Ich kenne mich da nicht aus, sprechen dieselben Men-
schen ofter im Rundfunk?»

«Ja.»

«Dann muf ich versuchen, die Stimme noch einmal zu
horen, festzustellen, woher sie spricht.»

«Du kannst doch nicht mit einem so unwahrschein-
lichen Zufall rechnen.»

«Ich muf die Stimme finden, Erich, muf es tun.»

«Und angenommen, du findest sie, was dann? Du weifit
ja gar nicht, ob der Mann sein Vorhaben ausgefiihrt hat.»

«Ein Ball im alten Wien»

Das deutsche Ballett Joos, bekannt durch seinen grofien Erfolg am letzten Tinzerkongref in Paris, wo es den
ersten Preis ertanzte, kommt in die Schweiz und wird am 9. Mai im Stadttheater Ziirich gastieren. Das
Diplomaten-Ballett «Der griine Tisch», das in Paris so grofles Aufsehen erregte, wird also auch bei uns zu sehen sein

«Er hat es ausgefithrt, oder wird es tun. Das weifd ich
gewil. Wenn du ihn sprechen gehdrt hittest, wiifitest
auch du es.»

«Gut, er hat es ausgefithrt, aber was willst du dann
tun? Woher nimmst du Beweise gegen ihn? Oder er hat
es noch nicht getan, wie willst du es dann verhiiten?»

«Das weifl ich nicht, aber irgendwie wird es mir ge-
lingen. Und du muf}t mir helfen.»

Erich lachte ungeduldig.

«Ich kann doch nicht den ganzen Tag am Radio
sitzen.» :

«Bedenke doch, vielleicht schweben drei Menschen in
Lebensgefahr. Da muf doch etwas geschehen.»

«Es schweben immer Menschen in Lebensgefahr», ent-
gegnete Erich, etwas gereizt iiber die Hartnickigkeit des

alten Mannes. «Jn jeder Grube, auf jedem Ozeandamp-

fer, in jedem Betrieb.»

«Das mag sein, aber wir wissen es nicht; hier jedoch
wissen wir es. Glaubst du, dafl ich ruhig weiterleben
kann, solange ich keine GewiSheit habe?»

«Himmelherrgott, was soll ich denn tun?»

«Wir haben Anhaltspunkte», erklirte der alte Pfarrer.
«Es handelt sich um einen noch ziemlich jungen Mann,
der arm war und plotzlich reich geworden ist.»

«Ja, wenn er die Morde schon begangen hat.»

«Du muflt, das kannst du doch als Journalist bestimmt
tun, iiber die Menschen, die heute abend im Rundfunk
gesprochen haben, Erkundigungen einziehen.»

«Aber, lieber Onkel, ich bin doch kein Detektiv!» rief
Erich verzweifelt.

«Ein Detektivl» Der alte Pfarrer schnellte wie elek-
trisiert von seinem Sessel. «Das ist das Richtige. Du bist
ein kluger Junge, Erich. Natiirlich, wir miissen einen
Detektiv zu Rate ziehen.»

«Ich glaube, du liest heimlich Kriminalromane, On-
kel», neckte ihn der junge Mann. ;

Der Pfarrer wurde rot.

«Manchmal», gab er verlegen zu. «Warum auch nicht?
Es gibt wirklich sehr gute.» Dann fragte er, abermals
lebhaft werdend:

«Gibt es unter deinen vielen Bekannten keinen De-
tektiv?y

Erich lachte.

«Eigentlich komme ich nicht mit Leuten von diesem Bau
zusammen. Aber ich habe einen etwas verriickten Freund,

der sich aus Sport auch mit derlei Dingen befafit. Wenn
du willst, kann ich dich mit ihm zusammenbringen.»

«Ja, unbedingt. Sobald wie mdglich.»

«Vielleicht geht es schon morgen. Aber jetzt schicke
ich dich schlafen. Ich muf noch ausgehen, du entschul-
digst.»

«Geh’ nur, mein Junge, geh’ nur.»

Aber nachdem Erich gegangen war, safl der Pfarrer
noch lange vor dem Radio und drehte den Knopf nach
rechts und nach links, als miifite der Apparat ihm noch
heute nacht sein Geheimnis verraten. Seltsame Gedanken
bedringten den alten Mann: iiber uns zittert unsichtbar
der Acther, seine Wellen tragen Botschaften durch die
ganze Welt, Hunderte von Kilometern entfernt spricht
eine Stimme, und wir horen sie im Verlauf einer Se-
kunde. Gefillt sie uns nicht, so drehen wir den Knopf
weiter, und die Stimme versinkt ins Nichts. Es ist fast,
als ob wir ein Leben ausldschten. Und heute hat der
Aecther {iber Tausende von Meilen die Stimme eines Ver-
brechers getragen oder eines Menschen, der ein Verbre-
chen begehen wird. Der Mensch hat vor dem Mikrophon
gestanden, wie jeder andere Mensch, der Ansager hat
nicht die Nihe des Bosen gefiihlt und gezittert, die Mil-
lionen Horer haben ahnungslos der Stimme gelauscht,
und aus einem kleinen Gebirgsdorf ist ein Mann gekom-
men, der einzige, der das Geheimnis des Menschen vor
dem Mikrophon kennt und hat die Stimme erkannt, die
Stimme, die fiir ihn den Menschen bedeutet, den er nie
geschen hat.

Der alte Mann schauderte zusammen; er fiihlte Angst
und Traurigkeit. Auch als der Rundfunk schon lingst
seinen Horern «Gute Nacht!» gewiinscht hatte, konnte
er nicht einschlafen. Im Halbschlummer taumelte er, wie
damals im August, durch den dimmrigen Sommerabend
und hérte auf der groflen Wiese die Grillen zirpen.

ZweitesKapitel.

Ein guter Mensch sucht Hilfe
bei einem Narren.

Wenn Hugo Brands Freunde iiber ihn sprachen, so
pflegten sie die Achseln zu zucken: «Ein Narr, der gute
Hugo, ein gescheiter Mensch, aber ein Narr.»

Worauf begriindeten sie dieses Urteil?

(Fortsetzung Seite 564)
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Hauptsichlich darauf, dal Hugo Brand sich wenig aus
Geld und noch weniger aus Ruhm machte. Er hatte von
seinem Vater ein kleines Vermogen geerbt, dessen Zinsen
ihm gestatteten, ein zwar duflerst bescheidenes, aber sor-
genfreies Leben zu fithren. Vor zwei Jahren hatte er,
ein vielseitig begabter Mensch, einen Roman geschrieben,
der, zu seinem Erstaunen, ungeheures Aufsehen erregte
und in hunderttausend Exemplaren verkauft wurde. Die
Folge davon’ war, dafl seine literarischen Freunde eine
plotzliche Abneigung gegen ihn empfanden und reils sei-
nen Stil, teils seine Gesinnung streng verurteilten. Das
krinkte Hugo, der ein empfindsamer Mensch war, und
er beschlofl, keinen zweiten Roman zu schreiben. Die
Freunde, die zwar sein Werk verurteilten, aber den guten
Hugo doch nicht ganz fallen lassen wollten, halfen ihm,
in kiirzester Zeit das mit dem Roman verdiente Geld los-
zuwerden. Als er abermals mit seinen dreihundert Mark
im Monat auskommen mufite, hatten sie ihn wieder gern,
fanden jedoch selten Zeit, ihn aufzusuchen. Das bedeu-
tete jedoch nicht, da Hugo Brand vereinsamt gewesen
wire; es gab immer Leute, die einen guten Rat brauchten,
und Hugo war stets bereit, einen zu erteilen und sich fiir
andere einzusetzen. In seinem kleinen, mit Biichern voll-
gepfropften Wohnzimmer erschienen Menschen aller
Klassen mit ihren Sorgen und Néten: abgebaute Bank-
beamte und verzweifelte Proletarierinnen, Miitter, deren
Séhne ihnen Sorgen machten, Frauen, die ihren Mann
betrogen, und andere, die von ihrem Mann betrogen
wurden, junge Menschen, die mit dem Leben noch nicht,
und alte, die nicht mehr mit ihm fertig wurden. Dunkle
Existenzen, die eine Abneigung gegen das biirgerliche
Strafgesetzbuch hatten und, allerdings selten, Polizei-
beamte, die plétzlich an der Unfehlbarkeit des Gummi-
kniippels zu zweifeln begonnen hatten. Woher Hugo
alle diese so verschiedenartigen Menschen kannte, wufite
nur er. Er schlofl Bekanntschaften auf der Strafle, im
Café, seine harmlos giitige Art erweckte Vertrauen, sein
scharfer Verstand half mehr als einem Menschen aus der
Klemme. Und seine vollkommene Gleichgiiltigkeit gegen-
iiber den eigenen Interessen machte ihn zu einem idealen
Ratgeber und Helfer fiir andere.

Auch Erich Schap hatte er einmal aus einer Patsche

. geholfen, und so kam es, dafl an einem windigen De-
zemberabend, als die Straflen in einen Schneewirbel ge-
hiillc waren, Erich mit dem alten Onkel an Hugos Tiir
schellte.

Hugo lichelte, als er die beiden sah; er hatte unter
seinen weltlichen Beichtkindern noch nie einen Pfarrer
gehabt, und vor zehn Minuten hatte in dem gleichen
Lehnstuhl, den jetzt der Pfarrer einnahm, einer seiner
Freunde gesessen, ein seit Jahren stellenloser Jongleur,
der sich und seine Familie als Taschendieb recht und
schlecht ernihrte. :

Der alte Pfarrer blickte etwas erschrocken die moder-
nen Bilder an, die aus é{ugos reichen Tagen stammten,
und auch die vielen Biicher erweckten in ihm ein unbe-
hagliches Gefiihl; Gott allein wuflte, was da alles drin
stand, von dem ein ehrbarer Pfarrherr nichts wissen
durfte. Aber die giitigen, heiteren Augen, die freund-
schaftliche Art des jungen Mannes beruhigten ihn, und
als Erich gegangen war, schiittete er ihm sein Herz aus.

«Erich versteht mich nicht», schlof§ er seine Erzihlung.
«Aber vielleicht begreifen Sie, Herr Brand, daf ich mir
selbst wie ein Morder vorkomme, solange ich das Ver-
brechen nicht verhindern
kann. — Wenn es noch
zu  verhindern  ist»,
fiigte er verzagt. hin-
zu.

Hugo begriff den al-
ten Mann; der saf} da in
seinem einsamen Dorf
und kam nicht los von
der seltsamen Beichte,
die keine Beichte gewe-
sen war. Er horte die
Stimme, die gelassen,
spottisch ein ungeheuer-
liches Vorhaben bekannt
hatte, er horte sie bei
Tag und Nacht, er war
wie einer, der, an Hin-
den und Fiiflen gefesselt,
einen schauerlichen Mord
miterleben muff und
dem Opfer nicht zu
Hilfe kommen kann.
Und nun war er in die
Grofistadt  gekommen,
hatte ahnungslos 4n
einem Knopf gedreht
und die Stimme gehort,
die gleiche Stimme, die
in der Dorfkirche zu
ihm gesprochen hatte.
Er muflite ja an ein
Waunder glauben, an
eine Mission.

«Erich meint», sagte
der alte Pfarrer, «dafl
Sie der Sache nach-
gehen und den Schul-
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digen, wenn er schon ein Schuldiger 1st, entdecken konn-
ten.»

Er blickte vertrauensvoll zu Hugo Brand auf, scine
alten Augen wurden feucht:

«Bedenken Sie doch, Herr Brand, drei Menschenleben
und eine unsterbliche Seele!»

Hugo Brand nickte.

«Ich verstehe Thre Sorgen», entgegnete er. «Aber es
wird schwerfallen. Als einziger Anhaltspunkt eine
Stimme . . . Es ist ja fast unméglich . . .»

Der alte Mann faltete die Hinde:

«Ich bitte Sie, Herr Brand, Erich sagt, Sie kennen sich
bei solchen Dingen aus; Sie hitten schon einmal einem
Unschuldigen, den das Gericht verurteilt hatte, das Leben
und die Freiheit gerettet.»

«Das war ein gliicklicher Zufall, Hochwiirden.»

«Es gibt keinen Zufall, mein Sohn. Nicht vergeblich
habe ich gestern die Stimme im Radio gehdrt. Gott ver-
langt von mir, dafl ich handle.»

Hugo Brand schwieg einen Augenblick. Was wollte er
dem alten Manne sagen? Der Fall war interessant, aber
hoffnungslos. Wie sollte er den Menschen ausfindig
machen, der vor fiinf Monaten in dem kleinen bayerischen
Gebirgsdorf sein Herz erleichtert und die Last eines Ver-
brechens auf andere, schwache Schultern geladen hatte?

«Ich habe die Sender aufgeschrieben, an denen um
diese Zeit gesprochen wurde», erklirte der Pfarrer eifrig
und zog aus der Tasche ein Blatt Papier, auf dem mit
zittriger Schrift die Sender notiert waren. «Miinchen
schaltet wohl aus; ein Wohltitigkeitsfest zu Gunsten der
Winterhilfe. Bei einem solchen Anlal wird der Ver-
brecher nicht gesprochen haben.»

«Warum nicht?»

«Aber ich bitte Sie, Herr Brand, wenn es sich um ein
gutes Werk handelt, um eine Unterstiitzung der Armen.»

«Ja, glauben Sie denn . . .» Hugo Brand stodkte; wo-
zu dem Alten seine Illusionen rauben?

Der aber hatte den Einwand gar nicht beachtet.

«Auch Konigsberg diirfte ausschalten: Siedlungen, ein
schlechter Mensch wird doch nicht iiber Siedlungen spre-
chen . . . Esbleibt also Berlin, ich kann mir vorstellen,
daf ein Techniker so viel Ehrgeiz besitzt, und dann, die
grofle Stadt, ich habe viel von ihrer Siindhaftigkeit ge-
lesen. Wissen Sie, Herr Brand, Berlin, das scheint mir
das Richtige. Dort miissen wir den Mann suchen.»

Hugo warf einen Blick auf das beschriebene Papier.

«Es kann auch Breslau sein, ein Arzt kann in Frage
kommen. Aber es ist auch moglich, daf Sie nur den
Ansager gehort haben. Die paar Worte kann ebenso gut
ein Ansager gesprochen haben.»

Der alte Mann rang die Hinde.

«Das ist ja entsetzlich, Herr Brand!»

«Ich fiirchte, wir miissen darauf verzichten, den Mann
zu finden, der zu der Stimme gehort.»

«Nein, nein!» rief der Alte aufgeregt. «Das werde ich
nicht tun.»

Er verstummte. Hugo Brand blickte ergriffen auf ihn.

«Gut, Herr Pfarrer, ich werde Ihnen helfen.»

«Ich danke Thnen, mein Sohn, danke Ihnen von gan-
zem Herzen.»

«Ich weifl zwar noch nicht, wie ich es anfangen soll.
Aber ich werde mein Méglichstes tun. £ine junge Stimme,
sagten Sie?»

«Mein Gott, ich bin so alt, mir erscheinen alle andern

Briitende Schwine am Genfersee
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jung; cine tiefe Minnerstimme, so zwischen fiinfund-
zwanzig und fiinfunddreiffig diirfte der Mann gewesen
sein. Und ein boses, boses Lachen.»

«Erinnern Sie sich nicht an die Sommerfrischler, die
damals im Dorf waren?» Hugo Brand kam sich wie ein
Detektiv vor.

«Nein, es waren sehr viele, junge und alte. Und ich
habe mich um die Stidter nie viel -gekiimmert.»

«Sie wissen auch nicht, ob am fiinfzehnten August
Leute abgereist sind? Es ist unwahrscheinlich, dafl der
Mann nach seinem Bekenntnis noch im Dorf geblieben
1St.»

Der Pfarrer schiittelte den Kopf.

«Woher sollte ich das wissen? Viele Menschen haben
auch nur iibernachtet und haben am nichsten Tag eine
Bergtour unternommen. Die waren dann nicht einmal
polizeilich gemeldet. Und wenn sie es gewesen wiren,
so wiirde das ja auch nichts niitzen; es waren viele Men-
schen in diesem Alter da. Ich weiff nur, dafl der Mann
eine gebildete Stimme hatte, ohne irgendeinen Dialekt.»

«Sie miissen mir Zeit lassen, Herr Pfarrer.»

«Zeit!» rief der alte Mann verzweifelt. «Wir haben
keine Zeit, jeden Tag, jede Stunde kann der Mann das
Verbrechen veriiben, und Sie reden von Zeit!»

«Ja, aber mein Gott, ich muf8 doch Erkundigungen
iiber die Leute einzichen, die gestern um diese Zeit im
Rundfunk gesprochen haben. Und muf} es vorsichtig
tun, damit es nicht auffillt. Das begreifen Sie doch?»

Der Alte nickte.

Er seufzte.

«Ich will jetzt gehen. Ich danke Thnen fiir alles und
auch dafiir, da§ Sie mit mir so viel Geduld gehabt haben.
Darf ich wiederkommen? Ich bleibe noch fiinf Tage hier.»

«Selbstverstindlich. Wissen Sie, was ich versuchen
werde?»

«Was?»

«Sie mit dem Menschen zusammenzubringen, der ge-
stern hier gesprochen hat. Ich kenne so viele Leute,
irgend jemand wird auch zu ihm .Bezichungen haben.
Das wire der erste Schritt.»

«Verzeihen Sie, Herr Brand, aber das hat keinen
Sinn; ich habe es Thnen ja schon gesagt; hier hat es sich
um eine Wohltitigkeitsveranstaltung gehandelt; das ist
nicht unser Mann.»

«Wir konnen es ja immerhin versuchen.»

«Wie Sie wollen.»

Der alte Pfarrer ging in die Nacht hinaus. Es schneite
noch immer, die dichten Flocken woben weifle Spitzen-
vorhinge iiber die Strafle, hinter denen halb verborgen
die Menschen einhergingen. Man konnte nur ihre Um-
risse unterscheiden, die huschenden Schatten glichen;
Schatten mit Stimmen.

Und plétzlich kam dem alten Mann Angst an. Stim-
men, nichts als Stimmen. Wie unheimlich war das! Wie,
wenn er plotzlich die Stimme hért, die Stimme, die seit
Monaten in seinen Ohren klingt? Ein Auto hielt vor
einem Tor, ein Mann stieg aus und sagte zum Chauffeur:

«Also morgen um neun, aber piinktlich!»

Der Pfarrer fuhr zusammen: war das nicht die Stim-
me, tief, klangvoll? Er schritt zitternd weiter. An der
nichsten Straflenecke nahm ein Mann von einer Frau
Abschied:

«Wann sehe ich dich wieder?» fragte er.

Und abermals glaubte der alte Mann die Stimme zu
erkennen. Nun lief er
fast, mit einknickenden
Knien, in Schweifl ge-
badet. Und jede Stim-
me, die er horte, schien
die Stimme zu sein, die
furchtbare Stimme. Sie
schrie und briillte durch
die ganze Stadt, ihr
Klang erfiillte alle Stra-
Ben, erfiillte die ganze
Welt. Ein  Morder
sprach, nein, zahllose
Morder sprachen, spra-
chen alle mit der glei-
chen Stimme, erfiillten
den Alten mit Angst
undEntsetzen. Er sehnte
sich heim, in die ver-
traute Stille des kleinen
Dorfes, wo um diese
Zeit bereits alle Lichter
erloschen, alle Geriusche
verstummt waren, Wo
nur die Kirchturmuhr
die Stunde verkiindete,
und durch die bunten
Kirchenfenster blafl das
ewige Licht leuchtete.

«Heimby, fliisterte der
altePfarrer vor sich hin.
«Ich will heim.»

Und dann schrie er
fast auf vor Grauen:
seine eigene Stimme
hatte der Stimme gegli-
chen, die er suchte: der
Stimme des Mdrders.

(Fortserzung Seite 566)
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Drittes Kapitel.

Der Pfarrer lernt die elegante Welt
kennen.

«Ich war noch nie bei einem Empfang», jammerte der
alte Pfarrer und blickte den Neffen hilflos an. «Ich
werde mich bestimmt nicht richtig zu benechmen wissen.»

Erich Schap dachte insgeheim dasselbe, aber er konnte
es dem Onkel doch nicht sagen.

«Wenn du lieber nicht hingehen willst . . .» meinte er.

«Ich mufl doch hingehen, Erich. Mufl den Mann sehen
und reden horen, der im Rundfunk gesprochen hat.»

«Also gut. Aber ich bitte dich um eines, falls du die
Stimme erkennen solltest, mach keinen Skandal.»

«Skandal!» Der alte Mann war emport. «Hier han-
delt es sich doch nicht um eine gesellschaftliche Sache,
sondern um etwas duflerst Wichtiges.»

«Gesellschaftliche Beziehungen sind ebenfalls etwas
‘Wichtiges.»

«Wirklich?»

Die Frage war ganz harmlos gemeint, aber Erich
glaubte in ihr einen verborgenen Spott zu héren und
rechtfertigte sich eifrig:

«Ich mufl doch mit den Leuten gut stehen. Sie ge-
horen zu den vornehmsten Familien der Stadt. Sie kén-
nen mir bei der Zeitung schaden.»

«Das verstehe ich nicht. Wenn du deine Arbeit ge-
wissenhaft tust . . »

«Lieber Onkel, sprich doch nicht von Dingen, die du
nicht verstehst. . Jeder kann einem schaden. Und ich
mochte meinen Posten nicht verlieren.. Es hat Miihe ge-
nug gekostet, bis ich ihn hatte.»

«Ich habe immer geglaubt, dafl du ihn durch deine
Talente errungen hast.»

Erich verzog den Mund: durch seine Talente! Er
dachte gereizt und ein wenig beschimt daran, auf welche
Art er Redakteur geworden war. Dachte an die unzih-
ligen Besuche, die er -bei der Zeitung gemacht, die Riick-
sichtslosigkeiten, die er lichelnd eingesteckt, die ver-
logenen Schmeicheleien, die er am richtigen Ort ange-
bracht hatte. Der alte Onkel, der ihn unabsichtlich an
diese Dinge erinnerte, wurde ihm pldtzlich unsympa-
tisch. Er sagte etwas gereizt:

«Blamier mich nur nicht. Je weniger du sprichst, desto
besser.»

«Woher kennst du denn diese feinen Leute?»

«Der Sohn schreibt belanglose Sachen, kleine Feuille-
tons. Ich habe ein paar abgedruckt. Und die Weiners
haben einen literarischen Salon, sehen gern Journalisten
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und Schriftsteller bei sich. So bin ich zu ihnen ge-
kommen.»

«War es der Sohn, der im Rundfunk gesprochen hat?»

«Nein, der Schwiegersohn. Ein junger Arzt. Er hat
vor zwei Monaten, einen Monat nach dem Tode des
alten Weiner, die einzige Tochter geheiratet.»

«Nach dem Tode des Vaters?» Der alte Pfarrer lauschte

auf.

Erich lachte.

«Ach so . .. Nein, wenn du glaubst, dafl der . . . Der
Alte ist eines natiirlichen Todes gestorben, an Typhus,
glaube ich. Und Doktor Scholz hat eine reizende Frau
bekommen, aber was das Geld anbelangt . . . Dela hat
zwar eine Menge geerbt, aber si¢ kann nur iiber die
Zinsen verfiigen; die Mutter hat alles in der Hand.»

«Wie genau du das weifit», staunte der alte Mann.

Erich errotete leicht.

Auch er hitte gern Dela Weiner geheiratet, aber die
batte sich im vorigen Winter Hals iiber Kopf in den
jungen Arzt verliebt und Erich einen Korb gegeben, iiber
den’er sich heute noch irgerte.

«Es war schon von deinem Freund Brand, herauszu-
finden, dafl Doktor Scholz um diese Zeit im Rundfunk
gesprochen hat.»

Erichs Ja klang nicht besonders iiberzeugt. Der Ge-
danke an den bevorstehenden Abend war ihm gar nicht
angenehm. Der alte Mann wird iiber vieles entsetzt sein
und in seiner biuerischen Art kein Blatt vor den Mund
nehmen. Freilich, einem Pfarrer verzeiht man viel, noch
dazu, wenn er siebzig Jahre alt ist. Aber trotzdem . . .
Und der alte Mann 1st so schibig angezogen, er wird in
der eleganten Umgebung allgemeines Aufsehen erregen.
Er, Erich, wird den Onkel als Original hinstellen miissen,
als einen Anhinger der freiwilligen Armut, eine Art hl.
Franziskus von Assisi. Ja, so wird es gehen, diese Leute
haschen nach Originalitit und horen es ganz gern, dafl
die Armut der andern eine erhabene und edle Sache ist.

«Also, wenn du unbedingt hingehen willst», sagte er
resigniert. «Ich bin um halb Neun wieder zu Hause und
hole dich ab.»

«Gut, mein Junge.»
*

Am Nachmittag hatte plétzlich Tauwetter eingesetzt.
Die michtigen alten Biume des Englischen Gartens streck-
ten schwarz und traurig die kahlen Aeste hoch, der
Asphalt war glatt und glinzend.

Der alte Pfarrer fand, dafl die Autodroschke mit be-
ingstigender Geschwindigkeit fahre und war froh, als
sie vor dem groflen weiflen Haus der Weiners Halt
machte. Er konnte sich nicht an die Autos gewdhnen.
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Etwas schwindelig und verwirrt betrat er mit dem
Neffen die glinzend erhellte Diele und blickte scheu auf
den livrierten Diener, der ihm den Mantel abnahm.

«Warum stecken sie den armen Mann in so ein Affen-
jankerl?» fliisterte er Erich zu.

«Ich bitte dich, schweig!»

Erich war froh, als er den Onkel der Hausfrau vor-
gestellt und ihn dann auf Hugo Brand abgeladen hatte.
Mochte der sich mit dem Alten plagen; es war ja seine
Schuld, daf} sie hergekommen waren.

Der Pfarrer blickte sich in dem nach der neuesten Mode
cingerichteten Salon um, dann schiittelte er den Kopf:

«Viel Fleisch», sagte er mifbilligend, «sehr viel Fleisch.
Man konnte meinen, die Leute wiren so arm, dafl es
nicht fiir gentigend Kleiderstoff gereicht hat.»

Hugo Brand lachte; er schimte sich nicht des schibigen
alten Mannes, und seine Bemerkungen machten ihm Spaf.

«Sie miissen ein Auge zudriicken, Hochwiirden», ent-
gegnete er.

«Ja, und schlieBlich interessieren die Frauen mich nicht.
Und von den Minnern nur einer. Welcher ist denn jetzt
der Schwiegersohn?»

«Der ist nicht da. Hat noch beruflich zu tun. Aber Sie
werden sich die Zeit schon vertreiben, Hochwiirden.»

«Das will ich meinen. So etwas hab ich mein Lebtag
noch nicht gesehen.»

Eine magere, nicht mehr junge, tief dekolletierte und
stark geschminkte Frau trat auf die beiden zu:

«Lieber Herr Brand, machen Sie mich doch mit dem
Herrn Pfarrer bekannt. Unser Freund Schap hat mir
eben von seinem Onkel erzihlt. Ich mufl mit ihm
plaudern.»

«Griifl Gott», sagte der Pfarrer. «Das ist lieb von
Thnen, dafl Sie mit mir altem Mann reden wollen.»

«Ach, wir haben bestimmt so viel Gemeinsames, Herr
Pfarrer. Thr Neffe hat mir erzdhle . . . Ich schwirme
fiir die Mystik .. . Unsere Zeit ist so materialistisch . . .
So geldgierig . . . Sie weif} nicht, dafl die Armut und das
einfache Leben zu Gott fithren. Aber Sie, Sie wissen es,

alles an Thnen verrdt das . . .»
«Liebe gnidige Frau, Sie irren, ich bin gar nicht so
arm. Komme sehr gut aus . . .»

Die magere Frau machte ein betretenes Gesicht.

«Aber Sie predigen doch die Armut, den Verzicht auf
alles, hat Thr Neffe gesagt.»

«Die Armut gnidige Frau, brauch ich nicht predigen,
die ist, leider, schon fa.»

«Ja, natiirlich, ich weifl. Wir tun ja auch alles, was
wir koénnen, um die Not zu lindern. Mir bricht das Herz,
wenn ich in der Zeitung von besonders traurigen Fallen
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lese. Glauben Sie mir, manchmal verdirbt es mir das
ganze Friihstiick.»

«Dann wiirde ich keine Zeitung lesen», meinte Hugo
Brand.

«Ach Sie, Herr Brand, sind ein Zyniker. Sie kénnen
das nicht verstehen. Aber eine Frauenseele . . . Sie be-
greifen mich doch, nicht wahr, Herr Pfarrer?»

Der alte Mann sah sie etwas verwirrt an.

«Es ist schon manchem das Herz gebrochen», sagte er
ernst, «aber die haben nicht ein Vermdgen um den Hals
und an den Fingern getragen, wie Sie, gnidige Frau.»

Die magere Frau machte ein pikiertes Gesicht.

«Mein Gott, Herr Pfarrer, das verstechen Sie nicht.
Ich bin der Stellung meines Mannes gewisse Riicksichten
schuldig. Muf anstindig angezogen gehen.»

«Anstindig?» fragte der alte Mann. «Soso, anstindig?»

Hinter ihm platzte Hugo Brand heraus.

Die magere Frau wurde gereizt:

«Sie, Herr Pfarrer, diirften als Priester doch nur auf
die Seele sehen. Aber sogar Sie sind ein Materialist. Es
ist schrecklich, wie wenig verwandte Seelen wir finden.
Und gerade bei Thnen hatte ich bestimmt erwartet . . .»
Sie brach ab und lief die beiden Minner stehen.

Der alte Mann blickte ihr kopfschiittelnd nach.

«Was hat die Frau eigentlich gewollt?» fragte er Hugo
Brand. «Die ist wohl nicht ganz richtig im Kopf?»

Hugo schmerzten noch immer die Seiten vom Lachen.

«Nehmen Sie getrost an, dafl keiner der Menschen
hier ganz richtig im Kopf ist», entgegnete er.

Je weiter der Abend fortschritt, desto mehr wurde der
alte Mann dieser Ansicht. Er horte Gesprichen zu, die
ihm véllig unverstindlich erschienen: wie konnten Leute
sich dermaflen iiber ein Buch, ein Musikstiick, ein Bild
aufregen? Das war ja alles schon und gut, aber nicht
das wirkliche Leben. Und von dem wurde nicht ge-
sprochen. Und dann das viele Schimpfen, keiner lief
an keinem ein gutes Haar, keiner schien sich zu freuen,
wenn einem andern etwas gelungen war.

«Meine Bauern daheim», meinte der Pfarrer zu Hugo
Brand, den er nicht von sich liel, «schimpfen genau so

iibereinander, wenn der eine ein schéneres Kalb hat, als -

der andere. Aber ich hab geglaubt, das hier sind feine
geistige Menschen.»

Er war ehrlich enttiuscht.

«Jetzt kommt jemand, der Thnen gefallen wird», sagte
Hugo Brand. «Die Tochter der Hauses.»

«Die Frau von . . .»

«Ja, aber ihr Mann scheint noch nicht mitgekommen
zu sein. Warten Sie, wir wollen mit ihr sprechen.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Als der alte Pfarrer in Dela Scholz Gesicht blickte
und ihre kleine schmale Hand driickte, empfand er den
heftigen Wunsch, der fast ein Gebet war: wenn es nur
nicht ihr Mann ist, es darf nicht ihr Mann sein. Das
wire furchtbar.

Die kleine zarte Frau hatte ihn auf den ersten Blick
erobert. lhre graublauen Augen blickten ihn offen an,
ihre Herzlichkeit war nicht geheuchelt. Sie redete nicht
gelehrt daher, aber alles, was sie sagte, war verniinftig
und klug. Dem alten Pfarrer ging das Herz auf. Nach
finf Minuten nannte er sie «liebes Kind» und begann
sich trotz allem in dieser seltsamen Umgebung wohlzu-
fiihlen. Er vergafl fast, weshalb er hergekommen war.
Dela war es, die ihn ahnungslos daran erinnerte.

«Hoffentlich kommt mein Mann. rechtzeitig, um Sie
kennenzulernen», sagte sie. «Er mufite noch einen Kran-
kenbesuch machen. Er ist ja so gewissenhaft.»

Stolz und Liebe klangen aus der jungen Stimme, und
dem alten Mann lief ein kalter Schauder iiber den Riicken.
Wenn er diesen Stolz und diese Liebe zerstoren miifite!

«Nachher», plauderte die junge Frau weiter, «wollte
er noch einen Kollegen an der Bahn abholen. Einen sehr
berithmten Kollegen», fiigte sie hinzu, «den Doktor
Miihlmann.»

«Mithlmann?» fragte Hugo Brand und warf dem
Pfarrer einen Blick zu.

«Ja, den Doktor Miihlmann aus Breslau, Sie wissen
doch, den bekannten Krebsforscher.» :

«Ist das der?», fragte der Pfarrer mit geprefiter Stim-
me, «der vor ein paar Tagen im Rundfunk gesprochen
hat?»

«Ja. Haben Sie ihn gehért? Es war ein duflerst inter-
essanter Vortrag. Er kommt auf der Durchreise nach
Wien zu uns. Bleibt aber nur eine Nacht und einen
halben Tag.»

«Ich wiirde ihn gerne kennenlernen.»

«Interessieren Sie sich denn fiir Medizin, Herr Pfarrer?»
fragte Dela erstaunt.

Der alte Mann wurde verlegen. Wie konnte er dieses
liebe Geschopf anliigen? :

Hugo Brand kam ihm zu Hilfe.

«Die meisten Leute Kommen gern mit Beriihmtheiten
zusammen», meinte er lichelnd. «Das ist eine mensch-
liche Schwiche.»

Dela lachte.

«Stimmt. Aber Mithlmann ist wirklich ein interessan-
ter Mensch. Er war ganz arm, hat als Werkstudent
seine Examina gemacht und konnte sich nachher lange
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nicht durchsetzen. Jetzt hat er eine reiche Frau und eine
Privatklinik; mein Mann glaubt, dafl er es weit bringen
wird. Freilich, die Frau ist um zehn Jahre dlter als er,
aber sie geht ganz in seiner Arbeit auf.»

«Wann hat denn dieser Doktor Mithlmann geheira-
tet?» fragte Hugo Brand unvermittelt.

Dela lachte.

«Wie neugierig Sie sind. Ich weif} es nicht genau, un-
gefihr um die gleiche Zeit wie wir. Ich weiff nur, dafl
die Leute etwas emport waren, weil Frau Miihlmanns
erster Mann noch nicht zwei Monate tot war. Aber, die
beiden haben sich schon lange gekannt, und wenn man
sich lieb hat . . .» Sie stockte etwas befangen: «Das ist
doch kein Unrecht gegen den Toten. Ich habe auch ge-
heiratet, als ich noch um den armen Vater in Trauer
war.»

Die drei waren inzwischen in den Speisesaal gegangen,
und trotz aller Aufregung verzehrte der alte Pfarrer mit
gutem Appetit das Souper.

Ein auffallend schénes Madchen trat an ihren Tisch.

«Guten Abend, Dela», sagte sie. «Wo bleibt denn
Robert?»

«Ich erwarte ihn jeden Augenblick. Der Zug muf}
schon angekommen sein.» Sie machte das schone Mid-
chen mit den andern bekannt: «Marga Scholz, eine Cou-
sine meines Mannes und meine beste Freundin.» -

«Wir kennen uns schon», entgegnete Hugo Brand kiihl.

Der alte Pfarrer verbeugte sich hoflich; das schone
Midchen gefiel ihm nicht.

«Robert iibertreibt», meinte Marga. «Er hitte wirklich
frither herkommen kénnen.»

«Er ist so gut», erwiderte Dela warm, «er liebt jeden
seiner Patienten und hat keine Ruhe, wenn er einen
schweren Fall hat.»

«Ja, ja», spottete Marga. «Er ist vollkommen, wenig-
stens in deinen Augen.»

Dela lichelte still.

«Er ist die Giite selbst», sagte sie.

Marga zuckte die Achseln. «Flitterwochen», erklirte
sie fast bissig und ging.

Dela war ein wenig rot geworden.

«Alle necken mich», sagte sie. «Aber warum soll ich
nicht zugeben, daf} ich den besten Menschen von der Welt
geheiratet habe und sehr gliicklich bin?»

Sie blickte auf ihre kleine Armbanduhr:

«Jetzt mufl er aber wirklich gleich kommen», fiigte sie

hinzu.
(Fortseczung folge)
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