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Vivant Professores!
Porträtchen in Worten von Max Frisch

Professor Doktor Robert Faesi.

"Wenn er eintritt: —
(Es gibt Menschen, welche liebenswert sind und auf

einer Photo niemals gut werden, weil sie dann plötzlich
eine kleine Hemmung haben, vielleicht eine Angst, daß
sie sich preisgeben könnten. Es sind meistens empfind-
same Menschen, Einsame, welche am Mitmenschen leidën
und nicht aus ihrer Einsamkeit herauskönnen, trotzdem
es ihr "Wunsch wäre. Und dann gibt es diese Photos: mit
gezwungener Ungezwungenheit.)

Wenn er eintritt: mit gezwungener Ungezwungenheit.
Entfaltet seine Blätter. Und irgend etwas ist peinlich da-
bei, ihm und uns, vielleicht: daß unsere Schulen nicht ein
freieres Zusammenkommen sind, wo man mit dem Lehrer
spricht und einen Osterspaziergang macht mit Ehre und
Gewinn, indem man im Gespräch von ihm lernt. So wie
es einstmals war. Menschlicher und weniger fabrikmäßig,
wo der Lehrer nicht vor eine Serie angetretener Schüler
gestellt wird und dann punkt Glockenzeichen sein Besser-
wissen loslassen muß. Ist es dies, was hemmend dazwi-
sehen liegt, ehe er das erste Wort spricht? Und dann er-
zählt er vielleicht von Rilke, liest das Einsamkeitsgedicht
von Hesse — mit den Bäumen im Nebel, welche nichts
wissen voneinander — und weiß nichts von uns, geht aus
sich heraus: ein Gedicht lang. Das ist schön. Und selten.
Und sonst hat man den Eindruck: er denkt an etwas,
verzichtet im letzten Augenblick darauf, es mitzuteilen;
in seinen Büchern ist es, weil er dort einsam war, weil er
dort den Leser nicht sah. Aber wenn er einmal auf diese
eigenen Bücher verweisen muß: schamhaft verlegen. Wie
wenn in das geschlossene Zimmer, wo man denkt und
träumt, plötzlich fremde Leute eingebrochen wären, die
rücksichtslose Gedankenleser sind. Denn Bücher sind
solche Entblößungen und es gibt noch Autoren, denen das
bewußt ist. Und darum seine Waffe: die Ironie, immer
blank und glänzend.

Professor Doktor Bernard Fehr.

Wenn er eintritt: er schmunzelt schon über den Witz,
mit dem er heute anfangen wird. Und während er so
die Bücher öffnet, legt er ihn dann hin: trocken. Im
übrigen ist er nicht zu belehren, einen größeren Hörsaal
zu wählen; hier sitzen wir auf herbeigeschleppten Stüh-
len, gepfercht, oder müssen gar in den Zwischengängen
stehen: er sieht das lieber als einen Riesensaal, wo es

etwa ein paar Lücken haben könnte. Denn volle Laune
kommt nur vor vollem Haus. Er liest Huxley oder so.
Eigentlich liest er nicht: mit der einen Hand hält er das
Buch und mit der anderen Hand spielte er die Roman-
figuren. Eine alte Dame vor mir, Auditorin, schüttelt
sich wie ein Pudding. Und dann kommt sein Kommen-
tar. Mit der Miene Buster Keatons und mit dem Trick,
ein Buch zu besprechen, indem er dabei das Wesen der
Romanfiguren nachmacht: so spielt er englische Gesell-
schaftszöpfe und quecksilbrige Lausbubengirls und olle
Schrullentanten. Ein Berliner flüstert mir: Ick lach mir
kaputt! Und am Schluß dieses brillanten Geistesfeuer-
Werkes weiß man, es kann einer das Wissenschaftliche
auch in einer witzigen Causerie verabreichen. Wenn er
es kann!

Professor Doktor Theophil Spoerri.
Wenn er eintritt: gelassen und gestehend, daß er dieses

hervorragende neue Bu£h, das ihm die Post auf den Früh-
stückstisch legte, noch nicht restlos habe aufschneiden
können, da sein Messer bereits verschmiert war mit Mar-
melade. Und so schneidet er es jetzt auf, und indem er
zu sprechen beginnt, steigen wir mit ihm zurück ins Mit-
telalter, mit einem Satz und traumwandlerisch sicher, wo
er uns als Vergil durch die «Divina Commedia» führt.
Dann geht man ihm nach durch merkwürdige Gefilde, wo
er uns dantische Strophen liest und manchmal stehen

bleibt, um uns einen Ausblick zu zeigen auf unsere Ge-

genwart, einen ganz überraschenden Ausblick, wo wir
uns plötzlich selber sehen und anders sehen als sonst. Noch
kaum habe idi soviel Eigenartiges, Ueberdenkenswertes,
Anregendes, Aufrüttelndes über unsere Gegenwart ver-
nommen wie in diesen Vorlesungen: über das Mittelalter
Petrarcas und Dantes. Und wohin das Thema auch im-
mer geht, er führt uns hinab, wo das Drumunddran weg-
schmilzt und man Allmenschliches vernimmt, und spricht
es manchmal verblüffend schlicht aus. Er führt uns zu
uns selber, und wir verdanken ihm mehr als Kenntnisse.
Unter vielem: Bescheidenheit.

Privatdozent Dr. Walter Muschg.

Wenn er eintritt: wippend. Und mit jugendlichem
Schritt aufs Katheder, wo er nun federnd steht; denn
wir begrüßen ihn mit Trampeln, so daß er nicht gleich
anfangen kann und sich wehren muß gegen den jugend-
liehen Kobold in sich, der ihn zum Lachen verleiten
will. Wehren muß mit steiferen Verlegenheitsbewegun-
gen, mit Händereiben und Kopfrenken und so, worauf
doch gleich wieder sein Temperament durchbricht: in der
Rede. Er sagt nicht: Jean Paul war ein Sprühgeist.
Sondern er sprüht. Er sagt nicht: Kleist war zerrissen.
Sondern er ist zerrissen und mitgerissen und reißt mit.
Er springt aus sich heraus, über den Unterrichtsangestell-
ten hinaus, wagt sich bis zum Menschen, der sich seines
Herzens nidit schämt und sich darstellt in seiner Ergrif-
fenheit, in seiner Verzücktheit und dessen Rede ein
Kampf ist, ein augenblicklich in Worte gegossenes Er-
leben, ein Bekennen. O, wären es doch alle, welche
diesen Titel tragen: Professoren, das heißt: Bekenner!
Er ist es! Wir haben ihn gern. Wir hangen an seinen
Vorträgen.
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