
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 17

Artikel: Achtung! Sprung! Wir drehen! [Schluss]

Autor: Donati, Alfred

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752284

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752284
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Achtung!
Sprung!
wirdrehen!

ROMAN VON ALFRED DONATI

Elfte Fortsetzung und Schluß

Wartmanns
Gesicht drückte nicht die kleinste Freude

darüber aus, daß sie ihm das sagte. «Wenn er nur
kein Krüppel bleibt, es wäre zu furchtbar für ihn»,

sagte er, «und für Sie auch, liebe Frau West.».

Er meint es ja ehrlich, dachte Lisa erschüttert, mein
Gott, er meint es wahrhaftig ehrlich.

Plötzlich sagte sie, ohne es eigentlich gewollt zu haben:
«Glauben Sie denn wirklich, daß wir noch zusammen-

bleiben, Thorleif und ich?»

Wartmann sah sie ganz entsetzt an.
«Oh», sagte sie, «das kommt Ihnen überraschend? Ja,

wahrhaftig, ich dachte, Sie könnten das verstehen.»
«Ich verstehe wirklich nicht», stammelte Wartmann er-

schrocken, «Sie können ihn doch nicht verlassen, so doch
nicht.»

«Morgen reise ich, Wartmann.»
«Ja, ganz recht, aber ...»
«Nicht nur, weil Farell auf mich wartet. Vielleicht

komme ich sogar zu spät. Am Tage, als Stenen stürzte,
hätte ich schon reisen sollen. Jetzt können vielleicht wie-
der Wochen vergehen, ehe sich wieder eine Chance bietet.
Aber davon verstehen Sie nichts. Nein, Wartmann, ich
glaube nicht einmal, daß Stenen wieder zu mir kommen
will. Vielleicht will er nach Norwegen und dahin komme
ich nicht mit.»

Der kleine, grauhaarige Wartmann hatte doch wahr-
haftig Tränen in den Augen. «Ich verstehe Sie wahrhaf-
tig nicht, liebe gnädige Frau», sagte er immer wieder er-
schrocken, «es kann doch nicht Ihr Ernst sein.»

«Na, Wartmann, es hat keinen Zweck, Sie werden ja
selbst sehen. Also gute Nacht, lieber Wartmann. Und
vergessen Sie mich möglichst bald, wir haben uns nicht
gerade Glück gebracht, nicht wahr?»

Manatschall Wartmann, der kleine, grauhaarige Schwei-
zer, tat da etwas, was jetzt gar nicht mehr zu ihm paßte.
Er beugte sich über Lisas Hand und küßte sie ehrerbietig.

«Leben Sie wohl, gnädige Frau», sagte er fest, «und ich
wünsche Ihnen heute schon alles Gute für die Zukunft.»

«Danke, Wartmann, ebenfalls», sagte sie und gab ihm
die Hand, die er seit Wochen nicht mehr hatte nehmen
dürfen. Dann sah sie ihm lächelnd nach, als er sich in der
Tür nochmals verbeugte, ehe er ging.

Der Abschied von Thorleif ging rascher vor sich.
Stenen hatte eine schlechte Nacht gehabt. Er hatte

gegen drei Uhr nachmals eine Injektion bekommen müs-
sen und lag gegen Mittag noch in halbem Dämmerschlaf.
Eigentlich wollte der Arzt Lisa nicht zu ihm lassen. Aber
sie versprach ihm, Thorleif nicht zu stören.

Sie trat vorsichtig an sein Bett.
Er hatte die Augen halb geöffnet und vielleicht er-

kannte er sie auch, denn er lächelte, als sie ihm mit der
Hand leise über die Stirn strich und ihm lächelnd Adieu
sagte.

Dann drehte sie sich vom Bett weg und warf nicht ein-
mal einen Blick zurück, als sie aus dem Zimmer trat.

Sie verabschiedete sich vom Arzt und seiner Frau. Sie'
dankte sehr herzlich für alles, was man für Thorleif ge-
tan hatte. Es war sehr gut von dem Arztpaar, daß sie
Thorleif nicht in das Spital geschickt hatten. Er machte
so viel Mühe und man mußte extra für ihn eine Schwe-
ster im Haus haben.

Dann ging sie mit leichtem Schritt in ihrem eng sdilie-
ßenden Taylor made die spiegelnde Straße abwärts zum
Hotel, wo der Schlitten mit den Koffern sie bereits er-
wartete. Niemand, der ihnen hätte Adieu sagen wollen,
war an der Bahn. Lisa hatte keinem ihrer Hotelbekann-
ten gesagt, daß sie reisen mußte. So fuhren die beiden
Frauen unbeachtet ab.

Auch für Lilly war ein II. Klasse-Billett gelöst worden.
Lisa wollte diese Fahrt nicht allein machen. Es tat ihr
gut, Lilly neben sich zu sehen, die mit ernstem, verschlos-
senem Ausdruck in den Schnee sah, über den die helle,
lichte Mittagsonne ihre heißen, lebendigen Strahlen
schickte.

Als sie in Chur umstiegen, hatten sie noch kein Wort
miteinander gesprochen, und Lilly hätte es auch nicht ge-
wagt, ungefragt zu reden. Sie war stolz, daß sie mit Lisa
fahren durfte und sie richtete, still und glücklich, daß sie
sich mit allem zurechtfand, das kleine Gepäck im Schlaf-
wagenabteil ein, in dem sie zum erstenmal in ihrem Leben
fuhr.

«So, das wäre überstanden», sagte Lisa freundlich, als
die Alte endlich fertig war, «wollen wir jetzt etwas essen
gehen?»

«Es ist unnötig, gnädige Frau, wir können es sparen.
Ich habe noch eingekauft, weil die gnädige Frau doch so
lange nicht mehr in den Speisesaal ging», sagte Lilly be-
dächtig, «aber nein, die gnädige Frau darf nicht weinen,
nein, das geht doch nicht, jetzt, wo alles vorbei ist.»

Lisa sah die Alte mit feuchten Augen an.
«Laß nur, Lilly», sagte sie, «gerade jetzt, und es sind

auch nur die Nerven. Komm' nur, gib mir was zu essen.»

Als sie am nächsten Morgen aus dem Zug stiegen, kam
Farell ihnen entgegen. Lisa hatte ihn nicht erwartet und
freute sich, daß er auf ihr Telegramm gekommen war.

Sie begrüßten sich ein wenig geniert, wie es geht, wenn
man sich seit langem nicht gesehen hat. Aber dann fand
Farell rasch die Ueberleitung.

«Also, Star», sagte er, «Kopf hoch, wir sind wieder
mitten drin. Willst du es dir ansehen? Heute oder mor-
gen? Wenn du ausgeschlafen hast, kannst du ja mal gegen
Abend kommen. Vielleicht ist dann auch gerade Lher-
mann da. Lust dazu?»

Lisa zog den großen Spiegel aus ihrer Handtasche und
prüfte sich aufmerksam. «Morgen komme ich, Charly,
besser morgen als heute. Aber wo komm' ich heute unter?
Sitzt noch mein Exot in der Wohnung?»

«Ist schon ausgezogen, Lisa. Ich habe ihn an die Luft
gesetzt, als ich vor einem Monat zurückkam. Jetzt bin ich
der Mieter. Wenn ich dich nicht störe, bleibe ich. Ich
habe ja nur die zwei Hinterzimmer.»

«Dann können wir ja zusammen essen, heute abend,
Charly, wenn du zurückkommst. Wo arbeitest du denn?»

«Im kleinen Grunewaldatelier, wir brauchen kein grö-
ßeres. Es geht dort ganz gut. Leichter schalldicht zu be-
kommen, als die großen. Was macht denn die Stimme,
Lisa?»

«Weiß nicht, Charly. Wollen wir hier anwachsen?»
«Nein, gewiß nicht, Lisa, Tempo, na, du weißt ja.»
«Weiß schon, Charly.»
Als sie aus dem Bahnhof trat und den wilden Chor der

Autos hörte, wurde ihr einen Augenblick lang ganz
schwindelig. Sie hatte Mühe, dem Schrei der erregten
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Stadt standzuhalten. Seit Wochen war sie nicht mehr aus
der Stille ihres Zimmers und der kleinen Krankenstube
im Hause des Kurarztes gekommen, und sie griff unwill-
kürlich nach dem Arm Farells.

Er führte sie sicher über die schmutzigen, grauen
Dämme, auf denen ein dicker, glatter Schlamm lag, den
die hunderttausend Füße der eiligen Städter aus dem fri-
sehen Schnee gestampft hatten, der in den wenigen Nacht-
stunden verstohlen vom grauen, rußigen Himmel über
die Stadt Berlin gefallen war.

Als er die Tür des großen, dunklen Wagens geschlossen
und ihr die Decken über die Knie gelegt hatte, sagte
er erst, daß er schon ein Telegramm aus Pontresina für
sie habe. Thorleif habe seine erste, fieberfreie Nacht ohne
Injektion verbracht.

«War es schlimm für dich?» frug er vorsichtig.
«Es ist ja vorbei», sagte sie, und er fühlte, wie es ge-

meint war.
«Macht nichts», sagte er entschlossen, «etwas anderes

kommt. Und es muß nicht schlimmer sein. Es kann auch
mal besser kommen, Star, nicht wahr?»

«Es muß besser kommen, Charly, es muß.»
Na, es hat sie tüchtig hergenommen, dachte er erschüt-

tert, aber ist's ein Wunder? Schließlich hat sie ihn gern
gehabt. Ob er eigentlich ein Krüppel bleibt?

Revision.
Thorleif Stenen blieb kein Krüppel.
Schon im März konnte er sich wieder frei bewegen.

Man konnte ihn manchmal in Begleitung Manatschal
Wartmanns sehen, der jetzt gegen Saisonende mehr Zeit
für ihn hatte als während der letzten Monate. Trotzdem
war Wartmann auch da einmal täglich mindestens bei
dem kranken Freund gewesen.

Mit dem Frühjahr sollte Thorleif nach Davos zur
Nachkur. Wartmann wollte ihn begleiten. Er hatte in
Pontresina nichts mehr zu suchen. Schon im Sommer
mußte er sich irgendwo anders neue Arbeit suchen, denn
man war übereingekommen, daß es so besser sei.

Nicht nur wegen der Gerüchte, die sich an seinen Na-
men geheftet hatten, denn die waren trotz allem nicht
weit über Pontresina gedrungen. Es hatte jedoch zwischen
ihm und den maßgebenden Hoteliers und Lokalbehörden
einige Unterredungen gegeben, bei denen übrigens auch

en passant der Name C. F. Hermelin gefallen war. Es
hatte sich gezeigt, daß Wartmann doch nicht ganz der
rechte Mann war. Nein, es lag nichts weiter gegen ihn
vor. Und vor allem war Wartmann durch die entschie-
dene Haltung des Springers gedeckt, der den Sportbehör-
den gegenüber nur von den Verdiensten Wartmanns um
das Springen hatte sprechen wollen.

Kein Mensch schien im Frühjahr 1929 Lust zu einem
Skandal zu haben. Man hatte ganz andere Sorgen, als
die persönliche Integrität eines so verdienten Sports-
mannes wie Wartmann nun nachträglich auf die Gold-
waage zu legen.

Nur Herr Wartmann selbst war anderer Meinung ge-
wesen.

Als der Name C. F. Hermelin gefallen war, hatte er
plötzlich nicht mehr schweigen wollen. Er hatte sich groß
aufgerichtet, und wahrhaftig, es war, als ob er im Zorn
gewachsen sei. Bisher hatte er kaum ja und nein gesagt,
jetzt aber schrie er erbittert: (Fortsetzung Seite 516)



Vernünftige Hautpflege auf wissenschaftlich-biologischer Grundlage

EUKUTOL 6

Die fetthaltige Hormon-Hautcreme auf biologischer Grundlage für jede Art von

Sport, zur Körperpflege, für den Beruf und für die Pflege des Kindes.

DIE SPORTCREME FUR ALLE
Eukutol 6 schützt, nährt und bräunt die Haut. Eukutol 6 wird von der Haut

restlos aufgenommen, daher kein unangenehmes Haften und Kleben von Sand

und Erdteilchen etc. auf der Haut bei Bad und Sport. Reichlich auftragen.

EUKUTOL 3

Die nichtfettende Hormon-Schönheitscreme auf biologischer Grundlage. Eukutol

3 regeneriert die Haut und verleiht ihr einen matten Schimmer von bestechender

Eleganz. Besonders als vornehme Tagescreme geeignet und ganz vorzüglich als

Pudergrundlage. Im Gegensat} zu Eukutol 6 ist Eukutol 3 hauchdünn aufzutragen.

EUKUTOL-HAUTOL
DAS SPORT-OL FÜR LUFT, WASSER UND SONNE
Eukutol-Hautöl enthält biologische Wirkstoffe, die die Haut nähren und bräunen.

Dieses Oel hat die besondere Aufgabe, der strapazierten Haut die entzogenen
Schutj- und Nährstoffe wieder zuzuführen. Es ist daher nicht nur vor, sondern

auch nach dem Bade, aber stets auf gutgetrockneter Haut sorgfältig zu verreiben.

EUKUTOL GESICHTSTAU
DAS ELIXIER DER FRISCHE
Ein fettfreies, leicht alkoholisches Gesichtswasser mit speziellen Hautwachstums-

Stoffen. Eukutol-Gesichtstau mobilisiert die natürlichen Erholungskräfte der Haut.

Herrlich erfrischend beim Sport, auf

Reisen, Wanderungen, beim Tanz

etc. Das Mittel, das nicht nur die

Oberfläche der Haut reinigt, son-
dem auch Staub- und Sdhmutjteil-

chen in der Tiefe löst. Eukutol Ge-

sichtstau macht Sie augenblicklich
frischer und aktiver.

Verlangen Sie bitte die kostenfreie Zusendung der
jede DameinteressierendenBroschüre„DasEukutol-
System, die 10 Minuten derFrau". DieEukutol-Präpa-
rate sind in allen einschlägigen Geschäften erhältlich

W. Brandli & Co., Bern, Effingerstrafje 5

Eukutol 6, die biologische Hautcreme, fetthaltig
Originaldose Fr.—.75

Grofje Dose Fr. 1.25

Eukutol 3, die nichtfettende Hormon-Schönheits-Creme
Elegante, grüngoldene Glasdose. Fr. 3.75
Praktische, grofje Tube Fr. 1.50

I

Eukutol-Haut-Öl, Original-Flasche. Fr. 2.—
Grolle Flasche Fr. 3.50

Eukutol-Gesichtstau, Original-Flasche Fr. 2.—
Grofje Flasche Fr. 4.—
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«Ich weiß wohl, was einige unter Ihnen von mir den-
ken mögen. Es ist mir ganz egal. Sie aber werden mich
nicht entlassen. Ich gehe von selbst, und ich wünsche fest-
zustellen, daß nicht Sie, sondern ich das erste Wort von
meinem Ausscheiden gesprochen habe.»

«Aber bitte, lieber Wartmann, niemand hat ja .»
«Unfug, niemand hat Sagen Sie lieber heraus,

was Sie denken. Ich bedarf nicht Ihrer Schonung, Ihrer
taktvollen Rücksicht. Diesem kleinen Wiener Dreckskerl
gegenüber habe ich kein Wort gesagt. Scheinbar sprechen
die Umstände gegen mich. Was wissen Sie aber wirklich
von mir? Ich habe mich hier mit aller Kraft für eine
Sache eingesetzt, an die ich geglaubt habe. Ich habe den
Leuten ihre Sensationen bieten wollen, auf die sie wegen
ihres Geldes ein Recht zu haben glaubten.

Aber die Dinge werden anders werden und Sie wer-
den hier bald auch ohne mich niemanden mehr brauchen
können, der sich' Sensationen für zu reiche Leute aus-
denkt. Die zu reichen Leute werden bald bescheidener
werden müssen und dann wird hier Platz für jene wer-
den, die mit mehr oder weniger Geld in der Tasche dieses
Land um seiner Schönheit willen lieben, wie auch ich es
liebe. Dann werden Sie keine Kellner mehr benötigen,
die wie Großherzöge auftreten, keine Kurdirektoren, die
als gütige Feen im Hintergrunde wirken und sich bei
ihrem Erscheinen durch nichts von den Milliardären un-
terscheiden dürfen. Sie werden vernünftige, einfache,
tüchtige Leute brauchen, und Gottlob, die gibt's noch im
Lande, und die werden Sie zu finden wissen.»

Plötzlich sprach er nicht mehr weiter, als ob er schon
viel zu viel gesagt habe, und verließ das Sitzungszimmer.
Die Herren sahen sich nachdenklich an. «Doch ein an-
ständiger Kerl», sagte einer, «warum lassen wir ihn
eigentlich gehen? Schade drum.»

*

Solange Thorleif noch zu Bett lag, war fast täglich von
Berlin aus angerufen worden, wie es ihm ging. Aber
jetzt dauerte es manchmal über eine Woche, bis Lisa
ihm auf einen seiner Briefe antwortete. Einmal schickte
sie ihm einen Scheck, den er nicht einlöste. Er brauchte
kein Geld, wollte sie aber auch nicht durch eine Rück-
Sendung kränken. Er fragte darum nicht einmal, woher
sie das Geld hatte. Der Betrag war nicht unbeträchtlich.

Gut, daß er nicht fragte, sie hätte nichts von dem
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Scheck gewußt. In den Monaten, die sie nun schon in
Berlin war, war sie noch keinen Schritt weiter gekom-
men. Der Scheck war einer von Farells Einfällen gewe-
sen, der ihm nach einer Unterhaltung mit Lisa gekommen
war.

Farells erster Tonfilm ging unendlich langsam vor-
wärts. Die Lhermanns waren oft beinahe dran, die Ge-
duld mit ihm zu verlieren, aber die technischen Schwie-
rigkeiten waren vorerst noch so groß, daß man ihm al-
lein nicht alle Schuld geben konnte. Alle Ateliers lagen
ungünstig. Entweder waren Flugplätze in der Nähe oder
Eisenbahnen oder irgendwelche Industriewerke, die ge-
heimnisvolle, akustische Störungen verursachten, denen
man nicht auf die Spur kommen konnte.

Zuletzt, als der Film endlich vorgeführt wurde, kam
es zu einem fürchterlichen Krach zwischen allen Beteilig-
ten. Man hatte eine prominente Bühnenschauspielerin
verpflichtet und nun. zeigte der ganze Film, was man.
bei den Einzelaufnahmen noch nicht hatte sehen können
— die Frau hatte keine Filmwirkung. Nach dem letzten
Bild wurde es bedrohlich still in dem kleinen Vorführ-
räum. Dann sagte Lhermann senior: «Holt die West!
Sofort!»

Als der Bühnenstar tiefgekränkt den Raum verließ,
begann Lhermann erst zu toben. Farell war bereits am
Telephon.

Lisa, die unhöflicherweise nicht zur Vorführung ge-
laden war, obwohl Farell es den Lhermanns nahegelegt
hatte, wurde Hals über Kopf aus dem Bett getrommelt,
obwohl Mitternacht schon vorüber war, als den Lher-
manns endlich aufging, daß man es mit ihr versuchen
könne. Der alte Lhermann hätte sie einige Tage vorher
in Farells «Bei Lisa West» getroffen, wo sie für die
Intimen des Hauses ein paar Lieder sang.

Als sie endlich in der Friedrichstraße ankam, war es
schon 2 Uhr nachts. Sie fand Farell mit den Lhermanns
und den Operateuren im Vorführungsraum, wo man den
Film immer wieder laufen ließ, um festzustellen, welche
Aufnahmen allgemeiner Art noch zu retten waren. Es
war gar nicht wenig. Niemand kümmerte sich um sie,
als sie eintrat. Erst als es zufällig wieder einmal hell
wurde, sah Lhermann senior sie in der kleinen, seide-
gefütterten Tür lehnen.

«Sieh dir das mal gleich mit an», schrie er, «ist das
nicht ein Dreck?»

Es war nichts als selbstverständlich, daß
sie wieder da war.

Sie sah ein paar hundert Meter.
«Na, wie ist das?» frug Gott Lhermann

zürnend.
«Ach Gott, Lhermann, was soll man da

sagen? Ich weiß nicht recht, schlecht ist's
nicht, gefilmtes Theater, aber niemals Film,
würde ich sagen», meinte Lisa vorsichtig.

«So, meinst du das? Dann setz dich mit
Farell in den Wagen und fahr nach dem
Grunewald. Bis morgen nachmittag will ich
diese Szene mit dir sehen. Ihr habt jetzt die
ganze Nacht für euch. Radau gibt's nicht,
also tut was. Ich tu dann vielleicht auch was
für dich, wenn du mich nicht im Stich läßt.»

Lisa wurde blaß vor Aufregung. So
ging's also. Monate und Monate hatte sie
vergebens gewartet. Jetzt riß man sie aus
dem Bett, und sie mußte fertig sein. Gut so,
sie war fertig. Die Gebrüder Lhermann gin-
gen, ohne jemanden zu grüßen.

Farell sah ihnen wutbebend nach, dann
schrie er die Operateure an.

«Weiß jemand, wo wir noch Arbeiter her-
bekommen? Die Dekorationen stehen, wir
brauchen nur einige Beleuchter.»

Selbstverständlich wußte jemand, wie das
noch zu machen war. Alles war für Geld
und mit dem Auto zu machen.

Gegen vier Uhr morgens brannten die
Scheinwerfer im Grunewaldatelier.

Farell stand unter dem Mikrophon. Je-
mand lief mit einer hölzernen Klapper in
die Szene. In der Tonkammer summten die
Synchronisierungsmaschinen. Farell hob den
Arm. Die Holzklappen schlugen aufein-
ander.

«Neunte Szene, 11. Fassung mit Frau
West», sagte der Kerl mit den Klappern und
verschwand aus* dem Bildfeld. Dann schlug
Lisa West ein paar Töne auf dem Flügel an
und sang das Lied, das sie vorgeschlagen
hatte, weil sie in der Eile nicht den vorge-
schriebenen Schlager hatte einstudieren kön-
nen.

Es war ein einfaches Lied, das sie irgend-
wann einmal ausgedacht hatte. Sie ^wußte
schon selbst nicht mehr, wann das wohl ge-
wesen war, und sie sang es in ihrem unbe-
wußten Bemühen, die Erinnerung wiederzu-
finden, mit einem rührenden, ungewiß träu-
nrerischen Ausdruck; der später alle Welt be-
zauberte.

Sie sang ein Lied mit dem merkwürdigen
Kehrreim:

«Und mit dir, und mit dir .»

Während der Sommermonate, die Lisa im Grunewald-
atelier zubrachte, war Thorleif in einem kleinen, freund-
liehen Büro eingesperrt, in dem er als Sekretär eine be-
scheidene und bescheiden entlohnte Arbeit verrichtete. Es

war nicht einmal einfach gewesen, ihm diese Stelle zu
geben, denn er war Ausländer und in diesem Jahr be-

gann schon der große, unfreiwillige Rückmarsch aller
Ausländer in ihre Heimatländer. Niemand durfte mehr
sein Brot verdienen, wo er wollte.

Es war wie im großen Kriege.
Die Krise war nicht mehr wegzuleugnen, jeder mußte

zusehen, wie er durchkam.
Thorleif war nicht zufrieden. Das einfache Leben, das

er führte, war für ihn nicht unerträglich. Es gab viele
Menschen in Pontresina, die ihn kannten und gern hat-
ten. Als aber Manatschal Wartmann eines Tages von
Zürich kam, wo er beinahe gleichzeitig mit Stenen nach
der kurzen Davoser Zeit einen Unterschlupf gefunden
hatte, freute Thorleif sich so über Wartmanns Mittei-
lung, daß er vor Rührung kaum sprechen konnte. Er
sollte nach Hause gehen.

Wartmann hatte nach langen Verhandlungen mit dem
norwegischen Konsulat schließlich eine Zusage bekom-
men, daß man Thorleif Stenen nach seiner Rückkehr aus
der Schweiz als Sekretär auf dem norwegischen Landes-
verkehrsbürö beschäftigen werde.

Wartmann erschrak aber, als Thorleif anfing, von
Lisa zu sprechen.

«Ich will dann im Herbst über Berlin fahren, um Lisa
mitzunehmen. Vorher kann sie sicher nicht mitkommen.
Ich will ihr gleich selbst schreiben.»

Wartmann wagte nicht, ihm zu widersprechen. Er
wußte, daß Thorleif heftig werden konnte, wenn man
von seiner Ehe sprach. Manchmal hatte eS genügt, daß
irgendein Bekannter Thorleif im Laufe einer harmlosen
Unterhaltung nach seiner Frau fragte, um ihn zu schar-
fen Antworten hinzureißen. Er schien in den einfachsten
Fragen Spitzen gegen Lisa zu sehen.

«Meine Frau kommt zu mir, wenn sie kann. Sie hat
jetzt zu tun und ich bin hier auch beschäftigt», entgeg-
nete er heftig. Da fragte man nicht weiter nach ihr.

Bis alle Formalitäten entschieden waren, und Thorleif
mit der Gewißheit reisen konnte, seine Arbeit warte in
Christiania auf ihn, wurde es Januar.

Er kam nach einer ermüdenden Reise gegen Abend in
Berlin an.

Er hatte Lisa bogenlange Briefe über den vermutlichen
Tag seiner Ankunft geschrieben und zuletzt noch tele-
graphiert. Er war unruhig, als er niemand außer Lilly
an der Bahn fand.

Es kostete ihn Mühe, seine bittere Enttäuschung zu
verbergen.

«Wo ist meine Frau, hat sie sich nicht freimachen
können?»

«Grade heute ging es nicht», sagte die arme Alte be-
trübt, «wären Sie gestern oder morgen gekommen, lieber
Herr.»

«Na, schon gut. Sagen Sie, Herr Farell .»
Eigentlich wollte er noch etwas sagen. Wie konnte er

aber Lilly danach fragen. Charles Farell hatte seinen
Wagen an die Bahn geschickt. Der Chauffeur sollte ihn
und Lisa danach noch von einem Essen abholen, das die
große, amerikanische Supervox Film Corporation zur
Feier ihrer Verbindung mit der M. F. G. an diesem fest-
liehen Tage bereitet hatte, an dem die sensationelle Pre-
mière des ersten M. F. G. Großtonfilms mit Lisa West
stattfand.

Thorleif sah die Menschen in den grell erleuchteten
Filmpalast strömen, als er bei der Gedächtniskirche aus
dem Wagen schaute.

Glühend weiß schrieb eine unsichtbare Hand eine
Schrift in den Himmel, aus dem dann rote Herzen reg-
neten. Es war einer der genialen Reklameeinfälle Lher-
mann seniors gewesen.

«Und mit dir .» schrieb die unsichtbare Hand in
den nächtlichen Himmel über der Stadt Berlin. Seit der
Dämmerung schrieb .sie es unentwegt tausendmal uner-
müdlich als eine unwiderstehliche Lockung in den Hirn-
mel und nur einmal, als Thorleif es sah, war es keine
wundervolle Lockung.

«Was fehlt Ihnen, Herr Stenen?» fragte Lilly be-
sorgt, als sie ihn einen seltsamen Laut ausstoßen hörte.
Sie war stolz, daß er nicht zugelassen hatte, daß sie
draußen neben dem Chauffeur saß. Und sie war besorgt
um ihn. Er sah doch noch gar nicht recht erholt aus.

«Nichts», sagte er kurz, «kann ich rasch etwas zu essen
haben, ich will noch ins Kino gehen. Meine Frau kommt
doch nicht vor Mitternacht heim?»

«Nein, Herr Stenen, sie hat nicht einmal Ihr Tele-
gramm bekommen. Ich hatte mir nur erlaubt, es zu öff-
nen, weil ich es telephonisch durchsagen wollte. Aber
dann habe ich die gnädige Frau nirgends mehr erreichen
können.»

«Schon gut, Lilly.»
Er aß kaum einen Bissen von dem sorgfältig bereiteten

Souper, das ihm Lilly hinstellte. Dann wusch er sich, um
wenigstens einigermaßen frisch zu sein, und ging weg.

Er nahm ein Auto, um noch zur Zeit ins Kino zu
kommen. Es nützte ihm aber nichts. Alle Karten waren
ausverkauft. ' Mit einiger Ueberwindung bat er um einen
Platz «für Herrn Stenen.»

Die Kassiererin kannte den Namen nicht. Er sah sie
erschüttert an und verließ den strahlend hellen Raum.
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Nebenan war noch ein kleines Stummfilm-Kino. Es gab
immer noch viele dieser kleinen Theater, die mit guten,
alten Stummfilmen Geschäfte machten. Das war sogar
ein besonders gut geleitetes. Man führte sinnigerweise
zur Feier der ersten Tonfilmpremiere Lisa Wests den
ersten Stummfilm dieses gottbegnadeten Stars auf.

Würde man ihn hier einlassen? Aber selbstverständ-
lieh. Für zwei lumpige Mark durfte er sich sogar in
eine Loge setzen, um «Das letzte Licht» zu sehen.

Ausklang.
In diesen zwei Stunden rechnete der Springer Thorleif

Stenen mit seinem Leben ab. Er sah diesen Film zum
ersten Mal. Wie war es gekommen, daß er ihn noch
nicht gesehen hatte in der langen, langen Zeit, seitdem
er selbst mit daran gearbeitet hatte?

Er hatte nie Zeit gehabt. Niemand hatte mehr Zeit,
eine Arbeit lange anzusehen, nachdem sie einmal geschaf-
fen war. Es war fast kein Unterschied zwischen den
Großen, deren Namen alle Welt kannte und die ein-
malige, große Leistungen zu geben schienen, und jenen
Namenlosen, die am laufenden Band standen, um irgend-
eine mechanische Handreichung bei der Herstellung
irgendeines läppischen Massenartikels zu leisten, den sie
selbst nie als ihrer Hände Werk verstehen konnten.

Gar kein Unterschied. Und Leute wie er, Thorleif
Stenen, mußten ihr Leben dafür hingeben, um etwas so
augenfällig Einmaliges zu vollbringen, daß die Welt-hier
und da wenigstens einmal wieder an den Menschen und
sein Können glauben konnte.

Diese Leistung aber war getan. Er saß in dem stickigen
Plüsch des pompösen Thronsessels à 2 Mark und starrte
verwundert auf den Thorleif Stenen, der da wie ein Gott
der Alten vollkommen schön und stark war, der da durch
den blitzenden Schnee von Parsenn schoß, um zu zeigen,
daß es doch noch ein paar Menschen gab, die mehr konn-
ten als alle Maschinen.

Und dann war da eine Lisa, eine wunderbare, etwas
unverständliche Frau, die viel schöner war, als er sie je-
mais gesehen hatte. Und er hatte nichts mehr mit dieser
Frau zu schaffen. Irgendwie waren sie zusammengeköm-
men, hier in dieser Stadt, wo sie auch auseinandergehen
würden. Vielleicht war es nur Zufall gewesen, vielleicht
war es notwendig.

Hatte er für diese Frau, die so rasch mit ihm aus dem
Dunkel aufgestiegen war, sein Leben gewagt? Oder hatte

er es nur für sich gewagt? Er konnte es nicht entschei-
den. Vielleicht waren alles nur die Umstände gewesen,
diese seltsamen, geheimnisvollen Umstände, die die Welt
in ein Fieber nach wahnwitzig übersteigerten Höchst-
leistungen geworfen hatten, die ihn von der Schanze ge-
worfen hatten, daß er nun mit gerade dreißig Jahren
ein erledigter Mann war.

Plötzlich stand er auf. Er hatte begriffen, daß er Eile
hatte. Er durfte keine Zeit mehr verlieren. Zum letzten
Male war er etwas sehr eilig.

«Geht der Herr schon? Das ist aber schade», sagte die
Kassendame, als er aus der Loge trat. Eine düstere Er-
innerung an jene verhexte Alte, die ihm etwas ganz
Aehnliches gesagt hatte, als er in seiner ersten Berliner
Nacht auch aus bedrückender Dunkelheit hatte fliehen
müssen, tauchte in ihm auf. Er gab keine Antwort. Sie

war ja bezahlt. Alles war bezahlt.
Er fuhr nach der Wohnung Lisas.
Als er oben die Lifttür zuwarf, glitt der erleuchtete

Käfig sofort wieder nach unten. Für einen Augenblick
hatte er Lust, alles im Stiche zu lassen, und sich still und
ungesehen die Treppe hinunterzudrücken. Aber er wollte
nicht feig sein. Man mußte durchhalten.

Er wartete vor der Tür, daß Lilly ihm öffnete, und er
hörte den Lift gerade wieder aufsteigen, als die Alte ihn
einließ. • Er konnte gerade noch Hut und Mantel ablegen,
als sich ein Schlüssel in der Tür des Entrés drehte.

Lisa war mit Farell gekommen.
Er drehte sich um und sah sie in ihrem strahlend wei-

ßen Hermelin.
Er wußte nicht, wie er den Ausdruck ihres Gesichtes

deuten sollte. Er fand sich nicht darin zurecht.
Lisa errötete leicht und sagte dann:
«Guten Abend, Thorleif. Du bist so überraschend ge-

kommen. Lilly rief uns eben erst im Adlon an.»
«Grüß Gott, Thorleif», sagte Farell, «daß du da bist,

wunderbar! Und gerade heute, Mensch, so ein Erfolg!
Aber jetzt wollt ihr allein sein?»

«Guten Abend», sagte Thorleif merkwürdig kurz und
rauh, «nein, es ist nicht nötig. Ich bin ja nur auf der
Durchreise hier und will nicht stören.»

«Thorleif, du störst nicht. Sei nicht ungerecht», bat
Lisa, «du bist stets willkommen.»

Thorleif schwieg.
«Ihr wollt doch noch essen», sagte er dann unsicher,

«ich kann euch dabei ja Gesellschaft leisten.»
Vielleicht hörte er selbst nicht, wie ironisch das klang.

Seine Nerven waren nicht in Ordnung. Nichts zu machen,
so schnell ging das nicht.

Lisa und Thorleif warteten eine ganze Weile, daß
Farell zu Tisch kommen würde. Aber er ließ sich ent-
schuldigen. Er hatte noch einmal ins Adlon zurückfahren
müssen. So saßen sie ganz allein schweigend beieinander.

«Du kannst nicht mit mir kommen», sagte Thorleif
schließlich unvermittelt, «du hast mir nie darüber ge-
schrieben. Du mußt es mir nicht einmal erklären. Ich
habe dir nichts zu bieten und ich kann nicht hier bleiben.»

«Warum kannst du nicht, Thorleif?», sagte Lisa und
sie glaubte ihren Worten selbst nicht, «man kann alles,
was man will.»

«Schön, ich will das also nicht. Ich bin fertig, Lisa,
und das Leben hier ist nichts für einen Menschen, der mit
allem fertig ist.»

Sie hatte nicht die Kraft, ihm zu widersprechen. Sie
machte nicht einmal den Versuch. Dann geschah etwas
Abscheuliches. Viele Jahre später bereute Thorleif noch,
daß er das gesagt hatte.

Plötzlich schrie er:
«Aber Charly ist nicht fertig, nicht wahr? Du lebst

jetzt mit ihm zusammen. Sage mir die Wahrheit, du hast
dich an ihn verkauft!»

Sie hörte ihn ruhig an. Dann sagte sie:
«Und wenn es so wäre? Es wäre nicht zum erstenmal

gewesen.»
Er verstand sie nicht.
«Weißt du, wann ich dir zum erstenmal begegnete?»
Er verstand sie wieder nicht.
Sie erzählte es ihm.
Er hatte es nicht gewußt. Er brauchte lange bis er es

begriff.
Dann stand er auf und ging ohne Gruß aus dem Zim-

mer. Es war niemand mehr in der Wohnung auf. Er
kümmerte sich nicht um seine Koffer Mochten sie blei-
ben, wo sie wollten. Er riß die Türe mit einem harten
Ruck auf und ging die Treppe neben dem Fahrstuhl hin-
unter. Es kam ihm noch vor, als höre er oben Schritte.
Kam Lisa ihm nach? Er lauschte nach oben, aber er sah
nur einen trüben Fleck über dem Fahrstuhlschacht. Viel-
leicht war die Nacht schon vorbei.

Irgendwo fand er noch ein Unterkommen. Er schlief
in einem kleinen Hotel am Kurfürstendamm, und er-
wachte erst am Nachmittag. Niemand hatte ihn geweckt.
Er setzte sich telephonisch mit einem Reisebüro in Ver-
bindung und ließ seine Koffer bei Lisa abholen. Kurz
vor 11 Uhr abends ging sein Zug vom Lehrter Bahnhof,
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Zu der Stunde, da er elend und abgespannt vor dem
Bahnhof stand, kam Farell zu Lisa.

Er fand sie in einem jammervollen Zustand. Sie lag
im Bett und hatte Migräne.

Weil er keine Ahnung hatte, was geschehen war, fragte
er nach Thorleif.

«Er ist abgereist», sagte Lisa mühsam.
«Abgereist?»
«Sei doch kein Idiot! Er hat mir eine Eifersuchtsszene

gemacht, deinetwegen, Charly. Er verlangte, daß ich ihn
begleiten solle. Kannst du dir das vorstellen?»

Farell konnte das nicht.
«Aber, ich verstehe gar nicht, was um Gotteswillen .»
«Weiß ich alles, Charly. Was willst du, wir haben

kein Glück gehabt, Thorleif nicht und ich nicht. Die ver-
fluchte Schanze ist an allem schuld. Er wollte mehr, als
man kann und hat sich den Hals dabei gebrochen.»

«Die Schanze ist schuld? Nein Lisa, das nicht. Heute
ist über diese oder irgendeine andere Schanze einer 81
Meter weit gesprungen, ohne sich den Hals zu brechen!»

Lisa fuhr hoch.
«Wenn er das erfährt», sagte sie, «dann weiß ich wahr-

haftig nicht, was ihm noch bleibt.»
«Du frägst nur nach ihm», sagte Farell finster, «um

mich würdest du nicht so bekümmert sein.»
Sie sah ihn aus ihrem hellen Jungengesicht merkwürdig

ungewiß an.
«Charly», sagte sie, «du willst mich nicht auch noch

allein lassen?»
Es wurde ganz still.
«Schließlich», sagte er ganz einfach, «habe ich nicht

umsonst jahrelang darauf gewartet, daß du wieder al-
lein sein würdest.»

Lisa mußte ihn verstanden haben. Trotzdem sprach er
so ruhig weiter, als ob dieser Augenblick nicht sein
eigenes Leben entschieden habe.

«Thorleif hat uns mit seinen Vorwürfen nicht einmal
unrecht getan, wenn er sich auch falsch ausdrückte. Wenn
wir wirklich so zusammengelebt hätten, wie er meinte,
es wäre für ihn auch nicht schlimmer gewesen, denn er
hat dich doch an mich verloren. Damals schon, als du mir
in Dresden sagtest, was du ihm hättest sagen sollen, war
es so. Damals bin ich seinetwegen gegangen. Er war
mein Freund. Heute bleibe ich deinetwegen.»

Lisa richtete sich auf.
«Nicht nur meinetwegen, Charly», sagte sie und es war

wie ein großes, feierliches Versprechen, «ich will gut für
dich sein, besser als für ihn. Zwischen mir und ihm stand
immer die Angst. Zuerst hatte ich Angst für mich, dann

für ihn. Für dich habe ich keine Angst
und für mich auch nicht, wenn ich bei
dir bleibe.»

Farell nahm ihre Hand.
«Du wirst bei mir bleiben, Lisa»,

sagte er und sie sah zum erstenmal,
daß er nicht nur wie ein fröhlicher
Junge aussehen konnte, sondern wie ein
glücklicher Mann, ernst und ent-:
schlössen.

Vielleicht fuhr Thorleif Stenen ge-
rade um diese Stunde aus dem Lärm
der hohen, rußigen Bahnhofshalle in
die stille, klare Winternacht. Er hatte
vor sich die Zeitung liegen, in der von
Sigmund Ruuds Weltrekordsprung
über 81 Meter berichtet wurde, und es
wunderte ihn nicht einmal, wie gleich-
gültig ihm das war.

Er sah durch ein kleines Loch in den
angelaufenen Scheiben in die Nacht
hinaus und dachte daran, daß er jetzt
zurückkehre in die Heimat, die ihn
wieder haben wollte. Er hörte das
Klopfen der drehenden Räder und er
spürte im Schlage des eigenen Herzens
seine Sehnsucht, irgendwo im Norden
ganz allein zu sein, wie ein Mann
allein sein mußte, der sein Bestes schön
gegeben hatte.

Er dachte an Holmenkol und an
Frognerssaeteren, wo er wieder glück-
lieh sein würde, wie er es als Kind ge-
wesen war. Irgendwo tief unten in
seiner Erinnerung war ein Bild, das
der Lisa glich, die er irgendwann ein-
mal gekannt hatte. Aber das ver-
schwand in der Erinnerung an die
Schanze, in dieser letzten Erinnerung
an den Sturz, an die Schrecken dieser
Dunkelheit, in die er danach versun-
ken war, so, wie er jetzt ganz all-
mählich in den tiefen, traumlosen
Schlaf eines glücklichen Kindes ver-
sank, das in die Heimat zurück darf.

—ENDE—

Professor Dr. Bruno Bloch t
In ihm, der am 10. April in seinem 56. Jahr plötzlich starb, verliert
die medizinische Fakultät der Universität einen hervorragenden Do-
zenten und die Welt einen ihrer bedeutendsten Dermatologen. Neben
seiner wissenschaftlichen und organisatorischen Tätigkeit widmete er
sich in breitem Maße der Volksaufklärung; er ist der Gründer der
Schweiz. Gesellschaft zur Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten
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