
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 15

Artikel: Achtung! Sprung! Wir drehen! [Fortsetzung]

Autor: Donati, Alfred

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752264

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752264
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


wirdrehen!
ROMAN VON ALFRED DONATI

Neunte Fortsetzung

Schade,
daß Herr Hermelin so eilig fortlief. Vielleicht

hätte er sonst doch noch eine Möglichkeit gefunden,
ein paar Brocken vom Gespräch Thorleif Stenens mit

Manatschal Wartmann aufzuschnappen, die ihn sicherlich
lebhaft interessiert hätten. Und die hätten seine rasch ge-
faßte Theorie unbedingt bestätigt.

Manatschal Wartmann sagte also:
«Gut, dann mache ich es.»
Er sah dabei Thorleif doch ein wenig ängstlich an, und

in diesem Blick lag etwas, das Thorleif zu seiner zustim-
menden Antwort bewog. Mein Gott, dachte Thorleif,
schließlich kommt es nicht.so genau drauf an. Wartmann
ist kein Kind, er muß wissen, was er will, er weiß es ja
auch, er will's nur noch mal von mir bestätigt hören.
Gut, ich bin dabei. Die Bahn ist zwar glatt, sehr glatt,
aber warum nicht, soll der Anlauf nochmal länger wer-
den, wenn ihm so viel dran gelegen ist.

«Ja, doch, Wartmann, also gut. Hoffentlich gehen aber
auch die anderen darauf ein. Es würde schlecht aussehen,
wenn ich der einzige wäre.»

Also, da fiel doch dem kleinen Mann ein Stein vom
Herzen.

Er sieht dumm aus vor lauter Erleichterung, schoß es

Stenen durch den Kopf, hoffentlich ist es doch nicht un-
verantwortlich, was wir da vorhaben. Wir? Ach so, ja,
ich bin ja eigentlich auch ganz einverstanden. Muß ja
auch, muß ich ja.

«Stenen, also diesmal müssen Sie es schaffen. Schon
beim zweiten Sprung. Warten Sie nicht erst den dritten
ab. Sie sind doch gut beisammen, nicht wahr?»

Thorleif lachte. Ganz recht, gut beisammen war er
schon. Oder?

Nein, es gab kein Oder. Man sollte auch nicht zu viel
über so etwas nachdenken. Die anderen sahen auch nicht
aus, also ob sie viel nachdächten. Da war wieder dieser
junge Schweizer, der den schönen 48Meter-Sprung ge-
standen hatte. Der dachte jetzt auch nicht nach. Der sah

glücklich aus. Thorleif winkte ihm einen kurzen Gruß
zu, den der Junge harmlos fröhlich erwiderte.

«Also schön, Wartmann, ich will es versuchen. Trotz-
dem, Weltrekord ist ein großes Wort.»

Wartmann hörte aber schon nicht mehr recht zu.
«Wir müssen wieder anfangen», sagte er und schloß die

Augen, als "ob die Sonne ihn blendete, «weiter, Stenen,
Hals und Beinbruch.»

Er riß jetzt die Augen wieder auf und lächelte krampf-
haft. _

«Ciao, mein Guter», sagte er, als ob er mit einem sei-
ner Kameraden spräche, «ich gehe jetzt also. Du kommst
dann nach. Wir müssen nicht zuviel zusammenhocken,
nicht wahr?»

«Hm, schon recht, gehen Sie nur, daß die Leute nicht
ungeduldig werden.»

Thorleif sah dem kleinen Mann aber nicht so nach, als
ob er selbst so sehr ungeduldig auf den zweiten Sprung
warte. Immerhin, immerhin

Während Herr C. F. Hermelin beim Hotel vorfuhr,
fühlte er sich durchaus nicht so wohl in seiner Haut.
Konnte man wissen," ob die Frau ihn überhaupt empfan-
gen würde? Was sollte er sagen?

«Melden Sie mich bitte bei Frau West», sagte er, «Her-
melin vom «Wiener Neuen»!»

Na, das war gelogen, wenn schon.

Der Portier zuckte mit den Achseln.
«Ich weiß nicht», sagte er, «ob Frau West Sie emp-

fängt.»
«Sie wird», erklärte C. F. Hermelin mit Bestimmtheit

und ließ nonchalant ein Fünffrankenstück in die Hand
des Portiers gleiten. Frecher Bursche, lächerlicher Auto-
mat, der nicht funktioniert, dachte er gleichzeitig wütend,
warum speit er nicht für fünf Franken Hochachtung?
Diese Schweizer. Dann mußte er sich aber schwer zu-
sammennehmen, ruhig auszusehen, wenn der feindselige
Türhüter zurückkam.

«Ruhig ausschaun, freundlich, nicht zu klug», befahl er
sich selbst, «bescheiden und sympathisch, so Gott will.»
Denn er glaubte an Gott und an Coué. Aha, also bitte,
nun da war ja schon der Cerberus.

«Frau West empfängt Sie», sagte der Portier unfreund-
lieh, «kommen Sie, bitte, mit mir. Wir haben im Moment
nur noch einen Chasseur und den brauchen wir am Lift.»

Hermelin gab keine Antwort. Nach, dem Burschen.
Dann wurde eine Tür aufgerissen.
«Herr Hermelin vom «Neuen Wiener Journal»», sagte

der Portier, und Herr C. F. Hermelin verbeugte sich et-
was ängstlich ins Ungewisse.

«Kommen Sie doch näher», rief eine Stimme, die ihn
verwunderte, ohne daß er wußte, warum das so war, und
er stolperte etwas nervös auf die Dame ïm schwarzen
Teagown zu, die hinter einem Kartentischchen vor ihrer
Patience saß und kaum aufsah.

«Kommen Sie meinetwegen oder wollen Sie etwas von
Stenen wissen?»

Mein Gott, klang das gleichgültig. Herrgott, dachte
Hermelin, wenn die Frau doch gesehen hätte, wie schreck-
lieh das da draußen ist.

«Sie verstehen Deutsch?»
«Ja, doch, ja, gnädige Frau, selbstverständlich, aber,

wie gesagt, meinetwegen komme ich ja gar nicht .»
Merkwürdig, daß die Frau lachen konnte. Es gab doch

wahrhaftig nichts zu lachen. Und da draußen, schrecklich,
mittlerweile, was konnte nicht schon geschehen sein?

«Wie gesagt? Sie haben ja noch nichts gesagt, lieber
Herrr .»

«Hermelin ist mein Name. Ja, um's kurz zu machen,
Gnädige, in erster Linie komme ich nicht, um zu fragen,
sondern um Ihnen eine Mitteilung zu machen, die .»

«Wissen Sie etwas von Stenen?»
Das klang scharf und hart.
Hermelin drehte sich ein wenig verlegen.
«Wissen, wissen ist ein großes Wort. Ich hörte da aber

etwas, was ich Ihnen mitzuteilen für meine Pflicht halte.»
«Bitte.»
Hermelin senkte die Augen und flüsterte demütig:
«Ich fürchte, gnädige Frau, man mißbraucht Herrn Ste-

nens Güte. Sehen Sie, da hörte ich .»
Er berichtete seine Theorie, und Lisa hörte ihm bei-

nahe zwei Minuten lang schweigend zu. Dann unterbrach
sie ihn.

«Lieber Herr», sagte sie, und es klang ganz freundlich,
«vielleicht haben Sie geträumt. Ich kann mir das nicht
vorstellen. Schließlich müßte ich auch etwas von einer
solchen Abmachung wissen. Gehen Sie also ruhig wieder
an die Schanze. Ich danke, Herr Hermelin, nein, da
geht's ins Badezimmer, dort hinaus, Herr Hermelin, bitte,
ganz im Gegenteil, adieu, nein, Sie störten gar nicht.»
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Und Herr Hermelin schloß die Tür von außen.
«Schrecklich», murmelte er ganz verwirrt, «schrecklich.

Was für Leute das nur sein mögen.»
Aber er hielt sich nicht lange bei dieser Idee auf, son-

dem rannte lieber mit wichtiger Miene am Portier vorbei.
«Fahren Sie mich wieder an die Schanze», rief er dem

Schlittenkutscher zu, «etwas schnell, ich will nicht viel
verpassen.»

Lisa sah ihm nach vom Fenster. Dann ging sie langsam
in das Zimmer zurück und legte zerstreut ihre Patience
zu Ende. Sie ging auf. Schau mal an, ein gutes Zeichen.
Sie warf die Karten zusammen. Schön. Und was nun?

Vielleicht ging sie doch ans Telephon.
Warum nicht. Und warum?
«Lilly, gehen Sie doch mal ans Telephon, vielleicht

gibt's was Neues.»
Warten.

Alles kam darauf an, daß man warten konnte. Jetzt war
es doch zwecklos, etwas übereilen zu wollen. Sie war
merkwürdig ruhig. Sicher war alles gelogen, was man
von der schrecklichen Angst mancher Frauen las, deren
Männer auf gefährlichen Expeditionen unterwegs waren,
um Rekordflüge oder Experimente mit vielleicht töd-
lichem Ausgang zu wagen.

Angst war eine Sensation wie auch andere. Man
stumpfte rasch dagegen ab. Wie gegen eine Drogue, die
man in zu großen Dosen nahm. Angst erlosch, wenn sie
sich ausgebrannt hatte, still und unmerklich, und dann
wurde es ruhig in einem, wenn man es schon so weit über-
standen hatte. Nur kleine Naturen ersticken an ihrer
Angst.

Was sollte sie tun? Sie lehnte sich wieder in die Kissen
ihres Diwans.

Vielleicht kam Lilly gleich wieder, dann würde man ja
wissen. Dann

Dann senkte Wartmann die Fahne.
Keine Hand hatte sich für den Braven aus der alten

Schule gerührt, als er ohne große Verve, sicher und doch
nicht im geringsten imposant, über die 50 Meter-Marke
gekommen war. Es war still geblieben.

Man erwartete Stenen.
Jetzt löste er sich von der Tanne, kam zusammen-

geduckt angeschossen, stieß aus einem unheimlichen
Tempo über die Kante des Hügels und ging in die Luft.

Die Sekunden dieses Fluges wurden zu Ewigkeiten.
Jeder von den Tausenden, die ihn sahen, begriff un-

verzüglich, daß der Sprung auf große Weite angelegt
war, und viele Hunderte bemerkten das seltsame, jungen-
hafte Lächeln in Thorleifs Gesicht, das seinem ausge-
schleuderten, dunklen Körper wie eine Lockung vor-
anflog.

So einen Sprung hatte man noch nie gesehen. Auch von
Thorleif selbst nicht. Es war nicht sein Stil. Es war kein
Sport mehr, es war Akrobatik.

War das noch ein Sprung? Schien es nicht vielmehr ein
unheiml idier, ein auf unerklärliche Weise zustandegekom-
mener Segelflug zu sein, aus dem wieder zu Boden zu
kommen, lebend, mit gesunden, ungebrochenen Gliedern,
nur diesem seltsamen, geheimnisvollen Burschen möglich
War. (Fortsetzung Seite 448)
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In dem Augenblick, als Thorleif das Kreuz hohlriß, um
in den Sturzflug überzugehen, fühlten die Tausend sein
Spiel mit dem Tode, das er wahrhaftig spielte, als er noch
einmal seinen langen, schwarzen Körper wie einen Pfeil
fast parallel zur Sprungbahn vorwarf.

Sie fühlten es mit einem prickelnden Lustgefühl, aber
audi mit Angst und mit einer Spannung, die nur sekun-
denlang erträglich sein konnte. Dann kam Thorleif auf,
hatte wieder Boden unter den Füßen und war nicht ge-
stürzt, nicht gestürzt, durchgestanden

Es wurde einen Augenblick lang still, ehe der Applaus
wie eine Lawine von den Tribünen prasselte. Alles schrie
und trampelte. Man hatte begriffen, daß Rekord ge-
sprangen worden war, Schanzenrekord, Weltrekord viel-
leicht.

Endlich hörte man das Resultat.
73 Meter. 73 Meter waren Schanzen-, waren Welt-

rekord. Thorleif Stenen, Weltrekord auf der Bernina-
schanze. 73 Meter.

«Stenen, Thorleif Stenen!»
Hunderte, Aberhunderte riefen es, laut und ohne auf-

zuhören, bis auch ihm zum Bewußtsein kam, daß er
den Sprung überstanden hatte.

«Stenen, Mensch», Wartmann umarmte ihn und schrie
es ihm mit rot angelaufenem Gesicht, jubelnd, wie er-
stickt vor Freude, zu, «Stenen, jetzt ist es geglückt. Ach,
Mensch, und an meiner Schanze ...»

Andere drängten sich zu ihm. Er merkte, daß sie ihm
die Hände drückten, vielleicht
sagte er auch etwas, aber so
genau wußte er das nicht.

Denn während sein Gesicht
immer wieder, immer weiter
lächelte, rang er noch mit dem
entsetzlichen Schrecken, der ihn
überfallen hatte, als er auf die
Bahn zugeschossen war.

Weltrekord, Weltrekord.
Dreiundsiebzig Meter.

Jetzt war es geschafft, wun-
derbar. Und er war das ge-
wesen.

Er, der junge Thorleif Stenen
aus Christiania.

Weißt du noch, Christiania.
Weißt du noch, der helle

Morgen, als der kleine Tannen-
zweig unter dem Abstoß des
Wintervogels zitterte, der sich
in die Luft schwang.

Dreiundsiebzig Meter. Welt-
rekord. Kein Mensch war je-
mais so weit gesprungen wie
er, Thorleif Stenen.

Da war ein Moment gewesen,
in dem er fühlte, wie die Luft
ihn zu Boden drucken wollte.
Sie war wie ein reißender Fluß
gewesen, Kopf hoch, Mensch,
wenn's dich hinunterzieht, ist
es aus mit dir. Es war ein
Moment gewesen, in dem alles
in ihm sich gegen den Sturz
sträubte. Vielleicht war er
eigentlich schon gestürzt, viel-
leicht, vielleicht— nein, er hatte
sich noch einmal fangen kön-
nen, gerade so, daß ihn die
Luft wieder trug,, daß er den
Aufschlag, diesen tödlich harten
Stoß, der ihn durch und durch
erschütterte, nöch einmal aus-
halten konnte.

«Wartmann, ich springe nicht
mehr.»

Niemand hörte es. Hatte er
es überhaupt gesagt, oder hatte
er es nur gedacht. Ich springe
nicht mehr. Es ist ganz un-
möglich. Noch einmal geht das
nicht so ab. Ja, schon gut, so
konnte man einen Sprung noch
um ein paar Meter strecken,
aber es war Zufall, nichts als
Zufall gewesen. Wenn er nun
den Kopf nicht mehr hoch-
bekommen hätte, dann die
Brust, den Leib, gegen diesen
fürchterlichen Winddruck, der
ihn zu Boden schleudern wollte,
wenn

«Wartmann, sagen Sie, kom-
men Sie doch einmal, einen
Augenblick .»

«Später, sofort ...»
Für einen Augenblick stand

er allein.
Er sah sich wie ein Erwachen-

der verwirrt und neugierig um.
Da war ja die Schanze.
Richtig, wieder flog einer

darüber. Es war schon weiter-
gegangen.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Und da waren die Zuschauer. Viele Hunderte, tausend
und noch mehr.

Nein, er würde nicht ausbrechen können.
Ausgeschlossen. Er mußte den dritten Sprung noch

machen.
Es war ja nicht nötig, daß es wieder so ein Sprung

würde. Absolut nicht. Irgendeinen guten Sprung um die
Sechzig. Mehr konnte man nicht erwarten.

Warum stelle ich mich nur so an, dachte er, gar kein
Grund. Jetzt also noch einen sauberen, letzten Sprung,
und der ganze Winter ist gerettet.

Nur kein Theater aufführen. Nur nicht sich so wichtig
nehmen.

Er war Weltrekord gesprungen. Wovor sollte er noch
Angst haben?

«Hailoh, Stenen, fertig?»
«Ja, natürlich, ich gehe schon rauf.»
«Hals und Beinbruch!»
«Merci.»

*

Lilly sagte: «Es ging sehr gut, Weltrekord, und nichts
ist passiert.»

«So, schau an. Und jetzt ist's zu Ende?»
«Nein, noch nicht. Noch ein Sprung, gnädige Frau.»
«So, na gut. Dann müssen Sie eben nochmals anrufen.»
«Ja.»
«Also, gehen Sie dann schon, Lilly.»

Nr. 15

«Ja. Soll ich noch .»
«Nein, Sie sollen nichts mehr, Lilly. Kommen Sie erst

wieder rauf, wenn Sie etwas wissen. Meine Post ist
eigentlich immer noch nicht da.»

«Ich will nachsehen.»
«Es ist gut, Lilly, bringen Sie sie dann mit rauf. Vor-

her müssen Sie mich nicht mehr stören. Ich will auch den
kleinen Reporter nicht mehr sehen, falls er nochmals nach
mir fragen sollte.»

Wartmanns großer Tag.
Merkwürdig, Herr C. F. Hermelin, der an einer der

Barrieren der Tribüne lehnte, hatte von der zweiten Serie
gerade noch ein paar Stürze gesehen, als er auf den Platz
gekommen war. Aber das hatte ihn nicht so aufgeregt
wie dieser Sprung Stenens. Er verstand absolut nichts
von der Springerei, aber instinktiv fühlte er, Gefahr lag
in der Luft.

Er versuchte aus den Gesprächen der Leute seine Mei-
nung bestätigt zu hören. Aber alle waren nur begeistert
oder schienen nichts sehnlicher zu erwarten als die Fort-
Setzung des Springens.

Sie sollten nicht lange warten müssen.
Schon ging es in die dritte Serie.
Nach Stenen führten ein paar Schweizer und ein Deut-

scher. Alle schienen an den dritten Sprung mit dem eiser-
nen Entschluß heranzugehen,
nun das Beste zu geben, wenig-
stens die Leute in der Spitzen-
gruppe.

Trotzdem kamen die meisten
nicht über Sprünge zwischen
50—60 Meter hinaus.

Einige gingen ziemlich flach
über die Kante des Sprung-
hügels, andere stürzten, nach-
dem sie vergebens versucht hat-
ten, die Balance mit wild ru-
dernden Armen wiederzuge-
Winnen, aber alle diese Sprünge,
gute und schlechte, waren nur
ein schwaches Vorspiel zu dem,
was man von Nr. 17 erwartete.

Bin ich denn verrückt, dachte
Herr C. F. Hermelin verwun-
dert, daß ich mich hier aufrege.
Schön, ich weiß was, was die
anderen nicht wissen, hier ist
irgendwie die Luft nicht sauber.
Ist es aber eine Schiebung oder
mißbrauchen sie nur diesen Ver-
rückten? Und warum sehen die
andern das nicht?

Er erschrak jedesmal, wenn
einer der Springer startete, er
erschrak über das Fallen der
Startflagge, über den Aufschlag,
über den Applaus. Aber er hielt
aus, er mußte es bis zu Ende
sehen. Seine Neugier war stär-
ker als die Angst, die ihn schüt-
telte, ihn, der hier in aller
Sicherheit einem Schauspiel zu-
sah, das für alle andern ein
reines Vergnügen war, mehr als
das, die glänzendste Sensation,
die man sich vorstellen konnte.

Wissen möchte ich, wie dem
zumute ist, dachte er mit einem
verzweifelten Versuch, seine
eigene Unruhe zu vergessen, aber
wer weiß so was? Vielleicht
weiß der's selber nicht?

*

Ganz recht. Thorleif selbst
wußte nicht ganz genau, wie
ihm eigentlich zumute war.
Kaltblütiger wie je stand er
vor diesem dritten Sprung am
Startplatz und diesmal kontrol-
lierte er jeden Sprung der an-
dem genau. Er hatte noch
Wartmanns Flüstern in den
Ohren.

«Brich den eigenen Rekord»,
hatte Wartmann ihm gesagt,
und er hatte es gehört. War
Wartmann vielleicht verrückt
geworden?

Brich den eigenen Rekord!
Wenn ich kann. Zusehen und
aufpassen. Was machen sie da?
Alle sind ja schon nicht mehr
mit dabei. Wo ist denn der
Junge aus dem Toggenburg?
Was war gesagt worden? Mus-
kelriß beim zweiten Sprung.
Nicht gemerkt, durchgestanden.
Bravo, das war doch ein Kerl.
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Der Osterkuß.
Die beiden Schwestern Maria und Anastasia Werefkin, die bekannten Sängerinnen
russischer und anderer Volkslieder, befinden sich auf einer Tournee durch die Schweiz

Na, schon wieder einer durch. Der hat gute Chancen,
wohl der Beste nach mir. Ich will mir den Namen mer-
ken. David Zogg. Wunderbar, David Zogg, hast du das

gemacht. Wunderbar, 69 Meter. Ja, ich habe aber schon
73 Meter. Das sind noch vier mehr. Und jetzt muß ich
noch einmal einen Meter weiter springen. Oder zwei bis
drei. Wird auch gehen. Die Bahn ist ja so glatt. Höllisch
glatt. Alle kommen nicht einmal von ganz oben. Na,
wer war denn das? Ach, das war der mit dem alten Stil.

Ist es schon so weit? Ist es jetzt an mir?
Achtung dann. Also noch mehr Vorlage.
Noch mehr? Nein, das geht ja gar nicht mehr!
Also den Abstoß noch stärker, wenn es geht. Und dann

nur verlängern, strecken, strecken.

Hailoh, Stenen, jetzt. Achtung jetzt, Abstoß! Ab-
sprung, gut gelungen, hoch jetzt, vorgeworfen, weiter
vor. Oh, verdammt die Luft, sie wirft mich zurück, und
ich bin noch längst nicht oben. Aber jefzt, es geht gut,
noch einmal vorwerfen, ich schaff's schon, die Bahn ist ja
steil genug, die andern haben sich nur nicht vorgeworfen.

Also noch einmal. Hergott, das war doch zuviel. Ich
wollte ja gar nicht so viel. Jetzt drückt ja die Luft nicht
mehr von unten. Sie drückt ja von oben, sie preßt mich
ja runter. Kopf hoch, Kopf hoch. Ausgeschlossen, Ach-
tung, jetzt gibt's kein Zurück mehr. Lisa, Lisa. Jetzt ist
es schon gleich, jetzt ist's aus mit mir, Lisa. Nur den
Aufschlagstoß verteilen, nur nicht wie ein Pfahl in den
Boden gerannt werden. Aber 70 Meter sind schon längst
vorbei. Kopf einziehen. Mensch, Kopf weg! Roll dich
doch zusammen, zusammen rund wie eine Scheibe, dann
kann es noch, dann, dann

Er wußte genau, daß er den Sturz nicht mehr aufhal-
ten konnte und ihm war, als habe das kleine, geheimnis-
volle Ich, das beim ersten Sprung so sicher an den Hebeln
gestanden hatte, ihn verraten.

Er merkte noch, daß er auf den Skispitzen aufkam, die
wie Strohhalme abknickten, daß es ihn dann auf den
Rücken schlug, daß der Kopf nicht verletzt war und daß
es ihn wie einen Ball herumschlug. Er fühlte nicht den
geringsten Schmerz, aber im Erlöschen seines Bewußtseins
nahm er noch die Erinnerung an eine maßlose Erbitterung
mit, die ihn über den Verrat seines kleinen treulosen
Ich überkommen war.

Ach, und Wartmann, armer Kerl, was für eine Kata-
Strophe, brich den eigenen Rekord, brich ihn, brich ihn.

Der Rekord hatte ihn gebrochen

*

Der Sturz Thorleif Stenens sah so unheimlich aus,daß
viele der anwesenden Frauen in Ohnmacht fielen oder
Schreikrämpfe bekamen. Andere, die- im letzten Augen-
blick noch begriffen hatten, was geschehen mußte, die ge-
sehen hatten, wie die Luft Stenen so nach unten preßte,
daß er trotz seiner sichtbaren Anstrengungen nicht mehr
dagegen ankonnte, hatten die Augen abgewandt, als sich

der dumpfe Knall des Aufschlagens mit dem hellen Kra-
dien des splitternden Hickory der Ski mischte.

Trotzdem empfanden Hunderte diesen unheimlichen
Sturz mit Erleichterung. Aus der überspannten Situation
war die Katastrophe fast erlösend entstanden.

Schluß nun, Schluß mit diesem Blödsinn.
Dieselben, die vorher am wildesten geklatscht und ge-

tobt hatten, rannten jetzt als Erste unbeherrscht vom
Platz. Hatte man es nicht kommen sehen? Warum war
man überhaupt noch geblieben? Also fort jetzt, schleu-

nigst. Ach, da kamen sie ja schon mit der Tragbahre.
Ekelhaft, das wollte man gar nicht sehen. Der war tot,
aus, vorbei.

Wurde noch weitergesprungen Was, da blieben sogar
welche? Selbstverständlich, es ging weiter. Wie? Was
schrie der Kleine durch sein Megaphon? Alle sollten blei-
ben? Der Sturz war gar nicht so schlimm wie es ausge-
sehen hatte.

Achtung, Achtung. Schon gingen sie wieder an den
Start. Also, bleiben wir schon. Bleiben wir. Es steht ja
noch eine ganze Reihe aus. Es ist ja vielleicht auch besser,

man soll gerade diesen bösen Eindruck nicht vom Kampf-
platz mitnehmen. Das ist man sich schließlich schuldig,
man hat ja auch Nerven. Gut, da war schon wieder einer
heruntergekommen. Also, es ging wahrhaftig weiter.
Nicht jeder brauchte ja gerade Hals und Bein zu brechen.
Es war eben ganz verrückt gewesen, was der lange Nor-
weger versucht hatte. Ob er tot war? Ja, woher denn.

Sie blieben am Platz. Alle nicht, aber doch die mei-
sten. Und die meisten der ausstehenden Springer gingen
auch noch über die Schanze.

Es gab nach den ersten Schlitten, die die leere Wald-
Straße nach Pontresina zu gejagt waren, keine regellose
Flucht. Die energische, hell klingende Stimme dieses Klei-
nen mit der roten Fahne hatte das verhindert.

Unheimlich, was der Mann für eine Geistesgegenwart
gehabt hatte. Wo man ihn gehört hatte, hatte man auf
ihn gehört. Stehenbleiben, es ging weiter. Es ging wirk-
lieh weiter. Es war nun nicht mehr sehr schön, aber im-
merhin, es war doch in Ordnung, besser, als wenn jeder
auf und davon gerannt wäre.

Wie hieß dieser Kleine? Wartmann, ach so, das war ja
der Kurdirektor. Guter Kurdirektor, konnte doch wenig-
stens Ordnung halten.

So, und nun ging man nach Hause. Nun war's wirk-
lieh aus. Preisverteilung noch, letzte Resultate. Aber jetzt
mal wirklich Schluß. Es war auch schon vier Uhr nach-
mittags. Nein, vorüber. Also rasch, daß man noch eini-
germaßen zur Zeit heimkam. Zwischen vier und sechs

konnte man den Tee bei Hanselmann in St. Moritz neh-
men. Fort von Pontresina, auf zu Hanselmann oder
irgendwohin. Und jetzt noch nicht reden, dazu war wahr-
haftig später noch genügend Zeit. Jetzt erst mal die
Sache rasch vergessen.

Heute war's ein Schreck, morgen eine Sensation, bei
der man dabeigewesen war, übermorgen würde es dann
schon ein großartiges Abenteuer sein: Damals, als Stenen
den Weltrekord sprang und sich beinahe den Hals brach.
Beinahe, Gottlob, nur, wie's eben vorkommt. Da kann
man nichts machen, das'gehört ja eigentlich auch dazu.

Als das sanfte, zart goldene Abendlicht erlosch, war es
schon wieder ganz still im Rosatschtal. Als sei nichts ge-
schehen. Nur ein paar alte Frauen aus dem Dorf Pontre-
sina fegten die Papierreste zusammen, und die Jungen
suchten ihre leeren Limonadeflaschen auf den Tribünen.

Ein paar gingen an die Sprungbahn und suchten die
Narbe der Furche, die da in das glatte, breite Band ge-
schlagen worden war, als sei ein Pflug durchgefahren. Sie

war fast sechs Meter lang gewesen.
«Ist er tot?» sagte ein Kleiner mit zaghafter Stimme.
«Ich glaub wohl, der hat sich nicht mehr gerührt.»
«Sie sagen aber, daß er nicht tot sei», meinte ein

Aelterer.
«Aber beinahe, nicht wahr?»
«Kann schon sein, frag' nicht so viel.
Sie gingen wieder an ihre Arbeit.

*

Wartmann kam vom Kurarzt.
Er hatte keinen Bescheid bekommen können. Er war

nicht eingelassen worden. Gut, man mußte abwarten.
Mein Gott, und die Frau, dachte er. Aber erst mußte

er zu den Journalisten gehen, die ihn in seinem Büro er-
warteten. Gut, daß er daran gedacht hatte, sie dahin zu
bestellen. Waren sie auch alle da? Hoffentlich, es wäre
nicht gut, wenn einer im ersten Schreck irgendeinen Un-
sinn schrieb.

«Meine Herren», sagte er ruhig, als er die Tür aufriß,
«ich habe gute Nachrichten für Sie. Die Verletzungen
sind wunderbarerweise nur geringfügig. Ich bitte Sie also,
das Publikum nicht durch allzu sensationelle Berichte zu
beunruhigen. Hat nodi jemand eine Frage an mich?»

Wartmann sah sich ruhig um. Dann sah er Herrn Her-
melin. Er erkannte ihn sofort. «Was haben Sie hier zu
suchen?» herrschte er ihn an, «sind Sie ein zugelassener
Pressevertreter ?»

Alle drehten sich nach Hermelin.
«Nein, das bin ich nicht», sagte Hermelin einleitend

kaltblütig und unverschämt, «aber .»
«Wollen Sie sofort das Büro verlassen, Herr!»
«Meine Herren ...»
«Gehen Sie jetzt, wenn Sie etwas von mir wollen,

stehe ich Ihnen später zur Verfügung!»
Wartmann kam dem mageren Männchen in seinem

lächerlichen Stadtpaletot bedrohlich nahe. Doch der
kleine, schwarze Paletot drückte sich schon aus der Tür.

«Also», sagte Wartmann aufatmend, «ich denke wohl,
daß es genügt, wenn die Herren den bedauerlichen Sturz
nach dem großartigen Weltrekord nur in Paran these brin-
gen. Ich will Ihnen selbstverständlich keine Vorschriften
machen, kann das ja auch gar nicht, aber die Herren ver-
stehen, das allgemeine Interesse .»

Ganz recht. Man verstand Wartmann. Dazu hätte er
sie nicht mal rufen müssen. Ach so, doch noch etwas, die
offiziellen Resultate. Hatte einer der Herren sie vielleicht
nicht vollzählig, darum war man ja beisammen.

«Bitte, ich diktiere vielleicht. Also, meine Herren: Ka-
tegorie A, 24 Startende, 6 Preise, Erster David Zogg aus
Arosa, jetzt die Sprungweiten, bitte, dann die Note, kom-
men Sie auch nach?»

Minutenlang konnte man den kleinen, energischen
Wartmann mit dem rötlichen Gesicht seine Zahlen auf-
sagen hören.

«Ich rufe noch einmal an, wie's Herrn Stenen geht,
meine Herren, warten Sie noch einen Augenblick, bitte.»

Er ging an das Telephon. Niemand sprach.
«Hier Manatschal Wartmann, ja, ich möchte wissen,

wie's Herrn Stenen geht? Ja, ich bitte sehr, ich kann war-
ten. Hier spricht Wartmann. Wie geht's Stenen? So?

Aha, ja so, danke sehr, danke sehr, Herr Doktor.»
Er wandte sich vom Apparat ins Zimmer.
«Es geht alles gut, wie Sie eben hörten, meine Herren.

Nur leichte Verletzungen, keinerlei Schäden an wichtigen
Organen. In einigen Tagen wird Herr Stenen wieder
hergestellt sein.»

Niemand sagte etwas.
Wartmann biß sich auf diç Lippen.
«Die Herren entschuldigen mich nun wohl, ich muß

leider noch einige dringende Angelegenheiten erledigen.
Ich danke Ihnen also, meine Herren, adieu.»

(Fortsetzung folgt)


	Achtung! Sprung! Wir drehen! [Fortsetzung]

