
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 9 (1933)

Heft: 13

Artikel: Achtung! Sprung! Wir drehen! [Fortsetzung]

Autor: Donati, Alfred

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-752247

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.05.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-752247
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Achtung!
Sprung!
wirdrehen!

ROMAN VON ALFRED DONATI

Siebente Fortsetzung

Ja, ganz recht, aber höre mal ...» «Laß jetzt, Thor-
leif, Bobby könnte etwas hören „.» «Wer ist
Bobby ?» «Der Chauffeur.» Was war das für eine

unsinnige Welt. Da fuhr man in einem kostbaren Vehikel
aus Chromstahl, Nickel und Saffianleder durch die Ge-
gend, ein Chauffeur, der auf den luxuriösen Namen Bobby
hörte, saß mit der verhaltenen Würde eines Ministerprä-
sidenten am Volant, und dabei schien es gar nicht so be-
sonders gut zu stehen.

«Was sind das für Neuerungen, die Charly ausgerech-
net in Amerika studieren muß?»

Wie er fragte, was er alles wissen wollte. Lieber Gott,
es half ja nichts.

«Ich habe es selbst gesehen. Ich war für drei Tage mit
Lhermann in Elstree ...»

«Elstree?»
«Elstree, die Londoner Filmstadt. Sie zeigten die ersten

talkies, Tonfilme, weißt du. Jetzt gibt es eben den spre-
chenden Film.»

«Aha, so ist das. Ist es gut?»
«Das schon, ja, wie man's nimmt. Herrgott, Thorleif.

Begreifst du denn nicht, ich muß da mitmachen, wenn
ich bei der Sache bleiben will. Ich nehme schon jetzt
Schauspielstunden, Sprechen, Singen, alles was du willst.»

Merkwürdig, wie sie das aufregte. Gut, so nahm sie

Stunden, gut, so lernte sie Sprechen, Singen, was dazu
gehörte. Was war sie für eine tüchtige, energische Per-
son. Er sah sie bewundernd an. Mit welchem Ernst sah
doch ihr nacktes Jungengesicht in diese verrückte Welt.
Schade nur, immer war sie müde, eigentlich viel müder
und abgearbeiteter als das letzte Mal. Sie mußte doch
Sorgen haben.

«Ja, so ist das eben», sagte sie jetzt, «ich versuche
schon beizeiten, mich darauf einzustellen, Thorleif. Aber
es wird gar nicht so leicht gehen. Kein Mensch spricht
davon, aber in der ganzen Industrie ist es rum, daß es mit
dem alten Film aus ist. Alle sind sie reingefallen, Lher-
mann selbstverständlich nicht, überhaupt die Großen
nicht. Aber der Rest sitzt mit langfristigen Verträgen da
und ist an seine lumpigen Stars gebunden, die nun nichts
mehr machen werden. Ich hab' ja auch kein Engagement
mehr bekommen können, obwohl ich bestimmt eine der
ersten war, die sich noch sichern wollten.»

So stand's also.
Ganz gewiß, so stand es.

«Ich habe ein Heidengeld in den paar Monaten durch-
gebracht», sagte Lisa ernsthaft, «Gott und die Welt hab'
ich eingeladen, Bälle, Feste habe ich gegeben. Es war
wirklich bezaubernd bei uns. Einfach charming. Siehste
wohl, aber keiner wollte anbeißen. Na, jetzt sind wir da.
Zieh dich um, damit wir fertig sind, bis Farell kommt.»

Die Bäuerin Lilly war noch immer im Haushalt tätig.
Aber neben ihr gab es noch andere weibliche Geister, die
mit überaus koketten Spitzenhäubchen und würdigen
schwarzen Kleidchen wie eine Art fragwürdig mondäner
Waisenmädchen wirkten. Alles roch nach großem Stil,
Teufel noch einmal. Nun gehörte sogar noch die andere
Etagenhälfte mit zum Appartement. Platz hatte man
reichlich. Aber eine Stange Goldes mußte das gekostet
haben. Bloß nicht fragen.

Lisa trat in einem zarten blauen Teagown auf. War es
nicht ein Auftritt?

Doch wohl nicht, es war nur eine Frage der Gewohn-
heit, denn Charly und Lisa gaben sich wie immer. Ge-
wiß, während der Mahlzeit mußte man etwas zurückhal-
tender sprechen, nie konnte man wissen, was die frag-
würdigen mondänen Waisenmädchen an Geheimnissen
unter ihren schwarzen Kleidchen heimlich durch die Stadt

tragen würden, aber später war man ungeniert.
«Gut, daß ich dich noch mal sehe, Thorleif, na du

wirst ja schon wissen, wo der Schuh drückt.» Das war
Charly, wie er stets gewesen war. Nur noch ein wenig
nervöser.

«Hm, schon, was kann man da machen.»
«Es ist nicht meine Schuld», sagte Farell bedrückt,

«glaub' mir, Thorleif, ich versuchte alles, um für Lisa
noch einen Kontakt rauszuschinden. Ich war schlau wie
ein Affe, und Lhermann hat uns auch geholfen, 's ging
halt nicht.»

«Bei mir ging es auch nicht, Charly, das ist nicht eure
Schuld.»

«Nein, wahrhaftig nicht. Lisa darf nur ja nicht den

Kopf hängen lassen. Sie muß weiterleben wie bisher,
daran darf sich nichts ändern, das verstehst du doch?»

Merkwürdig, plötzlich verstand Tholeif das wahrhaf-
tig. Selbstverständlich mußte Lisa weiterleben wie bisher,
unausdenkbar, daß es anders sein könnte.

«Und sie muß jetzt ordentlich arbeiten, ihre Lehrer
sollen ausgezeichnet sein.»

«Kosten auch entsprechend!»
Wie war das gemeint? Thorleif konnte nicht dahinter-

kommen. Es war nicht so einfach, Lisa zu verstehen. Im-
mer lag etwas hinter ihren Worten, das man nicht be-
stimmt erkennen konnte. Sie verriet sich nicht. War sie

wirklich unsicher geworden, hatte sie wirklich Angst?
Thorleif hätte viel darum gegeben, mit Farell noch un-

ter vier Augen sprechen zu können. Es gab keine Ge-
legenheit mehr. Farell hatte seinen eigenen Wagen unten
stehen, und im Lift konnte Thorleif ihn nicht gut fragen:
«Sage mal, lieber Charly, was ist denn mit meiner Frau
los?»

Endlich war Farell gegangen. Wirklich hatte Thorleif
ihn noch selbst im Lift hinunterbegleitet.

Als das rote Schlußlicht vom Wagen des Regisseurs
längst verschwunden war, stand Thorleif noch immer in
der feuchten Nachtluft, die nach Frühling duftete.

Jetzt waren sie also ganz allein, er und Lisa.
Der letzte der Freunde hatte sie verlassen und es ging

in eine ungewisse Zukunft, die sich hier, in dieser unge-
wissen Stadt für sie beide entscheiden würde.

Er stieg die Treppen zu Fuß hinauf. Merkwürdig, da
wohnten ja auch noch andere Menschen mit im gleichen
Haus. Er las die Namenschilder im Vorübergehen. Merk-
würdige Namen, S. Schirantzki, Marie Brück, Dr. Radzu-
weit. Man wohnte mit diesen Leuten unter einem Dach
und merkte es erst nach Jahren.

Lisa wartete auf ihn in dem gleichen, merkwürdigen
Salon, in dem sie den Abend mit Farell verbracht hatten.
Der Raum schien ihm mit seinen kostbaren alten Möbeln
grad so fremd wie irgendein Hotelzimmer.

Sie lächelte zaghaft, als er leise durch die Tür trat.
«Weißt du, was ich jetzt gedacht habe?» sagte er.
«Nein, wie kann ich das auch wissen.»
«Daß wir jetzt allein sind, wie an diesem ersten

Abend, den wir zusammen waren. Das war auch hier in
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Berlin und wir wußten damals auch beide nicht, was
kommen würde.»

«Und?»
«Ich hatte nur dich.»
«Ja.»
«Und am Tag vorher hatte ich noch niemanden ge-

kannt und eine entsetzliche Stunde durchgemacht, in der
ich mir gelobt hatte, niemals hier zu leben.»

«Danach kann man nicht fragen. Man lebt, wo man
leben muß, heutzutage wenigstens.»

«Warum hast du mich gerufen?»
Lisa sah ihn mit einem rätselhaften Lächeln an.
«Hätte ich's nicht tun sollen?»
Er kam ihr beinahe schüchtern näher.
«Doch», sagte er, «doch, natürlich.»
«Also, Thorleif, dann frag' nicht so viel. Es kommt

alles von allein ins Gleis. Hoffentlich wenigstens. Rüh-
ren müssen wir uns freilich.»

Das klang wie ein Kampfruf.
Rühren müssen wir uns freilich. Keine Sorge, sie sah

nicht so aus, als ob sie sich gehen lassen würde. Müde war
sie, aber das kam nur von der Winterarbeit.

«Wenn Farell zurückkommt, spätestens im August,
muß ich so in Form sein, daß wir Lhermann überrennen
können. Traust du es mir zu?»

«Sicher», sagte er, «ich verstehe nichts davon, aber für
mich gilt das Gleiche. Bis zum Herbst will ich auch so-
weit sein, daß ich im Winter meinen Mann stehe.»

Sie hatte einen ganz seltsamen Glanz in den Augen.
Aber lange konnte er es nicht sehen. Mit einer kleinen,

schüchternen Bewegung hatte sie das Licht ausgeschaltet.
Dann fühlte er die hauchdünne, warme Seide ihres Klei-
des unter seinen Händen.

Menschen, au! Hochglanz poliert.
Aus der glücklichen Verwirrung ihrer ersten Tage fie-

len sie in eine nicht minder glückliche, aber sonderbar
zeitlose Welt.

Der Ablauf ihrer Tage war mit einer solchen Präzision
reguliert, daß sich Stunde an Stunde reihte, ohne daß
daraus Tage oder Wochen geworden wären. Es gab keine
Zeit mehr, es gab nur ein bestimmtes Ziel, dem man im-
mer näher kam, ohne nach rechts oder links, vorwärts
oder rückwärts zu schauen.

Wie sich mittelalterliche Mönche im Streben nach
himmlischer Vollendung isolierten, vergaßen auch sie in
ihrem beinahe asketischen Streben nach irdischer Voll-
kommenheit völlig Zeit und Raum. Ihr Leben zerfiel in
sonderbare Riten, die einen ganz geheimnislosen, aber

strengen Kult bildeten, in deren Mittelpunkt ein ideali-
siertes Ich stand.

Sie hielten bestimmte Diäten ein. Jede Woche unter-
suchte ein bekannter Sportärzt Thorleif mit derselben
Sorgfalt, mit der Lisas Lehrer ihre Fortschritte prüfte.
Beider Leben war nur darauf eingerichtet, sie für Höchst-
leistungen abzurichten, wie man Zirkustiere auf Höchst-
leistungen dressiert.

Das bezog sich nicht nur auf ihre speziellen Fähigkei-
ten. Für das teure Geld, das djese umständliche Dressur
kostete, wurde auch für ihr moralisches Gleichgewicht ge-
sorgt. Man begegnete ihnen mit einfacher Heiterkeit.
Man sorgte durch leichte, unverbindliche Gespräche für
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Der Storch von Ruwausir
Ruwausir ist ein Dorf im wilden Kurdistan an der pcrsisch-mesopotamischen Grenze. Es hat 100 Einwohner, 34 Wohnhütten, 4 Esel,
9 Kamele, 60 Schafe und ein Storchenpaar. Eben in diesen Tagen sind die Störche aus Afrika, wo sie den Winter verbrachten, nach
Ruwausir zurückgekehrt. Eine Kirche, auf deren Turm die Störche nisten könnten, gibt es in Ruwausir nicht. Aber die Ruwausirer
sind tierfreundliche und dazu sehr abergläubische Menschen. Der Storch gilt bei ihnen als Glückbringer, darum haben sie ihm auf
der Dorfmauer aus Lehm einen besondern Turm erbaut. Da verrichtet nun das Paar ungestört sein Brutgeschäft und die Frauen von
Ruwausir versammeln sich unter der Storchenwohnung zum Abendschwatz Aufnahme Stratil-Sauer-Akademia

guten Humor, lobte rückhaltlos, tadelte vorsichtig. Schon
Pareil hatte dafür gesorgt, daß «Bei Lisa West» ohne
ihre Aufsicht florierte. Ein Manager, der von der Vor-
sehung offenbar nur darum in die Welt gesetzt worden
war, damit «Bei Lisa West» sachgemäß verwaltet werde,
erschien jeden Sonntagmorgen mit den Abrechnungen, für
die er ein so kompliziertes System ausgeknobelt hatte,
daß weder die Steuerbehörden noch Thorleif oder Lisa
dahinter kommen konnten, wie die Bude eigentlich in
Wahrheit ging.

Gott allein wußte, ob der Mann sie nicht betrog. Aber
ein paar hundert Mark mehr oder weniger konnten keine
Rolle spielen, durften keine schlaflosen Nächte verur-
Sachen. Jedenfalls fehlte es nie an Bargeld, alles andere
war gleichgültig.

Mitte Juli fuhr man in ein Ostseebad.

Ganz genau vier Wochen lang durften sie sich wie prä-
mierte Schulkinder unter der für vorteilhaft erklärten
Sonne tummeln. Es war sehr vergnüglich, weder Sprach-
und Gesangslehrer noch Trainer um sich zu haben.

Sie genossen gründlich. Manchmal fwunderten sie sich
beide, wie leicht doch das Leben war, wenn man auf ein
klares Ziel losmarschierte, und wie glücklich man sein
konnte, wenn man sich Tag für Tag diesem Ziel näher
fühlte.

Vierzehn Tage nach ihrer Rückkehr sollte auch Farell
zurückkommen.

Lisa wartete voller Ungeduld auf die spärlichen Nach-
richten, die er in langen Abständen sandte. Thorleif war
es ziemlich gleichgültig. Charly fehlte ihm wahrhaftig
nicht.

Die Trainer hatten Wunder am ihm bewirkt. Er hatte
ein vollkommenes leichtathletisches Training hinter sich,
das nicht nur seinen Körper frischer," lockerer und be-
herrschter gemacht hatte, als er es je zuvor für möglich
gehalten hatte, audi seine Seele, wenn es überhaupt so et-
was gab, war in vollkommener Ordnung. Alle Nervosi-
tät, die noch zu Beginn seines Trainings in den hintersten
Winkeln gesteckt haben mochte, war verflogen, spurlos,
restlos.

Während er unter den Händen des Masseurs lag und
sich wie eine kostbare Präzisionsmaschine durcharbeiten
ließ, hörte er manchmal Lisas Monologe.

Er verstand nicht allzuviel davon, aber ihm schien, als
habe er nie vorher eine Menschen stimme so klar und
leicht anklingen hören. Manchmal sang ihm Lisa eines
ihrer kleinen Lieder vor. Sie begleitete sich dazu an
einem kostbaren Flügel, aus dem sie mit lockerer Hand
zarte Töne zu locken verstand, die wie fernes Banjospiel
klangen.

Sehr laut konnte sie nicht singen, aber das war nach
den Erklärungen der zuständigen Gesangsbildner, wie die
teuren Herren sich nannten, auch durchaus nicht nötig.
Die Hauptsache war, daß sie eine ziemlich große Skala
beherrschte, daß sie mikrophon-rein sang und die Töne in
einer bestimmten Art zu modulieren wußte, die an die
große Elisabeth Bergner erinnerte.

Endlich tauchte Herr Farell wieder auf.
Er kam nicht, um zu bleiben.
Nach wenigen Tagen wußte er, daß er zurückkehren

müsse. Er brachte es Lisa vorsichtig bei. Er hatte sie an-
gehört und war überrascht gewesen.

«Es ist sehr gut», sagte er anerkennend, «mehr als das,

es ist ein Mirakel. Aber du wirst noch warten müssen.
Oder willst du ohne mich anfangen?»

Thorleif fand die beiden, als er aus dem Gymnastik-
saal zurückkam.

«Na, was sagt Farell», rief er fröhlich, «ist es gut?»
Sie schwiegen bedrückt. Gut war's schon. Aber darum

ging es nicht.
«Gut wozu?» sagte Lisa düster, «Farell bleibt nicht, er

geht wieder rüber. Vor dem Frühling werden wir kaum
arbeiten, wenn wir arbeiten.»

«Sag das nicht», sagte Charles Farell und wandte sich

an Thorleif, «du. mußt jetzt nicht auf sie hören. Wenn
wir hier die Produktion wieder aufnehmen, wird sie die

erste von allen sein, die drankommt. Sie ist wundervoll.
Aber Lhermann will noch nicht produzieren. Ich gehe

jetzt rüber und bereite die ersten amerikanischen Ton-
films vor, die ihr hier sehen werdet. Das wird vorläufig

nachsynchronisiert. Eine eigene Produktion hat Lhermann
fürs erste nicht nötig.

Drüben gibt es einen Haufen Deutsche, die wir zum
Nachsprechen nehmen. Wenn das Publikum dann mehr
verlangt, fangen wir auch wieder an, verstehst du.»

Thorleif verstand nicht allzu viel. Er sah nur, daß
Lisa nach der langen, scheinbar vollkommen glücklichen
Sommerzeit beim ersten Anstoß wieder völlig desparat
war.

«Ja, schon gut, Charly. Aber sieh sie dir nur an, was
hat sie denn eigentlich? Lisa, du hörst doch, daß du wie-
der arbeiten wirst, was willst du denn mehr?»

Lisa sah die beiden Männer feindselig an.
«Wir haben ein halbes Jahr lang maßlose Ausgaben

gehabt», sagte sie, «bitte, und keine Einnahmen. Weißt
du wie wir stehen?»

Thorleif hatte keine Ahnung.
«Charly, du gehst besser. Wir sehen uns diese Tage

noch.»
«Selbstverständlich.»
Er ging kopfschüttelnd.
«Bitte, Lisa, was ist los?»
«Nichts weiter. Ich habe mich verrechnet. Wenn ich

jetzt nicht engagiert werde, haben wir keine Kredite
mehr.»

Thorleif sah sie starr an.
«Haben wir auf Pump gelebt?»
«Hast du was verdient?»
«Nein, natürlich nicht, aber .»
«Gar keine «aber»! Wovon hast du denn gedacht, daß

der ganze Zauber bezahlt wurde? Ich habe vor unserer
Reise einen größeren Kredit aufgenommen.»

«Ja, um Gotteswillen, Lisa, woraufhin denn?»
«Woraufhin? Auf den Betrieb. Etwas anderes haben

wir ja nicht.»
Thorleif dachte nach. Es hatte gar keinen Zweck, ihr

Vorwürfe zu machen. Sie hatte nach bestem Wissen für
die Sachen gesorgt, um die er sich nicht gekümmert hatte.

«Gut», sagte er, «dann werden wir auf diese Weise
weiter wirtschaften. Glaubst du, daß das geht? Und wie
lange noch?» (Fortsetzung Seite 3SS)
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Lisa sah ihn ratlos an.
«Wir sollten mit Charly sprechen.»

«Du hast ihn doch selbst vorhin fortgeschickt.»
«Schon, aber trotzdem. Schließlich konnte ich dir doch

diese Sachen nicht gerade vor ihm sagen.»
«Nein, natürlich nicht. Also sprechen wir mit Charly.»
Charles Farell kam und prüfte die Lage sorgfältig. Er

hatte vorher den Manager des Betriebes aufgesucht und
siehe, für ihn war die kunstvoll verschleierte Bilanz plötz-
lieh durchsichtig geworden.

«Es ist klar, was ihr zu tun habt», sagte er, «ihr wer-
det «Bei Lisa West» verkaufen und am besten zusammen
in die Berge gehen. Thorleif hat für diesen Winter sein
Programm, ausgezeichnet, er ist also schon versorgt. Du
wirst einfach bei ihm sein. Das ist kein Problem. Wozu
wollt ihr euch mit dem Betrieb belasten, wenn ihr ihn
nicht halten könnt. Und ihr könnt ihn nidit mehr halten.
Man kann nicht den Kuchen essen und ihn gleichzeitig
behalten, hab' ich neulich irgendwo gelesen. Ist das nicht
ganz einleuchtend?»

Es klang überzeugend. Wer sollte den Laden kaufen,
wer würde vor allem kaufen?

«Ich selbst», erklärte Charly Farell, «für mich ist er
gut. Es war von Anfang an meine Idee gewesen, für
euch war's nur eine Kapitalanlage. Jetzt zieht ihr ganz
einfach euer Geld wieder raus, soviel davon übrig ist,
und ich übernehme den Betrieb unter dem gleichen
Namen.»

Es lohnte sich nicht, große Worte darüber zu machen.
Alles war so einfach, wenn man es nur richtig an-

pachte. Charles Farell war als rettender Engel aufge-
taucht, die Hauptsache war erreicht, Zeit gewonnen.

«Also», sagte Charly lachend, «wann geht's los?»
«Nächstens, Charly, ist es auch dein Ernst?»
«Selbstverständlich.»
«So, dann können wir ja morgen zu einem Notar

das muß man doch tun bei so einer diffizilen Angelegen-
heit.»

«Selbstverständlich.»
Alles war so selbstverständlich wife nur möglich, wenn

Farell es in die Hand nahm. Keine drei Tage später
war die Angelegenheit zu aller Zufriedenheit geordnet.

Farell hatte an alles gedacht. Lisa durfte auch die
Wohnung nicht aufgeben. Anderseits hatte es keinen
Zweck, sie monatelang leerstehen zu lassen. Sogar dafür
war schon Rat geschafft worden. Anfang Dezember
war der richtige Termin, zu dem Thorleif wieder in die
Berge gehen mußte. Dann konnte man die Wohnung für
ein Vierteljahr vermieten. Wenn man nur so viel ver-
langte, wie die Miete und das Personal erforderten,
mußte es ohne weiteres möglich sein, einen Mieter dafür

aufzutreiben, irgendeinen Nabob oder ein verrücktes
Frauenzimmer.

Als Farell wieder abfuhr, schien alles bestens geord-
net. Das Leben ging weiter wie bisher, nur daß statt der
unheimlichen Bilanzen des Managers jetzt ein klares,
täglich kontrollierbares Kapital vorhanden war, mit dem

man wenigstens rechnen konnte.
Noch etwas hatte sich geändert. Seltsamerweise be-

gann Lhermann senior seit Farells Abreise hier und da

nachzuschauen, was sein alter Star machte. Eines Tages
hatte er sich telephonisch angemeldet und war dann er-
schienen, um sich eine Stunde lang mit Lisa zu unter-
halten.

Der erste Besuch war befriedigend verlaufen. Thor-
leif war etwas besorgt gewesen, ob er nicht überflüssig
sein würde. Aber nein, Lhermann hatte sich ihm gegen-
über mit derselben liebenswürdigen Zuvorkommenheit
betragen, die er Lisa widmete. Er trat liebenswürdig,
harmlos menschlich sozusagen auf.

Trotzdem konnte Lisa nicht verbergen, was für eine

Nervenprobe Lhermanns Auftauchen für sie bedeutete.
«Es kann ihm nicht nur darum gehen, daß ich zu un-

seren Premieren komme, Thorleif; er will sehen, ob er
wieder mit mir arbeiten wird.»

Sicher war es so. Die Besuche häuften sich. Schließ-
lieh bat Lhermann direkt, Lisa solle ihm doch etwas vor-
sprechen. Oder vielleicht singen? Warum eigentlich
nicht? Bitte, also.

Er erlaubte nicht, daß man das Licht dämpfte.
Er stellte sich an den Flügel.
Lisa schlug ein paar dünne Töne an, die aus weiter

Ferne zu kommen schienen.
Dann sang sie ein kleines, einfaches Volkslied.
Lhermann rührte sich nicht.
Plötzlich ließ sie die Hände rauschend über den Flügel

gleiten. Sie sang eine Nummer Josma Selims, der be-

kannten Berliner Kabarettsängerin.
Thorleif sah verwundert,, wie sie sich in ihrem Spiel

verwandelte. Es schien ihm, als habe er noch niemals

etwas so Wundervolles gehört wie das läppische Wiener-
lied, das Lisa für diesen widerwärtigen Greis sang.

«Schön, sehr schön», sagte Lhermann, «Farell hat es

mir erzählt. Ich hätte es-nicht für möglich gehalten. Ich
danke aufrichtig.»

Dann ging er, um nicht so bald wiederzukommen.
Man konnte nicht wissen, was er vorgehabt hatte.
Lisa war die Probe nicht besonders gut bekommen.

Thorleif hatte sie seit langem nicht so aufgeregt gesehen,
wie in den Tagen vor der Abreise nach Pontresina. Noch
zweimal traf sie mit Lhermann bei ihren Premieren zu-

sammen, aber kein Mal sprach der alte Lhermann von der
Zukunft. Er ließ sich nicht in die Karten sehen.

Lisa haßte ihn darum von ganzem Herzen. Aber sie

beherrschte sich. Nur Thorleif erfuhr von ihrem Zu-
stand. Er beruhigte sie, so gut er es vermochte.

Bis zur Stunde der Abreise wartete Lisa, daß Lhermann
sich melden würde. Zuletzt rief sie bei ihm an.

Thorleif stand neben ihr.
Sie verlangte Lhermanns Nummer und. wurde ver-

bunden.
Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel. "

«Er läßt sich nicht verleugnen», flüsterte sie aufgeregt,
dann gab sie die Muschel frei, «Hailoh, Lhermann, sind
Sie da?»

Sie lächelte vor dem Apparat.
«Ja, ganz recht. Ich wollte Ihnen nur Adieu sagen,

weil wir für ein Vierteljahr wegfahren.»
Thorleif konnte Lhermanns Antwort fast erraten.

Lisa schloß die Augen und sah blaß aus. Lhermann
mußte irgend etwas harmlos Konventionelles gesagt
haben.

«Ja, nach Pontresina», sagte sie dann wieder.
Mein Gott, dachte Thorleif, und schon lächelte sie

wieder.
«Danke, ja, wie vor zwei Jahren.»
«Ich werde es ausrichten. Danke, Ihnen auch alles

Gute, adieu.»
Noch einmal lauschte sie mit verzerrtem Gesicht in

die Muschel.
Ja, adieu — wie sie lächelte — und auf Wiedersehen.
Sie warf den Hörer auf den Apparat.
«Keine zwei Minuten hätte ich das mehr ausgehalten»,

sagte sie, «es ist nichts aus ihm rauszubekommen. Herr-
gott, Thorleif.»

«Hm, es ist schlimm für dich. Hast du wirklich keine
Ahnung, ob er später wieder mit dir arbeiten will?»

«Keine Ahnung, Thorleif. Und wenn ich daran denke,
wie fest ich auf den Herbst gerechnet hatte.»

Man konnte ihr nicht helfen. Er machte nicht einmal
den Versuch, ihr zuzureden.

Sie sagte mit einem freudlosen Gesicht:
«Nun wirst du's also versuchen? Auf der Schanze,

Thorleif ...»
«Auf der Schanze, Lisa.»
«Gut, ich habe Mut, Lieber.»
Wie lange hatte sie nicht mehr so mit ihm gesprochen.
Er nahm ihre Hände und lachte vor Freude.
«Du hast Mut, Lisa, gut, ich auch, woran soll's also

fehlen?»
Sie sagte mit glücklicher Stimme:

f
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«An nichts, Thorleif. Mein Gott, wenn ich denke, was
wir's uns haben kosten lassen, dann müßte es doch wahr-
haftig aufwärts gehen. Für mich war der ganze Sommer
ein Martyrium der Ungeduld. Und dir ist's audi nicht
immer ganz leicht gefallen, ja?»

«Nein, nicht immer.»
«Thörleif, hast du Angst vor der Schanze?»

«Ich bin voriges Jahr schwer gestürzt.»
«Und das kann dir jetzt nicht mehr passieren, gell, du

bist gut in Form.»
«Gut in Form, Lisa. Ich glaube sogar, wie noch nie.

Wartmann rechnet fest auf mich. Ich habe das sichere

Gefühl, er muß wieder einen Winter wie vor zwei Jah-
ren haben. Er wird alles für uns tun, um uns gut in
Szene zu setzen.»

«Herrgott, ja, und. wenn's trotzdem schief geht?»
«So weit darf man nicht denken, Lisa, ganz im Ernst,

das darf man nicht.»
«Vielleicht wirklich nicht», sagte sie, aber ihr Gesicht

war erloschen, «ich will dir auch nicht bange machen.»

«Nein, tust du ja auch nicht. Schließlich gehe ich ja
auch nur deinetwegen.»

Er hätte sich für diesen Satz die Zunge abbeißen
können.

Aber Lisa schien ihn nicht einmal gehört zu haben.
Sie hatte sich fest in der Gewalt. Trotzdem hatte sie

den Satz gehört und er war wie ein schwarzer Stein in
sie eingeschlagen.

13 Tage bis zum Springen.
Wartmann strahlte. Beinahe täglich konnte er mit

einem Pack Zeitungen bewaffnet zum five-o-clock an-
treten, in denen die erfreulichsten Dinge über die Saison

von Pontresina standen.
Thorleif Stenens neuer Springerkurs hatte mit der

Auslese der ersten Springer, die für fast zwei Wochen
an der Berninaschanze trainierten, eine solche Fülle sport-
begeisterter Gäste angezogen, daß für Wochen jedes Bett
belegt war, wie es in der Hoteliersprache hieß.

Die berühmten Springer waren wieder abgefahren, die
Gäste waren geblieben und erwarteten ungeduldig den
großen Tag der Saison, das Jubiläums-Skispringen.

Es gab kein anderes sportliches Ereignis, das die Ge-
müter auch nur annähernd so intensiv beschäftigt hätte,
wie gerade dieses Springen. Einige kleinere Sprungver-
anstaltungen hatten Thorleif in einem Stil gezeigt, der
aufs neue frappierte. Kein Mensch erinnerte sich der vor-
jährigen Mißerfolge. Damals war Stenen nicht zur
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Olympiade gekommen, weil er als sogenannter Profes-
sional nach den Regeln seines Landes nicht starten durfte,
eine andere Version gab es nicht.

Dafür sorgten schon die Zeitungen, die von Wart-
mann mit bemerkenswerter Energie bearbeitet wurden.
Immer wieder sah man in den internationalen Magazinen
neue Bilder Lisa Wests und Thorleif Stenens. Es war
für die Damen up to date, letzter chic und o. k. dort
den Tee zu nehmen, wo man Lisa distinguiert und zu-
rückhaltend ihren Tee trinken sah, und dort Ski zu fah-
ren, wo Größen wie Thorleif Stenen Ski fuhren. Sie

waren der große Trumpf in Manatschal Wartmanns
Spiel, das er um jeden Preis gewinnen wollte und mußte.

Es war ihm nicht schwergefallen, die Illustren unter
Pontresinas Gästen auch gesellschaftlich um das Paar zu
gruppieren. Lisa hatte die bezaubernde Einfachheit der

großen Dame, die es ohne Eitelkeit verstand, einen Kreis
um sich zu sammeln und zu halten. Und Thorleifs
natürliche Bescheidenheit wirkte auch nicht nur auf die
skibegeisterten Söhne vermögender Eltern, die sich einen
Skiwinter in Pontresina zu leisten vermochten. Gerade
seine gleichmäßige, heitere Liebenswürdigkeit bezauberte
die verwöhnten Mädels der gleichen Eltern mehr, als be-
sondere gesellschaftliche Talente es vermocht hätten.

Die Vorbereitungen zu dem großen Jubiläumsspringen
erfüllten Wartmann mit steigender Zuversicht. Er war
fieberhaft tätig. Niemand wußte freilich, daß er das
auch unbedingt nötig hatte. Irgend etwas ganz Außer-
gewöhnliches mußte geschehen — nicht nur, um den Ruf
Pontresinas aufrechtzuerhalten, auch um seinen Ruf ging
es. Und die Frage war brennender, als er selbst sich's ein-
gestehen wollte.

Der einzige Mensch, der davon eine düstere Ahnung
hatte, war vielleicht Lisa West. Sie hatte Wartmann
nicht ungern, aber sie konnte nie ganz mit der aufdring-
liehen Frage fertig werden, wovon Wartmann eigentlich
seinen privaten Aufwand bestritt. Er hatte neuerdings
wieder einen Lebensstil entwickelt, der sich nicht mit
seinen Einkünften vertragen konnte, so gut dieser Stil
auch durch seine mondäne Leichtigkeit mit dem der Kur-
gäste harmonierte und so tüchtig er auch sein mochte.

Vor allem liebte sie es nicht, wenn Wartmann sich
allzu sehr mit Thorleif beschäftigte. Sie ging nicht mit
an die Schanze und man schien das auch nicht von ihr
zu erwarten. In den stillsten Stunden ihres Tages, wenn
sie am frühen Morgen ihre Kür auf dem Rink lief, dachte
sie umso aufmerksamer darüber nach, was Wartmann
wohl mit Thorleif vorhaben konnte.

(Fortsetzung folgt)
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Zypressenhainen und dem durch unzählige Gedichte ge-
weihten Berg, dem «honigfarbenen Hymettos».

Wie vor zweitausend Jahren füllen die Zuschauer die
in den Stein gehauenen Stufen, und die Bestzahlenden

sitzen an den Ehrenplätzen, die vordem den Prytanen
und Archonten bestimmt waren. Unkraut schießt zwi-
sehen den Marmorfliesen des Bühnenbodens hervor, die
edlen Statuen und Friese sind verstümmelt und zerbro-
chen, aber zwischen den warmen ockergelben Säulen

tanzen und spielen junge begeisterte Menschen, deren

Bewegungen von einer großen Vergangenheit, die in der
Natur und im Stein ihren Ausdruck findet, inspiriert
werden; durch ihre Anmut wird der alte Marmor wie-
der lebendig, ihre hellen Kleider flattern im griechischen
Meerwind vor dem Tempel der Athena Nike.

Eleusis, wo in der Antike die großen Mysterienspiele
stattfanden, erlebt jetzt jedes Jahr ein eigenartiges
Schauspiel: auf den gleichen Straßen, wo früher die Pro-
Zessionen der Athener schritten, die den Göttern ihre
Opfergaben brachten, strömen jetzt moderne Pilger, — zu
Fuß, auf Wägelchen, Motorrädern und Autos, — zu dem

Heiligtum der Großen Göttinnen. Die heiligen Riten
von damals werden, nur wenig verändert, von heutigen
Schauspielern dargestellt, der Mythus des Kornes, das

in der dunklen Erde verborgen werden muß, um Frucht
und Brot zu werden, versinnbildlicht in der Ge-
schichte der Göttin Cora, die vom finstern Hades ge-
raubt, nach sechs Monaten wieder zu ihrer Mutter De-
meter, der Göttin der Ernten, zurückkehren darf. Die
Umgebung, in der gespielt wird, ist ganz unverändert die
gleiche wie zu Eleusis' großer Zeit, — die gleiche Erde,
die gleichen uralten Olivenbäume, die Getreidefelder, die
in der Sonne glühenden Hügel und die duftenden Pinien.

Ein eigenartiger Schwung, eine große Freudigkeit geht
von diesen Spielen aus, welche in einer ewigen Land-
schaft, auf den kostbarsten Bühnen der Welt, das Geistes-
gut einer Vergangenheit wieder aufleben lassen, die im-
mer noch die Grundlage der europäischen Kultur ist.

*
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